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/১৫৭ 
আফসাে আরমরদে গিা  রল্প অন্তাঃপুরেে উদভাস -----মরনােঞ্জন নস্কে / ১৬২ 
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প্রসঙ্গ : 
 
এ এক কহঠন সময়। শুনশান পর্ াট। বগটর ঝুহর হনিঃসঙ্গ, পাকা পাকা লাল ফল ক াটা 
ক াটা। ককাগনাও পহর্গকর পদহচহ্ন পগেহন। নদীত্ীগর শুগয় আগ  একা কনৌকা। নয়নত্ারার 
কচাগখ্ জল টপটপ করগ । রজনী ন্ধার  গন্ধ ককউ উ আি বগল না। কাহমনী একা, এগকবাগর 
একা। রাস্তার হপচ এই  রগম বুগক কাউগক পায় না কসািা  করার মত্। আকাশ হকন্তু 
পহরস্কার। বাত্াগস ককাগনা দু থন্ধ কনই, ককবল হনয়ম না মানার উন্মত্ত খ্বর। পৃহর্বী কাাঁদগ  
ত্ার সন্তানগদর দুদথশায়, কেষ্ঠ প্রােীর দুরবস্থায়। ট র ফুটগ  অসংখ্য, পূজাহর কই।  গর 
 গর লক্ষ্মীর অিাব। নবান্ন উৎসব আগ । নবান্ন কর্গক অগন্নর সংবাদ প্রচাহরত্ িয়। 
লক্ষীগপাঁচা ককার্ায় কর্ ক াগর ত্ার হঠকানা পাই না। চামহচগক ঝুলগ   গরর কচৌকাঠ জুগে। 
আত্গঙ্কর চাদর পগরগ  সবাই। চাাঁদ ধীগর ধীগর িাঙগ । কশগে  ন অন্ধকার। কুচকুগচ 
অন্ধকার। কৃষ্ণপক্ষ। এরপগরই শুক্লপক্ষ। আবার চাাঁদ কজযাৎস্না কদগব। কজযাৎস্না উগঠাগন 
নাচগব। কে -এ মগরহ ল ককাহট মানুে। এ আর কত্ কী করগব! ঝে কর্গম র্াগব। 

সবাই বলগ , িয়াল মিামাহরর কবগল পৃহর্বী। জীবনান্ও কদগখ্হ গলন ‘অদু্ভত্ 
আাঁধার এক এগসগ  এ-পৃহর্বীগত্ আজ’ (অদু্ভি আাঁধ্াে), ‘পৃহর্বীর  িীর  িীরত্র অসুখ্ 
এখ্ন’(সুরিিনা), ‘পৃহর্বী এখ্ন ক্ররম হরিরি চনঝুম’ (আিহমান) । আহহ্নক  হত্গত্ পৃহর্বী 
 হত্শীল। চলগত্ চলগত্ কখ্গনা মানুে কিাাঁচট খ্ায়। নদী কজায়াগরর জগল কখ্গনা উন্মাদ, 
কখ্গনা িাটার টাগন হফগর র্ায় সমুগে। ত্ার মগধয  ্পত্নও  গট। এ কত্া প্রাকৃহত্ক। 
রু্গ  রু্গ  সিযত্া ধ্বংস িগয়গ , আবার  গে হনগয়গ  হনগজগক। দু-দুগটা হবশ্বরু্দ্ধ, মানুগের 
তত্হর। কম ক্ষহত্ কগরহ ল? পৃহর্বীগত্ আবার শাহন্ত এগসগ । হবশ্বায়ন  গটগ । এও হদন-
রাগত্র কখ্লা :  

“িিু আরো পৃচথিীে চদরক  
সূযয গোজ সরঙ্গ ক’রে আরন 
গযই ঋিু গযই চিচথ গয-জীিন গযই মৃিুযেীচি 
মহাইচিহাস এরস এখনও জারনচন যাে মারন” (যাত্রী / জীিনান্ দাশ) 
 
সব হঠকঠাক চলহ ল। কহফ িাউগসর আড্ডা, রাজননহত্ক ত্জথা, িানািাহন, 

খু্নখ্ারাহপ। ত্খ্ন ককউ হিসাব কগরহন মৃতু্যর। ত্খ্ন চলত্ ককবল কদাোগরাপ, কঠলাগঠহল। 
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আমারও পহরকল্পনা হ ল, বাংলা সাহিগত্যর (একারেে) অনযত্ম কেষ্ঠ কর্াকার অমর হমগত্রর 
পরামশথ মগত্া এ সংখ্যা িগব কর্াসাহিহত্যক আফসার আগমদগক হনগয়। িঠাৎ ঝে উগঠগ ।  

উর্াল-পাত্াল পৃহর্বী। হদগশিারা সিযত্া। সারা হবশ্ব  রবহ্। নানাজগন নানািাগব 
হদনগুজরান করগ ন। ককউ বলগ ন,  ািথস্থয সম্পগকথ শুরু িগয়গ  হিংসা, ককউ বলগ ন, 
দাম্পত্যশীগত্ জমগ  জীবন। ককউ ককউ িত্াশা, হবোগদ। অসংখ্য কাজিারা কখ্গটখ্াওয়া 
হদনমজুর অনািাগর। হবহিন্ন কদগশ চলগ  সিমহমথত্ার নানান কচিা। ত্ার মগধয চলগ  হবশ্ব-
রাজনীহত্র কখ্লা, এ কদগশও ত্র্া বগঙ্গও চলগ  রাজননহত্ক কনাংরাহম।  

সময় ক গপ রাগখ্ ককউ মগন, ককউ মনগন। কহব-সাহিহত্যকরা এক অহিনব পন্থা 
হনগয়গ ন। ককউ হলখ্গ ন ‘কগরানার ডাইহর’, ককউ কহবত্া, ককউ বা  ল্প। িাহ যস এ সময় 
কমাবাইল নামক র্ন্ত্রহট এযানড্রগয়ড। আর সস্তার কনটওয়াকথ। ত্রুে–ত্রুেী কখ্লগ  অনলাইন 
ক ম, কহব-হশল্পী  ান  ােগ ন অহডগয়া–হিহডগয়ায়, কহব সগেলন করগ নও। ককউ ককউ 
কফসবুক-কিায়াটস এযাগপ কাটাগচ্ছন সময়। নইগল এই কহঠন পহরহস্থহত্গত্ কী িগত্া? এই 
দী থ অবসগর সমকালীন সাহিত্যচচথার সম্ভারগক একত্ায় আনার প্রয়াগস এই সংখ্যা বদগল 
ক ল। অহধকাংশ কহবত্া কগরানা-কাগল নানা হবত্কথ, রাজননহত্ক ত্াহিক ও নাটুগকপনা - 
- হিন্ন হিন্ন দৃহিগকাগে কলখ্া। বলা র্ায় সমকালীন সময় সমাগজর প্রহত্হবম্বন কহবত্াগুহল। 
এ াো পহত্রকার সমৃহদ্ধর জনয  ল্প, প্রবন্ধ কনওয়া িগয়গ । আর দুগধর স্বাদ ক াগল কমটাগনার 
মগত্া কর্াসাহিহত্যক আফসার আগমগদর  ল্প–উপনযাস সম্পগকথ কগয়কহট প্রবন্ধ মুহেত্ 
িগচ্ছ। কসৌজগনয আমার  াত্র ও  গবেক পঞ্চানন নস্কর।  

আফসার আগমগদর উপনযাস ‘ধানগজযাৎস্না’ অবলম্বগন প্রখ্যাত্ চলহিত্র পহরচালক 
মৃোল কসন ‘আমার িুবন’ হসগনমাহট হনমথাে কগরন। অসাধারে হসগনমাহট র্খ্ন কদহখ্ ন্গন, 
কচাগখ্ ক ার কলগ  র্ায়। অবাক হবস্মগয় কিগবহ  এ ককান হচত্রপট। হমহি িাোয় সিজ 
 িীরত্ায়  ো এ সৃহি। র্ার সূচনা চমগক কদয়। জীবগনর মাঝপগর্  ্পত্ন কর্ন আবার 
অনয ককাগনা  গ্ কজযাৎস্নাগলাহকত্ িগচ্ছ : 

“ফাল্গুগনর হমহি দুপুর  হেগয় পেহ ল সহখ্নার সংসাগরর উঠগন। ত্ার ওপগর িামা 
হদগয় নযাত্া হদগত্ র্াগক কস। এক প্রােস্পশথ হ ল ত্ার সর্ত্ন িহঙ্গগত্। কপ গনর সাইগকগলর 
হক্রং হক্রং শগে সচহকত্ িগয় ওগঠ সহখ্না। উপুে িগয় হফগর কদখ্ল পযান্ট শাটথ পরা কক 
একজন রাস্তা কর্গক সাইগকল কটগন এগসগ  ত্াগদর উঠগন। কদগখ্ হচনগত্ পাগর না সহখ্না। 
উগঠ দাাঁোয় সহখ্না। মার্ায় কাপে টাগন। ক ামটা টাগন। কদগখ্ কলাকটা দাহেওয়ালা, চশমা 
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পরা িাল জামা-পযান্ট পগর আগ । সাইগকলটা করগখ্ ত্াগদর উঠগনই উগঠ আসগ । মুিূত্থমাত্র 
হবদুযত্াহয়ত্ নাো খ্ায় সহখ্না । ত্ার আগ র স্বামী নুর। উঠনত্লা মাহেগয় উঠগন উগঠ 
আসগ । র্ার সগঙ্গ কচাি ব র আগ   াো াহে িগয়হ ল। এবং  াো াহের কগয়ক মাস 
পগর সহখ্নার হবগয় িগয় র্ায় নুগররই খ্ালাগত্া িাই কমগির আহলর সগঙ্গ।” - - - এই উদৃ্ধহত্ 
কর্গক স্পি ত্াাঁর  গদয গ্রামীে িহঙ্গ, ককার্াও ককার্াও একই কর্ার পুনরাবৃহত্ত আর বাংলার 
সমাজবযবস্থার এক হনপুে  হব, একই সগঙ্গ কলখ্ক প্রকৃহত্ ও সংসৃ্কহত্র ক াপ করগখ্গ ন 
চালহচগত্র।  

আফসার আগমগদর  ল্প-উপনযাস কর্ন আমাগদর পহরহচত্ র্াপগনর  হব। কখ্গনা 
বিমান নদীর বুক কর্গক উর্গল ওঠা, কখ্গনা বা মানুগের কর্া মানুগের স্বগর প্রহত্ধ্বহনত্। 
ত্াাঁর সৃি নামকরগে র্াদু আগ , অদু্ভত্ শীত্লত্ায় জহেগয় কনয় পাঠকমন। কখ্গনা কখ্গনা 
নামকরগে কলখ্গকর উগিশয প্রহত্িাত্ : ‘হবহবর হমর্যা ত্ালাক ও ত্ালাগকর হবহব ও িলুদ 
পাহখ্র হকসসা’, ‘কাগলা কবারখ্ার হবহব ও কুসুগমর  ন্ধ এবং চহল্লশজন কলাক’, ‘হিত্ীয় হবহব’, 
‘কমহটয়াবুরুগজ হকসসা’, ‘হিগর ও হিখ্াহরহন সু্রী রমেী হকসসা’ প্রিৃহত্।  

লক্ষেীয়, ‘হকসসা’ শেহটর অগর্থ কর্ ককাগনা সোন বা সম্ভ্রম বাাঁগচ না, ত্র্াহপ 
কলখ্ক হিধািীন হচগত্ত সগচত্ন প্রজ্ঞায় প্রগয়া  কগরগ ন। ত্াাঁর  ল্প-উপনযাগস এিাগবই 
অবলীলায়  গে উগঠগ  ‘গ্রামীে জীবন, মুসলমান জীবন’ । অধযাপক কমাস্তাক আিগমগদর 
সাগর্ মুগখ্ামুহখ্ উত্তগর অকপট স্বীকাগরাহি হদগয়গ ন কলখ্ক : 

“জন্ম ত্িাগব আহম মুসলমান। আহম মুসলমান সমাগজ বগো িগয়হ । 
অহনবার্থিাগব আমার কলখ্ার হবেয় িগয় উগঠগ  মুসলমান জীবন। আহম র্াাঁগদর জাহন না 
ত্াাঁগদর কর্া হলখ্ব ককমন কগর ? ত্া াো এই জীবন বাংলা সাহিগত্য প্রহত্ফহলত্ িগয়গ  
সামানযই। মুসলমান হিগসগব নয়, আমার প্রহত্গবগশর প্রহত্ফলন আমার কলখ্ার উপাদান। 
পাশাপাহশ অমুসলমান সমাজ উগঠ এগসগ , কদখ্া-জানার কিত্র কিত্র হদগয়। মুসলমান 
সমাজ এগসগ  ‘মানহবক’ অন্তমূথল সন্ধাগনর হদক কর্গক। আমার কলখ্ায় মানুে হিগসগব অহিন্ন 
বাঙাহল আত্মপহরচয়গক প্রাধানয হদগয়হ । ত্র্াকহর্ত্ সমাজ হবিাজগন আমার আপহত্ত আগ ।” 
( াধা / ৫নবশাখ্,১৪২৪ / পৃষ্ঠা – ২৪২)। 

সহত্য কত্া, ‘মুসলমান সমাজ’ হক বাংলার সংসৃ্কহত্র অহিন্ন অঙ্গ নয়? নাহক কর্ 
পল্লী-বাংলার রূপমাধুরী প্রসঙ্গক্রগম উপনযাগসর অন্তগদথগি অহঙ্কত্ িগয়গ  ত্া হক আমাগদর 
কচনা নয়? আজও ককন বৃিত্তর দুই সমাজবযবস্থার মাগঝ একটা হবগিগদর করখ্া অসু্ফট স্বগর 
উিাহরত্ িয় কস কত্া হচন্তার। িয়গত্া দু’ত্রগফর কদাে আগ । আধুহনক সিযত্ার স্বাগর্থ এ 
পাাঁহচল ধ্বংস করা প্রগয়াজন। আর কসজনযই আফসার আগমগদর সৃজন-পাঠও অহনবার্থ । 

অগ্রজ কর্াসাহিহত্যক অমর হমত্র ত্াাঁর এই অনুজ ও ‘হপ্রয়জন হপ্রয় কলখ্ক’ সম্পগকথ 
বগলগ ন, “আফসার প্রহত্িাবান কলখ্ক। ওর  ল্প, উপনযাগস এই বাংলার বাঙাহল 
মুসলমাগনর হৃদস্প্ন কটর পাওয়া র্ায়। বাঙাহল মুসলমাগনর আত্মপহরচয় আফসার আগমদ 



সা হি ত্য  অ ঙ্গ ন     ISSN 2394 4889   Vol. VI   Issue-XI Jan-June2020 

 

12 
 

কর্িাগব রচনা কগরগ ন, আর ত্া নমসয কলখ্ক তসয়দ মুস্তাফা হসরাগজর কলখ্ায় কপগয়হ । 
পেগল মগন িয় ও কর্ন বাঙাহল মুসলমাগনর জীবন-সমুে মন্থন কগর তু্গল এগনগ  অমৃত্ 
ও  রল।“(ঐ/পৃষ্ঠা – ২১২) 

কখ্দ রগয় ক ল, লকডাউগনর অহ লায় এ কাজ সমূ্পেথ করার মিহত্ উগদযা  বযর্থ 
িগলা। প্রসঙ্গত্ বগল কনওয়া িাগলা, ওয়াডথ ফাইগল কাজ করগত্ হ গয় হক ুটা সমসযার 
মুগখ্ামুহখ্ িগয়হ । কর্মন পূেথ ডযাস বা কসহমগকালন এই র্হত্হচহ্ন দুহট এই সংখ্যায় অহমল। 
এজনয আমার অক্ষমত্ার জনয ক্ষমাপ্রার্থী। িাডথকহপ র্খ্ন তত্হর িগব সংগশাধগনর কচিা 
করব। প্রহত্হট কলখ্ক কর্িাগব সিগর্াহ ত্া কগরগ ন, ত্াাঁগদর প্রহত্ কৃত্জ্ঞত্া জানাগল ক াট 
করা িয়। এ কর্ন ত্াাঁগদরও দায়বদ্ধত্া। লকডাউন সমাপ্ত িগলই এর বাস্তহবক প্রকাশ  টগব। 
আপাত্ত্ পহত্রকার ওগয়বসাইগট কদগখ্ কনওয়ার অনুগরাধ করহ । 

 
 
 

জয়গ াপাল মন্ডল 
১৫. ০৫. ২০২০ 
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@ ক াট ল্প 
 
অ ম ে চম ত্র   
কাযান শহরে এরেন চিচন 
 

ইিাচেে গভচনস ন রে েকডাউন িেরি। একচ  চভচডও গপরেচিোম মাসখারনক 
আর । দুপুে ২-৩০ না াদ ন রে একচ ও মানুে গনই। চনস্তব্ধ ন রে শুধু্ চকিু 
পােো। চ জযাে ঘন্টাধ্বচন। মারকযা গপারো গভচনরসে মানুে। ভূ-পযয ক। গয ন ে 
জনপদ গপচেরে গস এে, িাে কথা শুনুন গমেে মরহাদে।   

ন রে মানুে নাই। কােখানাে চিমচন গথরক গধ্াাঁোে কুণ্ডেী গিরোন মাসাচধ্ক কাে 
িন্ধ। পৃচথিীরি েকডাউন িেরি। গসই খিে চনরে মারকযা এখন িািাে গদরশে  
কাযান শহরেে গমেরেে মুরখামুচখ।     

গমেে মরহাদে, আচম কাযান শহরে গপৌঁরিচি কি ন ে, জনপদ গপচেরে। গভাে াে 
ওপাে গথরক গদরখচি অপরূপ এই ন ে। উপাসনােে, েঙ্গােরেে শীেয… গকান পরথ 
এখারন এে মারকযা, িা গস চনরজই জারন না। মারকযা শুধু্ পৃচথিীে পরথ গহাঁর রি। 
শুনুন গমেে সযাে, গকান মারকযা গপারো িা আচম জাচন না। ৫০০ িিে আর ে, না 
পরেে? আচম গিরেরিোে মযারেচেোে ভুর চিোম,  াইফরেরড ভুর চিোম, আে 
িসন্ত গিা চিেই। জে িসরন্ত  ঘরেে চভিরে ঘে, মশােীে চভিরে চিরেন চিদযাধ্ে।  
িখন গপনচসরে আচম খিরেে কা জ চেখিাম। গসই আমাে প্রথম গেখা। গেখাে 
গিষ্টা। এক া চিমান আাঁকোম, িাে চনরি খিে চেখোম, চিমান দুঘয নাে এিজরনে 
মৃিুয। হযাাঁ, গসই সমে পযান আরমচেকান চিমান দমদরম অিিেি কেরি চ রে 
ককখাচেে কোিরন আিরড় পরড়চিে। অরনক জীিনহাচন হরেচিে। আচম এি িেরস 
এরস গসই খিরেে কা জ চেখচি...। করোনাে চদনগুচেে খিে। গমেে মরহাদে, 
শুনুন,এই গয  মৃিুযভে, এই ভে  এই প্রথম নে। চহরোচসমা না াসাচক পাে করেরি 
জাপান, গিেরনাচিে পাে করেরি পূিয ইওরোপ, গে , স্প্যাচনস ফু্ল, গেঞ্চ ফু্ল...কি 
মহামাচেরি মরেরি মানুে। কাোন্তক ভাইোরসে ভরে  মশাচেে চভিরে  আত্মর াপন 
করে আচম  আমাে মরিা করে  খিে  চেখচি। চিমান িাচহি হরে এই অদৃশয 
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ঘািক  মহারদশ গথরক মহারদরশ  ঢুরক পরড় মানুে মােরি। গিরেরিোে মা শীিোে 
এমন  অদৃশয পচেভ্রমরিে কথা শুরনচি।  চিক এই সমরে। এই কিত্রচদরন, যখন 
চশমুে পোশ গফার , িািারস কাপাস,  চশমুে িুরো ওরড়, আরমে মঞ্জেীরি দশচদক 
ম ম করে,  াজরনে সন্নযাসীো  মহারদরিে িেরিে গসিা োচ ...গডরক গডরক গ্রারমে 
পরথ হাাঁর , িখন গশিোিুচড়ও খে গোরদে চভিে হাাঁর  মানুরেে গখাাঁরজ। পরথে 
কুকুে  ন্ধ গপরে গেজ গুচ রে িা ারন, গঝাাঁরপঝারড় ঢুরক পরড় চজভ গমচেরে হযা হযা 
কেরি থারক। আচম এখন কেি কী ?  মশাচেে চভিরে িরস খিে চেখচি। 
সাোজীিন ধ্রে কি খিে গপরেচি, এখরনা গপরে যাচি,  েে াে, চপ,চ ,আই, 
অযারসাচসরের ড গপ্রস(এ, চপ), চনজস্ব সাংিাদদািা...গযমন খিে পািাি গসই 
পৃচথিীরি, গিমন খিেই আচম গদি,  আচম িুরড়া খিচেো িেচি গসই অদৃশয 
ঘািরকে কথা।  ডাচকচনে ঝাাঁ াে উড়ান চদরে  গস গপৌঁরি গ রি মহান রে। মহান ে 
গথরক  াধ্াে চপরি গিরপ মফাঃস্বরে গ রি।  গিহট, ি্নন ে, চশচেগুচড়, চনউইেকয, 
গভচনস, চসডচন, চদচিে মহাসড়ক গথরক অচে চেরি।  

কাযান শহরেে গমেে এই প্রথম মারকযাে গদখা গপরেন। ভূপযয ক মারকযা গপারো 
৫০০ িিে আর  এই শহরে এরসচিরেন িািাে সম্রার ে কারি। ইচনও মারকযা 
গপারো। চপিরনে ৫০০ িিে গহাঁর  এরসরিন, নাচক িাাঁে চপিৃপুরুরেে উত্তোচধ্কাে 
চনরে এরসরিন? গমেে গদখরেন মারকযাে  ারেে েি গোরদ পুরড় পুরড় িামার , 
গসানাচে িুরে ধূ্সেিা। গমেে মারকযাে গয িচি গদরখরিন, িাে সরঙ্গ এই প্রিীরিে 
চমে কম। শুধু্ চিিুরকে  ড়রন চকিু চমে গদখা যাে, ঈেৎ িুাঁরিাে িা। মুরখ অরনক া 
দাচড় জরমরি চনেচমি গখউচে না হওোে কােরি। গমেে চনরজ সারড় ি’ফু  েম্বা। 
মস্ত গিহাো। চিচন মধ্যিেসী।  গমেরেে কি চকিু জানরি হে। শহরে একজন 
চিরদচশ এরসরি, গস নাচক  গসই কি িিে আর , কি শি িিে আর   দূে 
পাশ্চািয গভচনস ন ে গথরক এরসচিে  এই ন রে। গমেরেে মরন হচিে,  গোক াে 
 ারে িহু গদশ, িহু জনপরদে ধু্রো, িহুরদশ িহু জনপরদে িািাস, িহু িরেযে েৃচি 
আে স্বপ্ন। গোক া িেরি, ঘুেরি ঘুেরি গস ভুরেই চ রেচিে  এই জনপরদে কথা। 
গস ঘুেরি ভারোিারস।  ঘুেরি ঘুেরি একচদন আিমকা গদখরি গপে আচিনাে 
মানুে নাই, সড়রক মানুে নাই। অশ্বগুচেে মুরখ ো াম, চপরি চজন নাই, চকন্তু িাো 
িরনে গঘাড়া নে, িাো িন গথরক মানুরেে কারি এরস গপাে গমরনচিে। িাো প্রভু 
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গপরেচিে। চকন্তু এখন  এরকো ঘুেরি গহথা গহাথা। খারদযে সন্ধান করে গিড়ারি। 
 ৃরহ অন্তেীন প্রভুো িারদে িযা  করেরি।   

গমেে শুনরি শুনরি অিাক হরেন, িেরেন, এমন গিা শুচন নাই, এই ন রে এমন 
ঘর  নাই।  

মহামানয গমেে, ন োচধ্পচি, অনযত্র ঘর রি। আচম গভচনস ন রেে চফেরি চফেরি 
ঘুরুো িািারস ভুে পরথ চ রে, আিাে পথ পচেিিযন করে, কাযান শহরে এরস 
গপৌঁিোম। 

ন োচধ্পচি মারকযা গপারোরক গদখচিরেন। মানুে াে গিাখমুরখ ভরেে চিহ্ন। মারকযা 
িেে, মহাোজ আচম িহু জনপদ ঘুরে আসচি, মানুে এখন মানুরেে মুরখে চদরক 
িাকারি ভে পারি।  

স্বা ি মারকযা গপারো, গভচনসীে পযয ক, কী গদরখরিন িরে যান। গমেে িাাঁরক 
িেরেন।  

মারকযা িেরেন, খিচেোে কথা শুনুন:   

 ি ১৪-ই মািয গথরক আচম গমো-গমশা িন্ধ করেচিোম করোনা ভাইোরসে ভরে।  

অিাঃপে দুচ  চদন, ১৫ এিাং ১৬-ই  মািয ঘরে িরস কা ে। চকন্তু কেকািা আরি 
কেকািারিই। িারস ট্রারম মানুেজরনে ভীড়। গ চেচভশরন ভরেে চকিু গদখোম না 
গিমন। িরি এক অদৃশয ঘািক এরস গ রি এই শহরে িাে ইচঙ্গি আসচিে। ১৭-
ই মািয চদনচ  চিে গেৌদ্রারোচকি। গসচদন  গেখক  সুব্রি মুরখাপাধ্যারেে মৃিুয, 
অচে্ম িসু সকাে ন াে খিে চদে। সুব্রিে মৃিুয আমারক   আিাে িাচড়ে িাইরে 
চনরে গ ে। প্রখে হরেরি গোদু্দে। গোরদ হাাঁ রি হাাঁ রি গমরট্রা গষ্টশন। গমরট্রা চিে 
অরপক্ষাকৃি ফাাঁকা, িিুও   া গঘোরঘচে করে গযরি হরো। মুরখ মাস্ক। অস্বচস্ত 
হরি।  কচি নজরুে  গষ্টশন  গথরক অর াে করে গসানােপুে  িেোম।  চড়োে 
চব্রজ  পাে হইচন িখরনা, পরথে ধ্ারে কী এক মচ্রে গদখচি গিজাে ভীড়, েম্বা 
োইন  ারে  া, কাাঁরধ্ে উপে চদরে মুখ গঘরে, েমিীো গদিীে জনয চসরধ্ এরনরিন। 
নাচেরকে, চমষ্টান্ন, ইিযাচদ। গদিী শীিো চকাংিা কােী হরিন। কাাঁসে ঘন্টা িাজরি। 
এমন গকন ? ভে গনই। অর া গথরক গদখচি গকাথাও গকারনা িযিযে গনই। 
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গদাকানপা  গখাো, গিিারকনা িেরি। িযা  হারি গোরক হাাঁ রি।  াচড়ে অচিশ্রান্ত 
হনয শুনরি পাচি। সিুজ জামা নীে পযান্ট িরুি  চসচভক পুচেশ োচি হারি যান 
চনেযি কেরি। িাে মুরখ কাপরড়ে মাস্ক। গোকজন  োস্তা পাে হরি, ভিঘুরে 
োস্তাে মাঝখারন দাাঁচড়রে চিক কেরি পােরি না গকান চদরক যারি।  আচম গিা মৃি 
িনু্ধে সরঙ্গ গদখা কেরি যাচি। িযাোকপুরেে সুব্রি গসানােপুরে  চেভাে ফাউরেশন 
হাসপািারে  ি োি ১১ া ৫৫চমচনর  মাো গ রি। আমারক ডাকরি, আে িনু্ধ, 
আমারক গদরখ যা। গসানােপুে গযরি গযরি গদখচি সমস্ত শযামচেমা উধ্াও। কাংচক্র  
আে কাংচক্র । এি িহুিে, ফ্লযার ে পে ফ্লযা ...কি মানুে এই ুকু জাে াে।    

চেভাে ফাউরেশন হাসপািারে গযরি গসানােপুরে অর া িদে কেরি হে। 
গসানােপুরে অর া হাাঁকরি, িাস হাাঁকরি, চেকশা পযাাঁক পযাাঁক কেরি। চথক চথক 
কেরি মানুে। সিাই কারজে চভিে আরি। সি েকম িেরসে সি েকম  মানুরেে 
সি েকম কাজ থারক।  খে গোরদ হাাঁ চি। গেেোইন পাে হরে অর া স্ট্যাে  কম 
দূে নে। োস্তা চদরে িো যারি না এি মানুে পরথ।  গকউ গযন জারনই না চকিু, 
জারন না অদৃশয ঘািক কাে চভিরে আশ্রে চনরেরি। গসানােপুে িদরে গ রি।  মরন 
পরড় গ ে, অরনক িিে আর  এক িেযাে দুপুরে  াচড় চনরে গসানােপুে হরে  
কেকািাে চদরক যাচিোম। এক পশো িৃচষ্ট হরে গ রি,  াচড় আিমকা দাাঁচড়রে 
গ ে। চনঝুম  োস্তা চদরে গহরেদুরে চনচশ্চরন্ত  কিক কই মাি হাাঁ রি। চনচশ্চন্ত মৎসয  
োস্তা পাে হচিে। গসই অিাচেি মাি, গহা োিরনে গসানােপুে এখন গনই, সি 
মুরি গ রি। গেে োইন পাে হরে অরনক া গহাঁর  আিাে অর া। ১১-৩০ হরে গ ে 
গপৌঁিরি। খুি কষ্ট হরেচিে সুব্রিরক গদরখ। রূপিান িনু্ধে মুখ কারো হরে গ রি। 
োরজযে ধু্রো এরস পরড়রি গযন মুখখাচনে উপে। গযমন হরেরি এই গসানােপুে। 
 েম হাওোে িাচে উড়রি িািারস।   

শুনরি শুনরি গমেে িেরেন, অস্বাভাচিক চকিু গিা গদখোম না এই চিিেরি, িনু্ধে 
মৃিুযরি িনু্ধ যারি, জনপদ স্বাভাচিক থাকরি, গসই জনপরদ একিাে িেযাে চদরন 
কিক মৎসয পাে হরে যাচিে এক পথ গথরক আে এক পরথ, গসই মৎসয কি 
িড়? 
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মারকযা শুরনরিন কথাচ । অর া চেকশাে চভিরে িরসই িাচক চিনজরনে 
করথাপকথরন শুরনরিন গসই মািচ ে কথা। মািচ ে নাম কক।  

গমেে িেরেন, আপচন চজরেস করেনচন, গয মাি একচদন িৃচষ্ট হরে গ রে ডািাে 
গহাঁর  গিড়াে, গসই মারিে চক দুচ  পা আরি, নাচক গস িাে পুি ভে করে েম্ব 
ভারি গহাঁর  গিড়াে, নাচক পাখনা চদরেই হাাঁর , আচম এমন মৎরসযে কথা শুচনচন 
কখরনা।  

আচম শুরনচি, একচদন এমন চিে, এখন এমন গনই, পুষ্কচেিী ভো  হরে হমযয গশ্রিী 
মাথা িুরেরি। 

গসই মৎসয গকান চদরক িরেচিে, পুি গথরক পচশ্চরম?  

মারকযা িেরেন, হেি পুরি, এখন পুি িন্ধ হরে গ রি মস্ত প্রািীরে, কাাঁ ািারে।  

গমেে জানাোে শাচসযে চভিে চদরে গদখচিরেন িাইরে িুোেপাি শুরু হরেরি। 
িুোেপারিে গশে গনই, শীি চ রে িসন্ত আসাে সমে হরেরি, চকন্তু এিাে শীি 
অচি দীঘয, চিচন ভািচিরেন এই ভূপযয ক দািা গখেরি জারনন চক না। গমেে  
সাজারি ো রেন  িাাঁে কসনয সামন্ত। মারকযা গসই মািচ ে কথা ভািচিরেন। আসরে 
এমন হরি পারে ঐ মারিে কথা সিয নে। কি সিয চমথযা গয গভরস গিড়ারি 
এখন জনপরদ জনপরদ। জরেে মাি ডািাে গহাঁর  গিড়ারে, গস মৎসযকুমাে চকাংিা 
কুমােীও হরি পারে যারদে গকউ কখরনা দযারখচন। চিচনও দযারখনচন, অিএি চমর  
গ ে সমসযা। চকন্তু জে গথরক গিচেরে িাো চক অনয জোশরেে চদরক যাচিে, 
নাচক চিেকারেে মরিা পচেিচিযি হরে যাচিে। আে জে, িােু, আরো, অন্ধকাে  
দেকাে হরি না িারদে গিাঁরি থাকাে জনয। এসি িাড়াই শচিমান হরে উিরি 
অন্ধকারেে জীি ।  মারকযা িমরক উিরেন। গসই গয ভাইোস, গস ক্রমা ি পচেিচিযি 
হরে যারি। চিচন  এই কথাই শুরনরিন পরথ পরথ। গকাচভড-১৯ চক এমচন?   

 

 

 



সা হি ত্য  অ ঙ্গ ন     ISSN 2394 4889   Vol. VI   Issue-XI Jan-June2020 

 

18 
 

ঝ কে শ্ব র  চ কটা পা ধযা য়  
সহনয়ার সাবান 
                           (১)  

পাকা প্রাহচগর ক রা মস্ত এই আবাসগন স্ট্রীট নাম্বার বাগরার ডাইগন বাগম পর পর 
চারত্ালা বাহেগুগলা কত্া দাাঁহেগয় ।পুরগনা আবাহসকরা অগনগক িাাঁটগত্ িাাঁটগত্ পগকট 
ফাইগির এই হবহডংটার হদগক একবার কচাখ্ কফগল। হসাঁহে বারা্ায় হক আচমকা 
কবগে-ওঠা হকগশারীরা স্বল্প কপাশাগক দাাঁহেগয় র্াগক ? ত্াও না । পাগশ সদয রু্বত্ীরা 
বাহের িাত্ কাটা িালকা মযাকহস, িট শটথস পগর,  াগয় ক হঞ্জ... বুগকর ওপর কলখ্া 
‘িট টু টাচ’, কসরকমও নয়। ফুল ফুগট র্াকা টবও  পাশাপাহশ বসাগনা, কত্মন কত্া 
নয় । ত্বুও পর্ চলহত্ রমেী পুরুে হকগশার হকগশারী একবার কবগখ্য়াগল ত্াকায়। 
সু্কল কফরত্ বািা ক গল-গমগয়গদর হপগঠর বযা  মাগয়গদর কাাঁগধ। ত্ারা িাাঁটগত্ িাাঁটগত্ 
র্মগক আঙুল তু্গল কদখ্ায়,  ‘মা, কসগকণ্ড কফ্ল্াগর হব হসক্সহট টু’  

এক ত্রুেী মাগয়র হনম্ন কন্ঠস্বর , ‘ এমন কগর বলগত্ কনই বাবু’  

আর এক মা কচাখ্ কটমট কগর ত্াকায় বািাটার হদগক, ‘আহম এর আগ  বারে 
কগরহ  কত্া, এমন আঙুল তু্গল বলগব না। ত্বুও তু্হম...?’  

পাগশই এক মা িাাঁটার  হত্ কহমগয় একটু ত্াকায়, ‘গকন  ওইটুকু কমগয়গক এত্ 
বকগ ন িাই? সহত্যই কত্া, হব হসক্সহট টু এমনিাগব রাগখ্ ককন ?’                                   

কসগকণ্ড কফ্ল্াগর উহিি রুমটার পুব হদগক জানালায় পাল্লা কখ্ালা। এক পাগশ 
পদথা সরাগনা। কাাঁচাপাকা চুগল সত্তর বচু্ছগর পুরুে সুকান্তর ফসথা িাঙা মুগখ্র পাগশ, 
কচৌেহট পাঁয়েহটর মহিলা মহঞ্জমার আধফসথা ক াল িারী মুখ্। মার্ায় রঙ করা 
ককাাঁকোগনা কাগলা চুল িাওয়ায় অল্প স্বল্প  নগে।  বািাগুগলার অমন িাত্ মুখ্ 
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নোচো আবার মাগয়গদর সত্কথত্া কদগখ্ও বািাগদর মন িালকা করগত্ মহঞ্জমা িাত্ 
নাোয়, ‘টা... টা...’  কহি হ গর শাাঁখ্া কনায়ায় মৃদু ঠুন ঠান শে ।    

প্রতু্যত্তগর বািাগুগলা িাত্ নাোগত্ হ গয় মাগয়র সামগন হবপন্ন। এক মা কসটুকু কটর 
কপগয় বগল, ‘বাবু ওই ওপগরর হদদাগক টাটা জানাও’ 

ফুলিীন কসানাঝুহর  া টার ক’খ্ানা ডাল পালায় এখ্ন সবুজ পাত্া। ক াট কচিারায় 
কসানাঝুহর  া টার ড া  াহেগয় কত্া কসগকণ্ড কফ্ল্াগর পুগবর জানালাটা !  

                            (২)      

     কিাগরর হনয়গম কিার িয়। কিাগরর নরম কাাঁচা করািুর ক্রগম পাক ধগর সকাগলর 
রঙ পায় আকাগশর  াগয়।  া  া াহলর পাত্া নাত্ায় করাদ  োয়। করাদ হবহ গয় 
র্াগক আবাসগনর পাকা পগর্র হপচ কখ্ায়া পাগকথর  াগস  াগস।  াগস দাাঁহেগয় 
কমাবাইগল নম্বর কটগপ কত্ইশ চহিগশর ডাহলয়া। সকাগলর িালকা িাওয়ায় ওেনার 
প্রান্ত এক আধবার কাাঁগপ ত্খ্ন ওপার কর্গক মহঞ্জমা সাো কদয়, ‘িযাগলা ?’  

‘মাহসমা, আহম। ও এখ্নও শুগয় আগ  ?’ 

‘দাাঁোও একটু, কদগখ্ বলহ , ’িাগত্ কমাবাইল ধগর কলািার কেগম রগডর  াগয় স্টীগলর 
হশট লা াগনা দরজার কাগ  আগস মহঞ্জমা। কদওয়াগলর  াগয়  ত্থ কর্গক হুকটা 
সাবধাগন টাগন। মুখ্ বাহেগয় কদগখ্ সাবযস্ত কগর িাাঁজ করা পহলহর্ন হশটটা একদম 
ফাাঁকা। হুকটা পুনরায় সামানয লাহ গয় বগল,  ‘ন। ও এখ্ন কনই, হলফগট চগল এগসা। 
আহম দরজার কাগ  দাাঁহেগয় আহ ’  

ডাহলয়ার িাগত্ কবাত্ল ব্রাশ  াগ র সরু ডাল লাহঠর কাজ কগর। কবাত্ল ব্রাগশর 
সরু ডালটা শি কগর ধগর ডাইগন বাগম ত্াকায় সারারাত্ পারহকং প্রাইগিটগুগলার 
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ত্লার হদগক। হিগজ নযাকো িাগত্ ফসথা বউটা কাগ ই  াহের কাচ মু গত্ এগ াগব, 
ডাহলয়াগক কদগখ্ বগল, ‘এমন লাহঠ আগ  হনগল িাগলা ি’ত্ কত্া ?’  

‘ত্া িাগলা ি’ত্। আর র্াগত্ বার বার না  গট ত্াই লাহঠ। কত্ামার বর িাগলা আগ ?’ 

‘আগ । ওগরাগ র ওেুধ কজা াে করগত্ই হিমহসম। ত্বু ক াসাইহট, বাবুগদর এই 
 াহে কমা ার কাজ হদহ ল, ত্াই একটু সুসার। কদগশ র্াকগল আর কদখ্গত্ িতু্হন...!’   

‘নাগর রুপা, মন্ত্রীবাবু কনত্ারা ইচ্ছা করগল কত্ার বগরর হচহকচ্ছা খ্রচ হদগত্ পাগর। 
কফান করনা ক রাগম, পঞ্চাগয়গত্ ?  

‘দুস। কস ক রাগম, পাশ ক রাগম কিাটই িয়গন...একজন  াো আর ককউ দাাঁোয় কন। 
কী সব ককাট কাচাহরর ক ালমাল...অগনকগুগলা  াহে কমা া বাহকগর কবান’, বগলই 
 াহের সামগন কপট বুক করগখ্ িাত্ বাহেগয় কাচ কমাগ । সাফ কগর।  

ডাহলয়ার বাম িাগত্ ক াট পাগসথর মগধয পাাঁচ-সাত্ টাকার কনাট, কগয়ন আর 
কমাবাইল। ডান িাগত্ কবাত্ল ব্রাগশর সরু ডালটা। সস্তা চহটগত্  াস পাহেগয় কর্গত্ 
কর্গত্ ডাইগন বাগম ত্াকায় ডাহলয়া, ককানও কদশী কুকুর কত্গে আসগ  হক না !  
ফ্ল্যাগট কোকার হপচ োলাই সরু পগর্র পাগশ ক াল কগর ক াো বাাঁধাগনা কলািার 
লাইট কপাস্ট। কপাগস্টর  াগয়র কাগ  দুএকটা কলাম-চটা হ গয় কুকুর কুণ্ডলী পাহকগয় 
শুগয় র্াগক। কসকর্া মগন িগত্ই ডাহলয়া পাগয়র চাগপ চহটর শে দহমগয় সাবধাগন 
হসাঁহের হদগক এগ ায়। ওপাগশ  াহে-বারা্া কর্গক িঠাৎ পগকট কফাগরর পাাঁশুগট 
রগঙর কুকুরটার  হচৎকার, ক উ...গ উ... 

কস শগে ডাহলয়ার িাগত্ লাহঠগত্ মুহঠ শি িয়। িাগব, ইস র্হদ আগ  কর্গক এমন 
লাহঠ সগঙ্গ র্াকগত্া... ত্াি’গল হক মাহসগদর কালুটা অমন কগর..., হলফটটা র্ামগত্ই 
হজন্স পযান্ট ক হঞ্জগত্ এক রু্বত্ী কবহরগয় আগস এক ঝলক ত্ীব্র প্রসাধহন বাস। কাাঁগধ 
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কারুকার্থময় িযাণ্ডবযা । ডাহলয়ার অহত্ সস্তা কপাশাগকর দু থন্ধ রুখ্গত্ নাগক রুমাল  
কচগপ জুগত্া খ্টমহটগয় কবহরগয় র্ায় আই হট ককাম্পাহনর হপক আপ বাস ধরগত্ ।  

আর কত্া পাগশ ককউ কনই সুত্রাং হলফগট একলা ডাহলয়া। প্রর্গম শাটার কটগন বন্ধ 
কগর ত্ারপগর হলফগটর ককালাপহসবল বন্ধ কগর বাটন কটগপ ‘দুই’ । একটু দমকা 
হদগয় হলফট উঠগত্ই ডাহলয়ার বুগকর মগধয আর এক দমক! লাহঠটা ব গল গুাঁগজ 
বাম পাগয়র চুহেদার খ্াহনক কটগন হবে হবে কগর , ‘ ...গসহদন সকাগল ককন কর্ 
মাহসমাগদর বুগো কালুটা চার িাত্ পা উাঁহচগয় হ গর ধগর পাগয়র হত্ন জায় ায় কামে 
বসাগল...! সাদা ধারাগলা দাাঁত্ বসাগত্ই ঝুাঁহঝগয় রি... জ্বালা...’ এখ্ন কসই পাগয়র 
পাত্ায় মাশল ক াগ  িাত্ কবালায় ডাহলয়া, ‘পাাঁচখ্ানা ইগঞ্জকশাগনর দাম, এক মাস 
 ুহট ফল হমহি পাঠাগত্া। এক মাগসই পাাঁচ মাগসর মাইগন ধগর হদগয়হ ল এমহন 
এমহন। কখ্গট কশাধ করগত্ িগব না। একটাই অনুগরাধ, আমাগদর কালুটা কামে 
হদগয়গ , এটা আর কাউগক বহলসহন মা। একদম না...। কত্াগদর হদহদর কুকুর। 
কুকুরটাগক মারগল, হদহদ কাাঁদগব...’  

কসগকণ্ড কফ্ল্াগর হলফট র্াগম ত্খ্ন নীগচ ককউ কবাত্াম কটগপ উপগর উঠবার জগনয। 
হলফট কর্গক কবহরগয় ককালাপহসবল কটগন শাটার বন্ধ কগর িাগব ডাহলয়া, 
হদহদটাগক... সহনয়াহদগক হবগয় কদয় না  ককন মাহস? পাঁয়হত্রশ- হত্রশ বগয়স িগয় 
ক ল? মার্া িহত্থ ককাাঁকোগনা অমন ঝাাঁকো চুল...বে বে কচাখ্ নাগক ফসথা  া 
বুক...। 

কদওয়াগল কহলং কবল হটপগত্ই কিত্গর শে, ওাঁম ওাঁম...  

সাো আগস, র্াই...ই     

  গর েুগক ক াগটা কসাফা পাশ কাটায়। রান্না গরর হদগক হ গয় ডাহলয়া বগল, ‘আজ 
আবার কামগেগ   
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‘গক ? কালু ? আবার কত্াগক?’ 

কশায়ার  র কর্গক মুখ্ বাোয় সত্তর ব গরর সুকান্তবাবু। ত্খ্নও র্মগক ত্াহকগয় 
মহঞ্জমা ! দুই মানুগের উৎকণ্ঠা কাটাগত্ ডাহলয়া বগল, ‘না না। পগকট কফার’গয় এক 
কাগজর কমগয়গক’  

‘গকন?  াগয় কলগজ পা তু্গল হদগয়হ ল কমগয়টা ?’ 

‘না। এক হবহডং কর্গক কাজ কসগর, কদরী িগয় ক গ  বগল একটু কদৌগে সামগনর 
হবহডংইগয় র্াহচ্ছল রান্না বসাগত্। হদগয়গ  ককগট কুকুরটা একদম হপ গন পা ার 
মাংগস...’ 

‘ইস । কবচারা...! পয়সা খ্রচ...।'  

‘ত্ার বর অগটা এগন ত্াগক হনগয় ক ল িাসপাত্াল খ্াজা  াাঁওগয়’।   

‘গকহন্দ্রয় আবাসগন কুকুর চাহড্ড খ্াগনক... ' ,বগল কর্া ককগট কনয়। হনগজর দরজার 
সামগন কালুর কর্া মগন পগে । িাগব, কালুটা এখ্ন ককার্ায় । এই আবাসগনর 
ককানহদগক পহট ...হিহস করগত্ ক গ ..., কক জাগন! পরক্ষগে রান্না গরর কবহসগনর 
কাগ  র্ায় মহঞ্জমা, ‘ডাহলয়া ?’ 

‘মাহসমা’? বগল বাসন মাজাটা র্ামায় ডাহলয়া।  

‘পগকট কফাগরর হদগক হক আমাগদর কালুগক কদগখ্  ?’    

‘আহম কফাগর র্াইহন মাহসমা। আসার পগর্ আর একজগনর মুখ্ কর্গক শুনলাম’  

মহঞ্জমা ত্খ্ন জানালা কর্গক আবাসগনর পর্, পাকথ, ডাল-পালা কাহটং করা ক ালাকার 
পাণ্ডা  া গুগলার নীগচ কচাখ্ কফগল খ্াহনক হিধায় হবেহবে কগর, ‘গকন কস রাগত্র 
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বেথায় কিজা কুকুর বািাটাগক একখ্ণ্ড খ্বর কা জ কপগত্ হদগয়হ লাম কদার 
ক াোয়...’!     

                       ( ৩ ) 

 কবলা এ াগরাটার করাদ কমগেগক্সর কখ্ায়া হপগচর রাস্তায়।  ঝাাঁকো চুগল ফসথা কচাখ্ 
মুগখ্ সহনয়া। নারহসং কিাগম কফ্ল্ার মযাগনজাগরর হডউহট কসগর টানা অগটা িাো কগর 
আবাসগনর ক গট কোগক। আবাসগনর পাকা পগর্ কবশ খ্াহনকটা চাকা  োগত্ই 
কাগলা কলাগম িারী কচিারায় কুকুরটা হপ ন হপ ন কদৌোয়। কস দৃগশয দুএকজন পর্ 
চলহত্ সেুখ্বত্থী আবাহসক দাাঁহেগয় পগে, আঙুগলর হদশায় বগল, ‘ মযাডাম ,ইগয়ার 
ড  ?’ ‘মাই ড ...!’ বগল হপ গন ত্াকায়। কচাগখ্ আ্াজ পেগত্ই অগটা ড্রাইিাগরর 
হপগঠ কটাকা মাগর, িাই রুগখ্া’  

অগটার  হত্ কমগত্ই কুকুর কাগ  দাাঁোয়। ‘কালু তু্ই ককার্ায় হ হলস ? 
আয়...আজাও’ বলগত্ই িারী কচিারায় কালু লাহফগয় অগটাগত্ উগঠ পাগয়র কাগ  
বগস সহনয়ার িাাঁটুর উপর মার্া রাগখ্। কালুর মার্ায় দুএকবার িাত্ বুহলগয় কদয়।  

                         (  ৪  )   

শটথস আর লাল সাদায় কডারা কাটা ক হঞ্জ  াগয়  াগদর টযাপ কখ্াগল সহনয়া। ডান 
িাগত্ কালুর  কানটা আল া টান হদগত্ই জগলর কাগ  দাাঁোয়। ড  কসাপটা  গে 
কালুর  াগয়। চুপ কগর দাাঁহেগয় র্াগক। কী আদগর কর্ প্রােীটার  াগয় সাবান মাখ্ায়। 
কর্ন এক বার্রুগম সম বগয়হস পুরুগের হপঠ সাফ কগর হদগচ্ছ...! কসই ক াগর িঠাৎ 
হবে হবে কগর, ‘ আদগরর পুরুে কপলুম কই...! বরং এক  হব ানায় দু দুজন আদর 
কগর কর্া রাখ্গলা ককার্ায়...!’ িাগত্র  হত্ কমগত্ই কালু অহস্থর। ত্াগক িাাঁটুর 
কাগ  কটগন হপঠ কর্গক সাবান িাত্ কপগটর কাগ  নাগম, কস িাত্ জনন অগঙ্গর কাগ  
কর্গত্ই  কালুর ত্লগপট হসাঁহটগয় ওগঠ। হসাঁহটগয় হশিহরত্ উেুম কাাঁপন সহনয়ার শটথগস 
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উরু জং া ত্লার কপট কবগয় র্লমগল  া বুগকর স্নাযু় ত্ন্তুগত্...! কালুটা আরও কাগ  
আগবগশ !  

হপ গন মা এগস দাাঁোয় , ‘সুনু ?’ 

‘বগলা’ 

‘একজন কাউগক হবগয় হটগয় আর কগব করহব, বল ?’ 

‘মা কত্ামার এই র্ায়রগয়ড কিিী সু াগরর কমগয়গক কক আর হবগয় করগব? কদহখ্ 
র্খ্ন কসগর উঠগবা ত্খ্ন..., ’গপগটর কাগ  রমেী িাত্ র্ামগত্ই কালু মৃদুস্ফীত্ উপাগঙ্গ 
ক াাঁ ক াাঁ শে কত্াগল... ।     

                           ( ৫ )   

হবকাল হত্নগট চারগটর করাগদ খ্াহনক কনহত্গয়  া  া াহলর পাত্া। হবহডংগুগলার 
কাহনথগশর  ায়া পাগকথর  াগস  াগস। মানুগের কবররুগম জানালা দরজা খ্াহনক 
আিাগনা। িঠাৎ আবাসন চিগর কুকুরগুগলার হচৎকার আর প্রােপে কদৌে। লম্বা 
লাহঠর ড ায় কলািার বে হরংগয় কমাটা নায়লন সুগত্ার জাল বানাগনা। পাাঁচ- ’জন 
কযাচার ক াকরা কস লাহঠ-জাল হনগয় কুকুরগুগলার হপ গন  ুগট জাগলর  ফাাঁগদ আটগক 
কদয়। আবদ্ধ কুকুগরর কর্ কী হচৎকার ! কস আওয়াগজ অনয কুকুররা ক াপে আস্তানা 
খু্াঁজগত্ ক াগট। রগডর খ্াাঁচা ক রা  াহেটা একটু দূগর দাাঁহেগয়। আবাসগনর বাহস্ারা 
বারা্া বযালকহনগত্ দাাঁহেগয় কদগখ্।  

কালুটা  ুগট এগস কলািার দরজা আাঁচোগত্ ,খু্গল কদয় মহঞ্জমা। কালু  ুগট হ গয় 
কাগঠর আলমাহরর ত্লায় েুগক হজব কবর কগর শ্বাস টাগন। এই হবহডংগয়র দুহত্ন 
জন বাহস্া জাল িাগত্ কযাচাগরর হপ ু হপ ু। ত্ারা মহঞ্জমাগক কদগখ্ বগল, ‘িযাাঁ এ 
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 গর েুগকগ  কুকুরটা। আগ  কাউগক কাউগক কামগেগ । এ  গর আগ , ধগর হনগয় 
র্ান।' 

‘না কোগক হন’  

‘েুগকগ ।কুকুর হনগয় ঠুগক ঠুগক কর্া, আমাগদর নাহক পশু পাহখ্র প্রহত্ মায়া কনই। 
হকন্তু কুকুর গুগলা কামোয় কর্... বািারা কখ্লগত্ ক গল দু হত্ন জনগক ককগটগ ’, 
আবাহসক দুজন বগল। 

ক াট ক াট বািা ক’জনগক দরজার হনরাপত্তায় করগখ্ মাগয়রা বগল ‘ধগর হনগয় র্ান’।          
সহনয়ার মগন ি’ল, মা বাবার মুগখ্...  াগয়র ত্বগক কত্ মাস ব র আাঁচে ককগটগ ... 
আর কত্হদন কাটগব কক জাগন...! সেুগখ্র রুগম কচাখ্ কফলগত্ই িাওয়ায় কিগস 
আগস, ও গর বািা ক গলগমগয়গদর কহচ কন্ঠ...! ত্াগদর সামাল হদগত্ রু্বক কদগির 
িারী-স্বর, সহনয়া কান কপগত্ নাগক পায় পুরুে  ন্ধ..............................!                                                           
ফসথা রগঙ র্লমগল িারী কচিারায় সহনয়া। শটথস’গয়র উপর ক হঞ্জ চাহপগয় একদম 
ফাাঁকা। মার্া-িহত্থ ককাাঁকোগনা চুল আল া। মাংসল দুিাগত্ দরজা আ গল দাাঁহেগয়। 
সামগনই লাহঠর ড ায় হরংগয় বাাঁধা কমাটা নাইলন সুগত্ার ফাাঁগস জাল িাগত্ ক াকরা 
কযাচার। কযাচার েুকগত্ উগদযাহ  িগত্ই ডানিাগত্র ত্জথনী উাঁহচগয় সহনয়ার কো 
 লা, ‘খ্বরদার ,অযাহনমাল ওগয়লগফয়ার চযাহরহটগক এখ্নই হরগপাটথ করগবা। 
ইনহিউমযান হবগিি...! ও আমাগক...’।  
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কসৌ হম ত্র  কচৌ ধু রী 
কদশ  ঠগনর কাজ 

 
হচহচং ফাাঁক। সকালগবলা মযাহজক কদখ্হ  কর্ন। িঠাৎ  গরর বন্ধ দরজা নগে উঠল। 
কদখ্গত্ কদখ্গত্ কচাগখ্র সামগন... অবাক কাণ্ড। একটু একটু কগর খু্গল ক ল 
কলৌিকপাট। হনগজর কচাখ্গক  হবশ্বাস িগচ্ছ না। আমার ক াল ক াল কচাগখ্র হদগক 
ত্াহকগয় রইল হময়াও। আহম কফাকলা দাাঁত্ কবর কগর হফক কগর একটু িাসলাম। 
ত্ারপর তত্হর িগয় হনগত্ বার্রুগম েুকলাম।   
 আয়নায় হনগজর মুখ্টা আজ অনয রকম। বািাগদর মত্ ক াটা মুখ্ জুগে 
খু্হশ খ্লবল করগ । বাইগর কবগরাবার মজাই আলাদা। বাইগর বলগত্ বার্রুগমর 
কাগ  একফাহল জায় া আর মার্ার উপর খ্ন্ড নীল বা কাগলা আকাশ। এই এত্হদন 
কদগখ্ এগসহ । আজ ত্ািগল বে আকাশ কদখ্গবা। বে ক গটর বাইগর র্াগবা। কত্ 
হক কদখ্ব। িাবগত্ই মগনর মগধয নাচন শুরু িল। হক আন্ হক আন্!  
 সাদা দাহেগত্ োকা হনগজর মুখ্টা বার্রুগমর ক াট আয়নায় আবার 
কদখ্লাম। একটা কজল্লা ফুগটগ । চকচগক ত্াজা িাব। এই বয়গস কত্া কচাখ্মুগখ্ 
কজল্লা র্াগক না। মযারমযাগর মুগখ্ একটা কালহচগট িাব কলগে র্াগক। ক্লাহন্ত জোগনা 
ঝুাঁগক পো শরীর। ককান রকগম লাহঠ িাগত্ ধুাঁকগত্ ধুাঁকগত্ পর্ িাাঁগট বৃদ্ধ।  
  আহমও বৃদ্ধ। অগনক বয়স। কত্, হঠক বলগত্ পাহর না। মগন র্াগক না 
অগনক হক ু। কী নাম। ককার্া কর্গক এলাম। বয়গসর হিগসবটাও। ককউ জানগত্ 
চাইগল বহল, একশ পার  কগরহ । কসই ত্খ্ন দুহনয়া জুগে চলহ ল মিামাহর। 
এগন্ডহমক। কদগশ কদগশ পটাপট মানুে মরগত্ লা ল। আহম মহরহন। একটা কেগন 
চাহপগয় আমাগক অনয কদগশ পাহঠগয় হদগয়হ ল সরকার। ত্খ্ন আমার বয়স আহশ 
 ুাঁই  ুাঁই। একটু একটু মগন পগে। টান টান শরীর হ ল। একটা চনমগন িাব 



সা হি ত্য  অ ঙ্গ ন     ISSN 2394 4889   Vol. VI   Issue-XI Jan-June2020 

 

27 
 

র্াকগত্া। এখ্ন কস সব ককার্ায়? িাঙা শরীর। বুগক বল কনই। িাগত্ পাগয় কজার 
পাই না। ‘হচমগস  াগয় ঠুনগকা িাে’। কর্া না বগল বগল কবাধ িয় কবাবা িগয় ক হ । 
কুহে পহচশ ব র ব্ী করগখ্ এরা ককগে হনগয়গ  অগনক হক ু। 
  ত্গব একটা কর্া বলগত্ই িয়। ত্খ্ন শরীর হঠক র্াকগলও মগনর মগধয 
একটা অশাহন্তর কাাঁটা খ্চ খ্চ করত্। কাগজর জায় ায় সোন েদ্ধা জুটত্ না। হদন 
রাত্ খ্াটত্াম ত্বু জুটত্ অগচ্ছদা আর অবগিলা।  
 এখ্াগন অবশয কত্মন অসোন অবগিলা ককউ কগর না। এখ্ানকার 
মানুেজন কত্মন খ্ারাপ নয়। কখ্গত্ পেগত্ কদয়। বকাঝকা কচাটপাট, কস সব খু্ব 
একটা কগর না। অগনক ব্ীর মত্ আমাগকও র্ত্ন কগর। একবার কজগলর বাইগর 
হনগয় হ গয় আমার পুরাগনা হকডহন বদল কগর হদগয় কৃহত্রম হকডহন লাহ গয় হদগয়হ ল। 
কসই কর্গক কবশ িাগলা আহ ।  
 এরা সময় মত্ লঙ্গর খ্ানায় খ্াবার পাহঠগয় কদয়। কগয়কটা নাম না জানা 
ফল। ফলগুগলা নাহক, এক ব্ী বগলহ ল, হি হড হপ্রন্টাগর বানাগনা। ফল  াোও 
কখ্গত্ কদয় হক ু কসদ্ধ ত্রকাহর আর কগয়কটা টযাবগলট।  
 মাগঝ মাগঝ এরা আগদশ কগর। সাউন্ড বগক্স ককথশ হচৎকার কিগস আগস। 
শুগয় পে, কখ্গয় নাও।  ুমাও। ককন কর বাবা! হনগজর ইচ্ছায় হক ু করগত্ পারগবা 
না? পারগবা না। হনগজর ইচ্ছায় চলবার হুকুম কনই এখ্াগন। বুঝগত্ পাহর। আসগল 
ওগদর অযাগপ র্া হঠক করা আগ , আমাগক ত্াই  করগত্ িগব। 
 ত্াই করহ । বুগো বয়গস অশাহন্ত করা হক মানায়? সব হক ুই মাহনগয় 
হনগয়হ । আগ  মাগঝ মাগঝ মগনর মগধয প্রগের কখ্াাঁচা কটর কপত্াম। কক আহম? 
ককার্া কর্গক এলাম। ইদানীং কস সব  চাপা পগে ক গ । মার্ার মগধয প্রেগুগলা 
িুরিুহর কাগট না আর। সব হমহলগয় কত্মন ককান কি কনই এখ্ন। ত্গব সমসযা 
একটা আগ । একটা হখ্াঁচ। আমার কর্া এরা বুঝগত্ পাগর না। কর্া  বলগল বা 
হক ু চাইগল িাাঁ কগর মুগখ্র হদগক ত্াহকগয় র্াগক।  
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 ত্ারপর কর্া বুঝবার আপ্রান কচিা কগর। িাগত্র কফানটার উপর ক্রমা ত্ 
আঙুল চালাগত্  র্াগক। ককান  অযাগপ েুগক কর্ কর্ার মাগন বুঝগব, তর্ পায় না। 
কর্মন আমার বয়স হজগজ্ঞস কগরগ  অগনক বার। বার বার আমার একই উত্তর। 
কসবার কসই হবশাল মিামারীর ক াবল পৃহর্বী জুগে। কদগশ কদগশ মৃতু্য হমহ ল। 
দুহনয়ার অগধথক মানুে করাগ  অক্কা কপল...। করাগ র ক াাঁয়াচ লা া মানুে গুগলাগক 
অগনক কদশ গুহল কগর কমগর হদল। আমার বয়স ত্খ্ন হ ল এই... আহশ। এখ্নকার 
বয়স, কর্া  হবগয়া  কগর কত্ামরা বুগঝ নাও। 
 এরা বুঝগত্ পাগর না। অবুগঝর মত্ মার্া নােগত্ র্াগক। বুঝগত্ পাহর, 
এরা কর্া -হবগয়া  জাগন না। অগনযর কলখ্া পেগত্ পাগর ত্গব কলখ্ার মাগন মার্ায় 
কোগক না। সব কাজ সাগর কমাবাইল অযাগপ। অযাপ মাগন কর্ অযাপহলগকশন, আহম 
জানত্াম। এখ্াগন এরা সব কাজ কগর কসই অযাগপর সািার্য হনগয়।  
  আজ নতু্ন একটা অযাগপর মাধযগম আমাগক মুহি হদল। প্রর্গম বুঝগত্ পাহর 
হন। আমার  গরর বাইগর এগস িাগত্ ধরা কমাবাইল কফানটা উাঁচু কগর ধগর দাাঁোল 
হময়াও। আসল নাম জাহন না কমগয়হটর। ফসথা রং। পুতু্ল পুতু্ল কদখ্গত্। কমগয়হট 
করাবট না মানুে, ত্াও বুহঝ না। হদন হদন বুহদ্ধ বােগ  কমগয়টার। বয়স বােগল 
করাবগটর হক বুহদ্ধ বাগর? জাহন না বাপু। হজজ্ঞাসু মুগখ্ হময়াও-এর কচাগখ্র হদগক 
ত্াহকগয় র্াহক। ওর কচাখ্ দুগটা হবোগলর মত্। ত্াই আহম হময়াও বগল ডাহক। হময়াও 
এবার হনিঃশগে ওর কমাবাইল কফাগনর এক জায় ায় আঙুল ক াাঁয়াল।  
 ত্ারপগরই  টল  টনাটা।  গরর বন্ধ দরজা কচাগখ্র সামগন ধীগর ধীগর 
খু্গল ক ল। আমার ক াল ক াল কচাগখ্র হদগক ত্াহকগয় ওর কফাগনর আগরক জায় ায় 
আঙুল রাখ্ল হময়াও। ত্ারপর পহরষ্কার আওয়াজ কিগস এলিঃ ‘নত্হর িগয় নাও। কমন 
ক গটর ত্ালা খু্গল র্াগব’। আহম কান খ্াো করগত্ই স্পি শুনলাম, ‘তু্হম কর্গত্ 
পারগব কজল প্রাচীগরর বাইগর। হফগর আসবার সময় িগল হস নযাল পাগব’।   
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সাউন্ড বক্স কবশ কজাগর আওয়াজ করল। শেটা কাগন েুকগত্ই প্রর্গম 
িকচহকগয় ক হ লাম। ত্ারপর মুগখ্ ফুটল চওো িাহস। র্াক, আমার দরখ্াস্ত মঞু্জর 
িগয়গ । কী আন্ কী আন্! একটা কর্ন সুর ফুটল  লায়। কৃত্জ্ঞত্া।  
 র্হদ পাহলগয় র্াই? মগনর মগধয কর্াটা িুরিুহর কাটগত্ই উত্তর কিগস এল, 
‘আমাগদর কড্রান কত্ামার উপর নজর রাখ্গব সব সময়’। ত্ারপগর আবার ক ােনা, 
‘সাবধান! র্হদ কবয়াদহফ হক ু করগত্ চাও, আমাগদর কৃহত্রম বুহদ্ধমত্তা সট কগর ধগর 
কফলগব’।  
  াে কনগে মগন মগন বললাম, হঠক আগ  বাবা, পালাগবা না। কজগলর বাইগর 
কত্া পা রাখ্গত্ পারগবা। বার্রুগমর আয়নায় হনগজর প্রহত্হবগম্বর হদগক ত্াহকগয় 
একটা কিংহচ কাটলাম। আন্ উর্গল উঠগ  মগনর কচারা ক াপ্তা খ্াাঁগজ। মার্ায় 
িুরিুহর কাটগ  কর্া আর কর্া।  িাত্ত্াহল হদগয় কহবত্া বলগত্ র্াকলাম, ‘ডািার 
ফস্টার, ইসু্কল মািার। কবত্ ত্ার চটপট,  াগত্ররা  টফট’। আিা হক আন্। মুহির 
আন্। 
 কজগলর বাইগর পা রাখ্গবা। অনুমহত্ এগস ক গ । অনুমহত্ কপগত্ সময় 
লা ল হঠকই। লা বারই কর্া। অগনক প্রহক্রয়া। ধাগপ ধাগপ এগ াল। প্রর্গম আমার 
িাগত্ কলখ্া দরখ্াগস্তর একটা  হব তু্গলহ ল ওরা। ত্খ্ন হময়াও-এর কপাগল িাাঁজ 
কদগখ্ বুগঝহ লাম, ক াটা পাত্া জুগে কলখ্া দরখ্াস্ত আগ  কদগখ্ হন ও। এবার কসটা 
কদগখ্ একটা  হব তু্লল। ত্ারপর অগনক খু্ট খ্াট কগর কগয়ক হদগনর কচিায় একটা 
ওয়াডথ ডকুগমন্ট তত্হর করল। এবার কলখ্াটার কী মাগন, ককান িাোয় কলখ্া বুগঝ 
হনগত্ আগরকটা অযাপ  তত্হর কগর উপর মিগল পাঠাল। কসখ্ান কর্গক আগরকটা 
নতু্ন অযাপ তত্হর িগয় আসগত্ ককগট ক ল অগনক গুগলা ব র। অযাপ তত্হর করগত্ 
হময়াও কখ্গটগ  খু্ব। ও বুহদ্ধমত্ী। সপ্রহত্ি কচাখ্ মুখ্। হকন্তু কর্া বগল না।   
 আহম ওর হদগক ত্াহকগয় মার্া নাহেগয় বললাম, ‘র্যাঙ্ক ইউ র্যাঙ্ক ইউ’। 
হময়াও মার্া নাোল। ককান উত্তর হদল না। কদগব কী কগর! িয়ত্ ও একটা করাবট। 
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আবার মানুে িগলও কর্া না বগল বগল হজিটা কমাটা িগয় ক গ । ত্গব আজগক 
কদখ্লাম হময়াও-এর মুগখ্ িাহস। আমার মুগখ্ আনগ্র  াপ কদগখ্ হময়াও কঠাাঁট ফাাঁক 
করল। ওর সাদা দাাঁগত্র ফাাঁক  গল কর্ন মুিা ঝরল। আহম ওর কদওয়া দাহম 
জযাগকটটা জামার উপর চাপালাম। ত্ারপর কদরী না কগর অনয ব্ীগদর িাত্ নােগত্ 
নােগত্ রাস্তায় পা রাখ্লাম।  
 শীগত্র িালকা করািুর। ধীর পাগয় িাাঁটহ । মগন আন্ িগচ্ছ খু্ব। কর্ন 
মুি এক খ্ঞ্জনা পাহখ্। চঞ্চল। খু্হশগত্ অনবরত্ কলজ নােগ । ফুেুৎ কগর উগে 
র্াগচ্ছ দূগর। দূগরর আকাগশ কচাখ্ কমললাম। কার এক কহবত্ার লাইন উাঁহক মারল 
মগনর হিত্র, ‘আকাগশর ময়দাগন বাত্াগসর িগর, ক াট বে সাদা কাগলা কত্ কম  
চগর’।   
 খু্শীগত্ ড ম । চারহদগক ত্াকাহচ্ছ। ফাাঁকা রাস্তার দু’ধাগর নাম না জানা 
কত্  া । রাস্তায় সাাঁই সাাঁই  াহে  ুটগ ।  াহের চালক িাত্ গুহটগয় বগস আগ । 
 াহের আওয়াজ কনই। কাগ  দূগর ককার্াও ককান শে কনই।  াগ র ডাগল পাহখ্র 
হকহচর হমহচর কনই। একটু দূগর কদখ্লাম একটা বে মাঠ। অগনক ক গল কমগয়। 
শীগত্র করািুর কমগখ্ কখ্লগ । কী কখ্লা বুঝগত্ পারহ  না। আহম একটু কজাগর পা 
চাহলগয় একটা কখ্ালা ক ট কপহরগয় মাগঠর মগধয েুকলাম।  
 অগনক মানুে আমাগক কদখ্গ । অবাক কচাখ্ মুখ্ ত্াগদর। হকন্তু কর্া বলগ  
না ককউ। আহম এহ গয় ক লাম। কদহখ্ অগনক ক গল কমগয়। ত্াগদর বাবা–মা। সব 
ক াট ক গল-গমগয়গদর িাগত্ বল। কখ্লগ  না। বল িাগত্ ককউ দাাঁহেগয়, ককউ বগস।  
 এরা হক বল হনগয় কখ্লগত্ও জাগন না? একবার কিগব আহম এক বািা 
ক গলর হদগক এহ গয় ক লাম। কত্ বয়স কবাঝা দায়। কচাখ্ মুখ্ পার্গরর মত্। আহম 
ওর হদগক ত্াহকগয় বললাম, ‘র্াও বলটা হনগয় কখ্ল। ক াগল শট লা াও’। ককান 
উত্তর কনই। জাহন কর্া বলগব না। ত্বু আহম বললাম। ত্ারপর আগরক জগনর কা  
কর্গক িাগত্র ইশারায় বলটা কচগয় হনলাম। কী সু্র বল। নরম চামো হদগয় তত্হর। 
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কদখ্গলই কখ্লগত্ ইগচ্ছ কগর। বলটা মার্ার উপর  ুগে হদগয় মাহটগত্ পেবার আগ ই 
হকক করলাম।  ক াল কপাগি েুগক বলটা জাগল আাঁটগক ক ল।  
 িাত্ ত্াহলর আওয়াজ কপলাম শুধু। একটা ক গল টলমল পাগয় একটু একটু 
কগর এহ গয় এল। এরা ককউ কদৌোগত্ পাগর না। বুঝলাম, দ্রুত্ িাাঁটগত্ও পাগর না 
ও। হকন্তু বািা ক গলটা বগল একটা শট মারল। একটু  হেগয় কর্গম ক ল বলটা। 
আগরকহট ক গল িাসগত্ িাসগত্ এহ গয় এল।  ওগদর মাগয়রাও কদহখ্ এহ গয় এগস 
বগল লাহর্ মারগ । আর িাসগ । িা িা হি হি শে  হেগয় পেগ  সারা মাগঠ।  
 হনস্তব্ধ শিগর িাহসর শে! অবাক কাণ্ড। এগদর  লা হদগয় আওয়াজ 
কবগরাগচ্ছ! ত্ার মাগন কচিা করগল কর্া বলগত্ পারগব এরা। আমার আন্ কবগে 
ক ল অগনকটা। মজা কপগয় মাগঠর ধার হদগয় বল পাগয় হনগয় কদৌোগত্ লা লাম। 
হক ুক্ষে কদৌগে িাাঁহপগয় পেলাম। আগ র মত্ হক দম আগ !। বয়স িগয়গ  মানগত্ 
কত্া িগবই। হবোম কনবার জনয এপাশ ওপাগশ  াে  ুরালাম। কচাগখ্ পেল একটা 
বাহে। ধূসর রঙ। কবশ পুরাগনা। বারা্ায় কচয়ার পাত্া। কচয়াগর বসগত্ই হিত্গরর 
কদওয়াগল টাঙাগনা কবাডথ কচাগখ্ পেল। কী কলখ্া বুঝলাম না। ত্গব মগন কিাল, এটা 
অনয রকম বাহে। একটা জাদু র। কস্পাটথস হমউহজয়াম।  
 পা  হেগয় একটু হবোম হনগয় ডান হদগকর প্রর্ম  রটাগত্ েুকলাম। মার্া 
 ুগর র্াবার কজা াে। কী কনই কসখ্াগন! ফুটবল আগ । ক াট বল, হক্রগকট বল সব 
আগ । বযাট কগয়কশ রকগমর। কদওয়াগল টাঙাগনা বশথা হত্র ধনুক। কটহবগল রাখ্া 
হরগমাগট হক্লক করগল এগুগলার  ইহত্িাস কশানা র্াগচ্ছ। অগনকক্ষে ওই  গর কাহটগয় 
পাগশর  গর মুখ্ বাোলাম। কদহখ্ শগয় শগয় সাইগকল। ক াট বে। এক চাকা কদা 
চাকা হত্ন চাকা। লাল নীল িলুদ। কত্ রকগমর রঙ আর হডজাইন সাইগকগলর। 
স্টযাগন্ড সু্র কগর সাজাগনা।    
 আহম একটা কসানালী রগঙর সাইগকল কবর কগর মাগঠ এগস দাাঁোলাম। 
হসগট বগস িযাগন্ডগলর দু’হদগক িাত্ রাখ্গত্ই মগন কিাল কর্ন কমাগের হপগঠ কচগপহ । 
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কমাে, কাগলা কুচকুগচ কত্জী জাগনায়ার। ঐ জাগনায়ারটা কবাধ িয় লুপ্ত িগয় ক গ । 
িগত্ই পাগর। এখ্াগন একটাও পশু, এমন হক কুকুর হবোল কদহখ্হন। এরাও কবাধ 
িয় কদগখ্ হন। আমাগক একটা অজানা জন্তু কিগব অগনক ক গল কমগয় হ গর ধগরগ । 
অবাক কচাখ্ মুখ্ ত্াগদর। কচাগখ্র পলক না কফগল ত্াহকগয় আগ  আমার হদগক। 
আহম ওগদর পাগশ দাাঁহেগয় সাইগকগলর পযাগডগল চাপ হদলাম। র্ন্ত্রটা একটু কযাাঁচ 
কযাাঁচ শে করল। ত্ারপর চলগত্ লা ল। প্রর্গম ধীগর ত্ারপর একটু কজাগর।  
 আন্ িগচ্ছ খু্ব। িঠাৎ একটা কহবত্া িুরিুহর কাটল মার্ার হিত্র। আহম 
মগনর আনগ্ কহবত্া বলগত্ বলগত্ পযাগডগল চাপ হদহচ্ছ। মাগঠর সবুজ  াগস 
কসানালী সাইগকগলর চাকা  ুরগ । ক গল-গমগয়গদর অবাক কচাখ্ মুখ্। হক ু একটা 
বলগত্ চাইগ । কর্া কবরগচ্ছ না। মুগখ্ শুধু ক াাঁ ক াাঁ শে।  
 আমার জযাগকগটর পগকগট রাখ্া কজলখ্ানার কদওয়া কফানটা কবগজ উঠল। 
ইগচ্ছ করগ  হক ুক্ষে আরও র্াহক এখ্াগন। হকন্তু উপায় কত্া কনই। আমাগক হফগর 
কর্গত্ িগব। সাইগকলটা জাদু গর কপৌঁগ  হদগয় রাস্তার হদগক পা বাোলাম। মাগঠর 
ক গল কমগয়রা আমার পর্ আাঁটগক দাাঁহেগয় রইল। আহম কফাগন পাওয়া মযাগসজটা 
কদখ্ালাম। ওরা কী বুঝল, জাহন না। আমার সগঙ্গ িাাঁটগত্ লা ল। কি িগচ্ছ ত্বু 
িাাঁটগ  ওরা। কজলখ্ানার ক ট অবহধ এল। ওখ্াগন আমার পহরচয় হজগজ্ঞস কগরহ ল 
কবাধিয়।   
 কজল কতৃ্পক্ষ কমাবাইল অযাগপ কটপা হটহপ কগর কী বুহঝগয়হ ল, জাহন না। 
পরহদন  টল অনয বযাপার। সকাল কবলা আগ র অযাপ হদগয়ই  গরর দরজা খু্গল 
হদল। আহম মুখ্ তু্লগত্ই হময়াও ওর কমাবাইগল একটা কবাত্াম হটপল। সম্ভবত্ নতু্ন 
ককান অযাপ। কমগয়হল কগণ্ঠ বাংলা িাোয় হমহি আওয়াজ কিগস এলিঃ তু্হম মুি। 
কজগলর বাইগর কাজ করগব। কদশ  ঠগনর কাজ।  
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কী কাজ কর বাবা! বুগো বয়গস আবার আহম হক ু পারগবা নাহক? প্রেটা 
মগন উাঁহক মারগত্ই নতু্ন অযাগপ উত্তর কিগস এলিঃ কত্ামাগক একটা চাকরী হদগয়হ  
আমরা। কদশ  ঠগনর কাজ। ক াট ক গল-গমগয়গদর কশখ্াগব। তু্হম হটচার।  
 বুগঝ ক লাম এখ্াগন ক গল কমগয়গদর কখ্লা কশখ্াগত্ িগব। আর কহবত্া। 
দুগল দুগল কহবত্া পেগব ক গল কমগয়রা। আর মাগঠ  ুটগব। বল হনগয় কখ্লগব।  
 চাকহর কপগল মনটা িাগলা িগয় র্ায়। আগ ও কদগখ্হ । টাকা কত্া শুধু নয়। 
চাকহর মাগন স্বাধীনত্া। বুক টানটান কগর কর্া বলগত্ পারা। মনটা আনগ্ কনগচ 
উঠল আমার। আর মগন পগে ক ল অগনক কর্া। কক হ লাম আহম?  
 পুরগনা কর্া মগন পেগ  একটু একটু। অগনক  হব কিগস উঠগ  কচাগখ্র 
সামগন। মগন পেল আহম হ লাম  রীব কদগশর এক মািার। অস্থায়ী হশক্ষক। 
হশশুগদর কখ্লা কশখ্াত্াম। ওগদর সাগর্ দুগল দুগল কহবত্া বলত্াম। কাজটাগত্ মাইগন 
কপত্াম কম। সোনও জুটত্ না। অর্চ ওটাই নাহক এখ্াগন কদশ  ঠগনর কাজ! 
অবাক কান্ড। আহম িািঃ িািঃ কগর কিগস উঠলাম।   
 আজ কর্গক কসই কাজটাই করগবা। মনটা আমার মযু়গরর মত্ পাখ্া 
কমলগ ।   
 
  
 
 
 
 
 
 
 



সা হি ত্য  অ ঙ্গ ন     ISSN 2394 4889   Vol. VI   Issue-XI Jan-June2020 

 

34 
 

গ ৌ ি ম গদ 
ফাাঁদ  
 
-জাগনন কত্া পূহেথমার রাত্ িগলই এই বাাঁশবগন জমাহট আসর বগস...। নটবর 
হমহত্তগরর এই কর্ায় কদালগ াহব্বাবু চমগক ওগঠন। ত্ারপর কফাাঁস কগর শ্বাস ক গে 
বগলন, ধুস ত্াই িয় নাহক! 
-িযাাঁ মশাই, আহম হঠক বলহ । 
-আপহন হনগজর কচাগখ্ কদগখ্গ ন? কদালগ াহব্বাবু হবরহির সগঙ্গ হজগ যস কগরন। 
-গদগখ্হ  বগলই কত্া আপনাগক বলহ । 
-কী রকম...কী রকম...? এবার আগ্রি িরা হজজ্ঞাসা কদালগ াহব্বাবুর কচাগখ্ মুগখ্। 
-গস এক অদু্ভত্ দৃশয মশাই। হনগজর কচাগখ্ না কদখ্গল হবশ্বাসই করগত্ পারগবন না। 
-ত্াইনাহক! 
-হুম। 
-কী সব আগজবাগজ কর্া বলগ ন নটবরবাবু। কদালগ াহব্ চাকলাদার বাজাগরর 
পগর্ আরও দু'পা বাহেগয় বগলন-আপনার মার্া-টার্া হঠক আগ  কত্া! র্া সব িুল 
বকগ ন...! 
-আগর মশাই, আমার মার্া হঠক আগ । নটবর হমহত্তর আরও দু'পা এহ গয় এগস 
কদালগ াহব্বাবুর শরীর ক গে হফসহফস কগর বগল-একটুও হমগর্য বলহ  না মশাই। 
-পূহেথমার রাগত্ এই বাাঁশবগন জমাহট আসর বগস ত্াই কত্া...! ফুাঁৎকাগরর সুর 
কদালগ াহব্বাবুর  লায়। 
-িযাাঁ হঠক ত্াই। 
-র্ত্ত সব গুল াপ্পা। বগল কদালগ াহব্বাবু রাগ  দাাঁত্ হকেহমে কগর ওগঠন। ত্ারপর 
ডান িাগত্র ত্ালুগত্ নাক কাঁচগল আবার বগলন-পর্  ােুন কত্া কদহখ্। আমার অহফস 
কদহর িগয় র্াগচ্ছ...। 
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-আগর মশাই, আহমও কত্া অহফস র্াব। নটবর হমহত্তর হনগজর লম্বা লম্বা দু'িাত্ 
উপর হনচ কগর আবারও প্রে কগর-মাকেসা কদগখ্গ ন? 
-না কদখ্ার কী আগ  মশাই?  গরই কত্া প্রচুর আগ । 
-গস কত্া আমার বাহেগত্ও আগ । 
-ত্াগত্ িগয়গ টা কী? কদালগ াহব্বাবু কবশ কজার  লায় কখ্াঁহকগয় ওগঠন। 
-গসটাই কত্া মূল কর্া। নটবর হমহত্তর খু্কখু্ক কগর কিগস কনয় খ্াহনকক্ষে। িাহস 
র্ামগল  ম্ভীর  লায় একরকম হফসহফস কগর আবার বগল-পূহেথমার আগলাগত্ এই 
হবশাল বাাঁশবনটা হবোি মাকেসা িগয় ওগঠ ত্া জাগনন! 
-ত্াই িয় নাহক! 
-আহম হনগজর কচাগখ্ কদগখ্হ  কর্...হবশ্বাস করুন! 
-আপনার হন থাত্ মার্া খ্ারাপ িগয় ক গ । 
-একটুও না। আপহন নাইবা হবশ্বাস করগত্ পাগরন। ত্াগত্ আমার হক ু র্ায় আগস 
না। নটবর হমহত্তর ঝট কগর একটা দী থশ্বাস কফগল বাাঁশবগনর হদগক ত্াহকগয় কফর 
বগল-গসহদন রাগত্  গরর বাইগর বার্রুম করগত্ হ গয় চমগক উগঠহ  মশাই। স্বগেও 
িাহবহন অমন দৃশয কদখ্ব...! 
-কী কদগখ্গ ন? কদালগ াহব্বাবু  াগল দু'হদগনর বাহস দাাঁহেগত্ ডান িাগত্র ত্ালু 
চুলগক নটবর হমহত্তগরর কর্ার মাগঝ হজগ যস কগরন। 
-গদখ্লাম, বাাঁশবগনর প্রহত্টা বাাঁশ কর্ন হবোি মাকোসার ঠযাং িগয় উদভ্রাগন্তর মত্ 
ডযাং ডযাং কগর নাচগ ...আর ওই সরু সরু কহঞ্চগুগলা কর্ন সব কলাম... িয়ংকর 
হবোি কলাম... ত্ারপর...। 
-ত্ারপর কী? 
-গদখ্লাম কটাটাল বাাঁশবনটা একটা হবশাল মাকেসা িগয় দাহপগয় কবোগচ্ছ এ 
ত্ল্লাগট...। নটবর হমহত্তগরর কর্া মাঝপগর্ র্াহমগয় িুস কগর শ্বাস ক গে কচাখ্গজাো 
কুাঁচগক কদালগ াহব্বাবু বগলন- আপনাগক অগনকবার বগলহ , লালজগলর মাত্রাটা 
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একটু কমান। বয়স কত্া অগনক িল...কালগক একটু কবহশ মাত্রায় িগয় ক গ  
কবাধিয়...। 
-হক কর্ বগলন কদালগ াহব্বাবু, অন  ড, কাল রাগত্ একটুও লালজল কপগট 
পগেহন। নটবর হমহত্তর আগ র মত্ দু'িাত্ উপর হনচ কগর িাসগত্ িাসগত্ 
অমাহয়কিাগব বগল-জানত্াম, আপহন, আমার এই কর্া হবশ্বাস করগবন না। শুধু 
আপহন ককন...অগনগকই হবশ্বাস করগব না। ত্গব এ কর্া সত্য, ওই মাকেসার ঠযাং 
আমার দাওয়া অবহধ চগল এগসহ ল। আসগত্ কদগখ্হ  হবশ্বাসবাবুগদর বাহে। 
সত্যবাবুগদর বাহেগত্ও স্পি কদগখ্হ । আপনার বাহের উঠাগন কর্ র্ায়হন ত্া কক 
বলগত্ পাগর...! 
-র্ামুন কত্া নটবরবাবু। সহত্য কদখ্হ , আপনার মার্া খ্ারাপ িগয় ক গ । 
কদালগ াহব্বাবু এবার সহত্য সহত্য করগ  র্ান। ধমক হদগয় ওগঠন। ত্ারপর মার্া 
ঝাাঁহকগয় বাাঁশবগনর হদগক ত্াহকগয় আবারও বগলন-এই কত্া কচাগখ্র সামগন পহরষ্কার 
কদখ্গত্ পাহচ্ছ বাাঁশবন। 
-গস কত্া আহমও কদখ্গত্ পাহচ্ছ। আহম হকন্তু ত্া বলহ  না মশাই। 
-অগনক কাাঁচা পাকা বাাঁশ মাহটর হদগক ঝুাঁগক আগ । আর আপহন হকনা বলগ ন, রাত্ 
িগলই এই বাাঁশবন মাকেসার মত্ জীবন্ত িগয় এর বাহে ওর বাহে ত্ার বাহে 
ক ারাগফরা কগর...আশ্চর্থ কত্া! 
-িযাাঁ কদালগ াহব্বাবু। হঠক ত্াই। একদম হঠক কর্া। আপহন হঠক ধরগত্ কপগরগ ন। 
-ত্াও আবার পূহেথমার রাগত্! অনয সময় নয় ককন? 
-অমাবসযা রাগত্ও কদখ্া র্ায়। নটবর হমহত্তর খু্কখু্ক কগর খ্াহনকটা কিগস আবারও 
বগল-ত্গব কী জাগনন,  াাঁগয়র রাত্। িঠাৎই  িীর আর  ন িগয় ওগঠ...ত্া কত্া 
জাগনন। ত্খ্ন হঠকঠাক সব হক ু কদখ্া র্ায় না। 
নটবর হমহত্তগরর এই কর্াগুগলা কদালগ াহব্বাবুর কাগন র্ায় না। হত্হন এক দৃহিগত্ 
ওই বাাঁশবগনর হদগক ত্াহকগয় র্াগকন।  
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এই রাস্তা হদগয় প্রহত্হদন সাইগকল চাহলগয় অহফস র্ান। বাজাগরও র্ান এই 
পগর্। এটাই কত্া মূল রাস্তা কফহর াট হকংবা করলগস্টশন র্াওয়ার।  াাঁগয়র সবাই 
এই পর্ ধগর। এমনিাগব বাাঁশবনটাগক পর্থগবক্ষে কগরনহন ককানও হদন। আজ 
কর্মন করগ ন। পূহেথমার রাগত্ এই বাাঁশবন নাহক কজগ  ওগঠ! ‘মাকেসার মত্’ 
িাাঁটাচলা কগর গ্রাগমর প্রহত্টা বাহেগত্। নটবর হমহত্তর বলগ । বলগ  ত্ারও দাওয়ায় 
হকনা হবোি মাকেসার িয়াল পাগয়র আ মন  গটগ । আশ্চর্থ! আশ্চর্থ লাগ  ত্ার! 
এ হক কগর সম্ভব! কাগল কাগল কত্ রকগমর  টনা, কত্রকগমর কর্া কর্ শুনগত্ 
িগব এই মধয বয়গস এগস, ত্া িাবগলই অবাক িগয় র্ান কদালগ াহব্ চাকলাদার।  

এত্ হদন এই বাাঁশবগনর পাশ হদগয় সাইগকল চাহলগয় বাহে এগসগ ন। 
অহফগস ক গ ন আর পাাঁচজগনর মত্। ত্খ্ন কত্া এক িাত্ চওো কাাঁচা রাস্তা হ ল। 
বৃহির জগল রাস্তা কাদায় পযাাঁচগপাঁগচ িগয় কর্ত্। ত্ার মগধয হদগয় ত্াগদর র্াত্ায়াত্ 
করগত্ িত্। ত্ারপর বাহেগত্ হ গয় জমা কাদা ধুগয় সাফ করগত্ িত্। কসসব 
হদনগুগলা এখ্ন ইহত্িাস। ককানও ককানও হদন রাত্ িগয় কর্ত্ বাহে হফরগত্। ত্খ্ন 
এই বাাঁশবগনর ঠান্ডা বাত্াস ত্াগক দু'দন্ড তৃ্হপ্ত হদত্। এখ্ন োলাই রাস্তা। সাাঁইসাাঁই 
কগর সাইগকল, িযাগনা ক াগট। ক াগট হবকট শে কগর কমাটর সাইগকল। ত্খ্ন বুক 
ককাঁগপ ওগঠ। 

এই মুিূগত্থ একটা আত্ঙ্ক কজগ  উগঠগ  নটবর হমহত্তগরর কর্ায়। চাাঁদহন 
রাগত্ এই বাাঁশবন নাহক মাকেসা িগয় খু্ল্লামখু্ল্লায় কমগত্ ওগঠ। এসব কী সহত্য? 
সহত্য হক নটবর হমহত্তর মাকেসার মত্ হক ু একটা কদগখ্গ ? র্হদ কস সাপ-টাগপর 
কর্া বলত্, ত্ািগল হবশ্বাস করগত্ন। হকংবা কপাকামাকে। ওই কপাকামাকগে বহু 
মাকেসা আগ । হবহচত্র হক ু নয়।  গরও আগ । বাইগরও আগ । 
 গর ত্ার কগলগজ পো কমগয় আগ । শুধু ত্ার ককন? এই  াাঁগয়র প্রহত্টা  গর 
আগ । এই রাস্তা হদগয় অনয কমগয়গদর সগঙ্গ কসও সাইগকল চাহলগয় কফহর াগট র্ায়। 
কসখ্ান কর্গক িুটিুহটগত্ কচগপ নদী পার িয়। ত্ারপর কর্ র্ার ইসু্কল বা কগলগজ 



সা হি ত্য  অ ঙ্গ ন     ISSN 2394 4889   Vol. VI   Issue-XI Jan-June2020 

 

38 
 

কপৌঁ ায়। পহরহচত্ রাস্তা ত্াগদর। অগনকটা জায় া জুগে এই বাাঁশবন। জায় ায় 
জায় ায় পািাগের মত্ ক াট ক াট খ্াদ আগ । ত্গব  িীর নয়। িলগদ খ্গয়হর রঙা 
মরা পাত্াগুগলা আগলা আাঁধাহরগত্ নাম না জানা ফুগলর মত্ মাহটগত্ পগে আগ । 
কগয়কটা কখ্জুর  া  কবাঁগট মানুগের মত্ পর্থাপ্ত আগলার অিাগব অগনক কগি 
কবাঁগচবগত্থ আগ । অগনক পাহখ্ও আগ । সবই ত্ার কচনা পহরহচত্। ওই কত্া ডাকগ । 
হক কর্ন নাম! এই মুিূগত্থ মগন করগত্ পারগ ন না। বৃহির জগল টইটই িগয় ওগঠ 
এগলাগমগলা খ্াদগুগলা। রাহশ রাহশ মরা পাত্া পগচ হ গয় অদু্ভত্  ন্ধ  োয়। অনয 
সময় উত্তগরর বাত্াগস কসই মরা পাত্া োলাই রাস্তার উপর এগস পগে। এখ্নও 
 হেগয় রগয়গ  চারহদগক। 

বাাঁশবনটা সনৎ মাইহত্র। এই  াাঁগয়র প্রাচীন বাহস্া। বহু জহমজমা আগ  
এহদক কসহদক  হেগয় হ হটগয়। পয়সাওলা। ত্ার দুই ক গল। শিগর র্াগক। নামকরা 
ডািার। হত্নত্লা আধুহনক হডজাইগনর বাহে। বহধথষু্ণ পহরবার র্াগক বগল।  

মফসসল কর্গক অগনক কলাক আগস বাাঁশ হকনগত্। ত্খ্ন হক ু বাাঁশ কাটা 
িয়। ধুপধাপ, ধপাস শগে বাাঁশগুগলা মাহটগত্ আ গে পগে। এক দুই হত্ন কগর 
পঞ্চাশটা বাাঁগশর  াাঁটহর কঠলায় কবাঝাই কগর কক্রত্ারা হনগয় র্ায়। সনৎবাবু এসব 
হনগজ দাাঁহেগয় কর্গক ত্দারহক কগরন। কহঞ্চগুগলা দহেগত্ কবাঁগধ, মরা পাত্াগুগলা 
বস্তায় িগর, সাাঁওত্াল কমগয়-বউরা বাহে হনগয় র্ায় জ্বালাহনর জনয। জায় ায় জায় ায় 
অন্ধকার ক্ষহেগকর জনয হফগক িগলও আবার কহদন কর্গত্ না কর্গত্ই কর্ কক কসই। 
আগলা আাঁধাহরর আলপনা মাহটগত্ স্পি িগয় ওগঠ হদগনর কবলায়ও। ত্ারপর সূর্থ 
ডুবগল বাাঁশবগনর হিত্র অন্ধকার  াে িগয় আগস। এক অদু্ভত্ শগের উিারগে 
মহন্দ্রত্ িগয় ওগঠ বাত্াস। কত্ কচনা জানা পাহখ্ কর্ ডাগক ত্ার ইয়ত্তা কনই। সগন্ধ 
িগলই কসইসব পাহখ্গদর শে-সুর বাত্াগস িাসগত্ িাসগত্  াাঁগয়র প্রহত্টা  গর 
কপৌঁগ  র্ায়। একটু কজাগর বাত্াস বইগল অমহন মরা পাত্াগুগলা এক জায় া কর্গক 
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আগরক জায় ায় হ গয় পগে। হশরহশর শে িয়। বাাঁশ াগ র ড াগুগলা মার্া দুহলগয় 
আগুহপ ু কগর।  
নটবর হমহত্তর কসহদগক ত্াহকগয় আবারও বগল-গদখ্গ ন...গদখ্গ ন...! 
-কী? 
-অগনকটা মাকেসার পাগয়র মগত্া। ককমন সব কিাঁগট কবোগচ্ছে্...! 
কদালগ াহব্বাবু আর দাাঁোন না। বাজাগরর পর্ ধগরন। ত্ারপর হনগজর মগনই  াল 
হদগয় ওগঠন। কাগক কদন? নটবর হমহত্তরগক? নাহক সনৎ মাইহত্গক?  
ত্খ্নও নটবর হমহত্তর বগল চগলগ -আমার কর্া হবশ্বাস িল না আপনার...আহম স্পি 
কদখ্লাম পূহেথমার রাগত্...! 
২ 
কমগয়গদর শরীগরর মগত্া কমগয়গদর সাইগকগলর শরীর নরম কী? পদ্মার মগন প্রে 
জাগ  িঠাৎ। ককন জা ল ত্া বলগত্ পারগব না। র্খ্ন হদগয়হ ল সাইগকলটা ত্খ্ন 
কী সু্র হ ল। ঝাাঁ চকচগক। নীল রং। সাইগকগলর হরগঙ হদগনর আগলা পেগত্ই 
হচকহচক কগর উঠত্। মগন িত্, সাইগকগলর চাকা বুহঝ ত্াগদর মগত্াই িাসগ । 
হফকহফক কগর। হচকহচক শে কগর। 
-গত্ামার নাম হক? 
-পদ্মা। পদ্মা নস্কর। 
-বাবা হক কগরন? 
-চােবাস। 
-গকান ক্লাগস পগো? 
-নাইন। 
-বািঃ! কদগখ্ কত্া মগন িয় না...। 
-গকান ইসু্কল? 
-পীত্াম্বর বাহলকা হবদযালয়। 
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-মন হদগয় পোগশানা কগরা। কত্ামরাই কত্া কদগশর উজ্জ্বল িহবেযত্...। 
পদ্মা কসহদন খু্ব খু্হশ িগয়হ ল। মগন মগন কিগসহ ল খু্ব। ত্ারপর প্রে কত্থা বগলহ ল-
সাইগকল চালাগত্ পাগরা? 
-িযাাঁ। পাহর। 
-গবশ...গবশ। 

কসই নীল রঙা সাইগকগলর একটা চাকা  াড্ডায় পেগত্ই হুেমুহেগয় রাস্তায় পগে 
ক ল পদ্মা। রাস্তার ধাগর কাটা  াগ র গুহেগত্ সামগনর চাকার কগয়কটা কস্পাক পটপট 
কগর কিগঙ ক ল অমহন। বাাঁ িাগত্র ত্ালু  গে ক ল। বাাঁ পাগয়র িাাঁটুও রক্ষা পায়হন। পুট 
কগর রি ধুগলা কিদ কগর উাঁহক কদয় িাাঁটুগত্ আর ত্ালুগত্। বনু্ধরা বুঝগত্ও পাগর না এই 
দু থটনা। সাাঁইসাাঁই কগর ত্ারাও  ুট লা ায়। বাহে কফরার পগর্ সবাই প্রহত্গর্া ী িগয় ওগঠ 
ত্খ্ন। কক আগ  বাহে হফরগব? 

পদ্মা একটু রু্তু্ ডান িাগত্র কচগটায় কফগল িাাঁটুগত্ আর ত্ালুগত্  গে কনয়। জ্বালা 
জ্বালা কগর। ত্ালু ইউহনফগমথ কচগপ রাগখ্ খ্াহনকক্ষে। ত্ারপর সাইগকগল ওগঠ। পযাগডগল 
পা মারগত্ই সাইগকগলর সামগনর চাকার কিাগর খ্টাখ্ট শে িয়। শেটা বােগত্ র্াগক। 
টুক কগর সাইগকল কর্গক কনগম পগে পদ্মা। ত্ারপর আ াপাশত্লা পরীক্ষা কগর 
সাইগকগলর। ককার্া কর্গক শে িগচ্ছ? ককন িগচ্ছ? সামগনর চাকার চার চারগট কস্পাক 
কিগঙ ক ল এরই মগধয! র্াচগল! 
এইগত্া কহদন আগ  জাাঁকজমক অনুষ্ঠান কগর সাইগকল অনুদান হদগয়গ । পদ্মার মগত্া 
অগনগকই কপগয়গ । এখ্নও নতু্গনর মগত্া ঝকঝক করগ । খু্ব খু্হশ িগয়হ ল কসহদন। 
এখ্ন কসই খু্হশটা রা  িগয় জমগত্ র্াগক মগনর  হ্বগর। এখ্ন অগনকটা পর্ সাইগকল 
কঠলগত্ কঠলগত্ কর্গত্ িগব ত্াগক। 

সন্ধযা িয় িয়। োলাইগয়র রাস্তা। অগনগকই ত্াগক পাশ কাহটগয় চগল র্াগচ্ছ। 
সবাই একই ইসু্কগলর উাঁচু-হনচু ক্লাগসর  াত্রী। হলহপকা চলন্ত সাইগকল র্াহমগয় 
হজগ যস কগর-কী িগলা কর, কত্ার সাইগকগল? 
-পগে ক হ লাম। চারগট কস্পাক কিগঙ ক গ । 
-এখ্ন কত্া কিাঁগটই বাহে কর্গত্ িগব। 
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-গস কত্া র্াহচ্ছ। কদখ্গত্ই কত্া পাহচ্ছস। 
-আয় ত্ািগল। বগলই হলহপকা মুিূগত্থ উধাও িগয় র্ায়। 
ইসু্কগলর বযা টা সাইগকগলর িযাগন্ডগলর ককহরয়াগর রগয়গ । একটু দাাঁোয় পদ্মা। বযা  
কর্গক জগলর কবাত্ল কবর কগর দুই কোাঁক জল খ্ায়। ত্ারপর আবার চলগত্ শুরু 
কগর।  

ক্রমা ত্ হনজথন িগয় র্াগচ্ছ রাস্তা। বাাঁশবগনর কাগ  আসগত্ই অন্ধকারটা 
কর্ন আরও কবহশ কগর মগন িয় ত্ার।  া  ম ম কগর পদ্মার। এহদক কসহদক 
ত্াকায়। ককউ ককার্াও কনই। এগকবাগর সুনসান। ত্ারপর আরও দ্রুত্ পা চালায়। 
মগন িয়, কক কর্ন ত্ার নাম ধগর ডাকগ । একবার ...দুবার...হত্নবার।  

পদ্মা দাাঁোয়। হপ ন হফগর ত্াকায়। আবারও ত্ার নাম ধগর কক কর্ন 
ডাকগ ! মাহটর হদগক ঝুাঁগক পো বাাঁগশর ড াগুগলা িারগমাহনয়গমর হরগডর ওপর 
চগল কবরাগনা আঙুগলর মগত্া মাহটর মগধয নোচো করগ । চলাগফরা করগ । পদ্মার 
মগন িয়, কারা কর্ন এহ গয় আসগ  ত্ার হদগক। অজস্র িাত্ আর পাগয়র বাাঁধগন 
ক্রমা ত্ জহেগয় পেগ । হচৎকার করগত্ পারগ  না। মাকেসার ফাাঁগদ পো কপাকার 
মগত্া  টফট করগ । 
৩ 
-ও কদালগ াহব্বাবু শুনগ ন? নটবর হমহত্তগরর ডাগক কদালগ াহব্বাবুর  ুম কিগঙ 
র্ায়। লুহঙ্গটা ককানও মগত্ ককামগর জহেগয়  গরর বাইগর আগসন। ত্ারপর হজগ যস 
কগরন-কী বযাপার! 
-হ গল কখ্গয়গ  মশাই...হ গল কখ্গয়গ ! 
-কী হ গল কখ্গয়গ ! 
-মানুেগক। ত্খ্ন কত্া আপহন হক ুগত্ই হবশ্বাস করহ গলন না...এখ্ন কত্া হবশ্বাস 
িল! 
-সকালগবলায় ককন ফালতু্ কর্া বলগ ন? 
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-গদালগ াহব্বাবু, আহম কমাগটও ফালতু্ কর্া বহল না...পূহেথমার রাগত্ ওই বাাঁশবন 
হবোি মাকেসা িগয় ওগঠ ত্া কত্া বগলহ  আপনাগক...এখ্ন ওই হবোি মাকেসার 
কপগট ক গ  কমগয়টা। 
-কার কমগয়? 
-িহররাম নস্কগরর কমগয়...পদ্মা...পদ্মাবত্ীর কর্া বলহ ...শুধু সাইগকলটা কখ্গত্ 
পাগরহন। পগে আগ । বলগত্ বলগত্ নটবর হমহত্তর কদালগ াহব্ চাকলাদাগরর 
কাগনর কাগ  মুখ্ এগন হফসহফস কগর আবারও বগল-র্াগবন নাহক কদখ্গত্! 
-না। 

নটবর হমহত্তর চগল কর্গত্ই  গরর দরজা বন্ধ কগরন কদালগ াহব্বাবু। 
দহক্ষে হদগকর জানলা খু্লগত্ই চমগক ওগঠন। জানলার হশগক হবোি মাকেসার 
জাল ক গয় আগ ।  

পাগশর  গর র্ান। িরন্ত কমগয় মাগয়র পাগশ গুহটসুহট কমগর শুগয় আগ । 
মাগয়র মগত্াই কদখ্গত্ সু্র। শযামলা রং। কচাখ্গজাো পদ্মর পাাঁপহের মত্। 
ককহমহস্ট্রগত্ অনাসথ হনগয় পেগ । ফাইনাল ইয়ার। অগ াগর  ুমাগচ্ছ মা-গমগয়গত্। 
কসহদগক ত্াহকগয় র্াগকন হক ুক্ষে। ত্ারপর আগরকটা জানলা খু্লগত্ই আবারও 
িীেে ধাক্কা খ্ান। মগন পগে নটবর হমহত্তগরর কর্া...। 
কদালগ াহব্বাবুর  গরর পাশ হদগয় রাস্তা। বহু মানুে পহেমহে কগর িাাঁটগ । হচৎকার 
করগ । করুে সুগর কাাঁদগ ।  ন্তবয বাাঁশবন। আচমকা স্ত্রী এবং কমগয়র  ুম কিগঙ 
র্ায়। ত্ারাও কদালগ াহব্বাবুর পাগশ এগস দাাঁোয়।  
৪ 
আবার কসই কচনা পাহখ্টা ডাকগ । কী কর্ন নাম! এই মুিূগত্থ মগন করগত্ পাগরন 
না...। 
 
 



সা হি ত্য  অ ঙ্গ ন     ISSN 2394 4889   Vol. VI   Issue-XI Jan-June2020 

 

43 
 

িা প স ো ে  
োচিরে চদরে যাও 
 
কুহে টাকা কর্গক দু’শ টাকা দগর পূবথপল্লীর পাগশর লাল কমারাম পর্ জুগে 
পলাশফুগলর মালা ককনার তু্মুল উগত্তজনা। কাাঁচা ুম কিগঙ উগঠ আসার কর্ হবরহি 
ত্া অল্পক্ষে স্থায়ী িগয় হমহলগয় হ গয়গ । কমগয়গদর চুগলর হবনুহে, কখ্াাঁপা, িলুদ শাহে, 
মাহটর  য়না আর কঠাাঁগটর রিািায় বসন্ত হুেমুে কগর চগল এগসগ  এখ্াগন। 
ক গলরাও জান-প্রাে হদগয় পাঞ্জাবী  আর পাজামা বা ধুহত্র সাদায় চরাচর  শুভ্রত্ায় 
িহরগয় হদগত্ কচগয়গ । মাগন একটু বাগদর রাহঙগয় কদবার কযানিাস তত্হর কগর 
কফগলগ ।   

আমার আস্তানা টুযহরস্ট লগজ। কসখ্ান কর্গক কিাঁগট ক গলই িত্। কমগর-
ককগট কদে হকগলাহমটার পর্।  হকন্তু হরক্সায় উগঠহ  কিাগরর কসৌ্র্থ উপগিা  করব 
বগল। কদখ্গত্ কদখ্গত্ র্াব  াহত্মত্লা, উপাসনা ৃি, প্রকৃহত্িবন। রাস্তার হিাঁে-
িাটার হচন্তা হরক্সাওয়ালার মার্ায় হদগয় আহম ফুরফুগর র্াকগত্ চাই।  আজ শুধু 
বসগন্তর উচ্ছ্বাগস ডুগব র্াকব। 

প্রিাত্ সরেী হদগয় ক গল ত্াোত্াহে িত্। হকন্তু আহম চাইহ লাম পর্ 
দী থত্র কিাক, অগপক্ষা  াঢ়ত্র কিাক। কর্গত্ কর্গত্ বনস্থলীর হদগক কচগয় র্াকব। 
আগমর কবাগলর উপগর কর্ পাত্লা সবুজ  ুাঁগয় আগ , কর্ন কটর কপগত্ পাহর  কসই 
সবুজ আমাগকও  ুাঁগয় আগ ।  পািাহে ঝেথার পাগশ বগস কর্িাগব অঞ্জহল িগর 
তৃ্োতু্র তৃ্ষ্ণা কমটায়, হঠক কসরকম দশা কিাক আমার। তচত্র িাওয়া সকাল সকাল 
আমার পাঞ্জাবীগক ফুহলগয় ফাাঁহপগয় আমাগকও খ্াহনকটা উহেগয় হনগত্ চাইগ  কর্ন। 
 হরক্সাওয়ালা দীনু সদথার দু’হদন ধগর আমাগক কদখ্গ । ওর হরক শাগত্ই  ত্ 
দু’হদন শাহন্তহনগকত্গন এহদক-ওহদক  ুরহ । কস বলল, “ দাদা, আজ একদম ঝাক্কাস 
লা গ  আপনাগক।” 
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 “িযাাঁ, সহত্য বল  িাই?” হনগজর পাঞ্জাবীটা একটু টানাটাহন কহর। চুগল 
আলগত্া িাত্ চালাই। পাঞ্জাবীর িাত্া দুগটার িাাঁজ সমান িগয়গ  হকনা কফর কচক 
কহর।  হেয়ািাগটর নামী কদাকাগনর পাঞ্জাবী, জাহন কবশ িাগলাই িগয়গ । 
 দীনু সদথার পযাগডগলর চাপ িালকা করগখ্গ । কবহশ কজাগর  ুটগল কত্া রাস্তা 
ফুহরগয় র্াগব ত্াোত্াহে। ত্খ্ন সওয়াহর িাবগব এত্ কাগ , আর কত্ কবহশ টাকা 
হনল! কস সওয়াহরর সাগর্ িাব কগর হনগয় ত্ার মগনর কিত্র েুগক পেগত্ চায়। 
দীনু সদথার বগল, “ দাদা, সগঙ্গ আহবর হলয়যাগ ন কত্া?” 
 আহম বললাম, “ না। আহম আহবর হকনব ককন? আহবর কাগক মাখ্াব! 
আমার কত্া পহরহচত্ ককউ কনই।” 
 “কস হক দাদা! কির্ায় ওসব লাগ  না।  কিাহলর মাগঠ সিাই আপন, 
হলগজর। ইখ্যানগটাগত্ এমন আলগত্া কগর  কপাগল মুগখ্ রং লা ায়, কর্ মগন িগবয 
সিাই সাত্ জগন্মর  হলগজর কলাক ক া।” 
  আহম মগন মগন হশিহরত্ িলাম। ত্ািগল এই কর্ এত্ সু্রী কমগয়রা 
চগলগ  কদাল উৎসগবর মাগঠর হদগক, এগদর ককউ না ককউ আমাগকও আহবর মাখ্াগত্ 
পাগর! আর র্হদ মাখ্ায়, ত্খ্ন আমারও কত্া একটুকু রং হদগয়  ুাঁগয় হদগত্ ইগচ্ছ 
করগব নাহক! বললাম, “ না কত্া, আহবর কত্া কনয়া িয়হন। ত্ািগল উপায়?” 
 “আগর  াবোন কযান! মুই আহ  না। মুই দীনু সদথার। কসই িাফপযান্ট হর্কা 
হরক্সা চালযাই কির্া। মুই সব জাহন কুন মটকায় রং হনগয় বগসয দুকানী। হসখ্াগন 
হরক্সা লাহ ং দুগবা।” 
 দূর কর্গক কর্ন  ান কাগন কিগস আসগ । আহম বললাম, “এ মা, কদাল কর্ 
শুরু িগয় ক ল!” 
 দীনু কপ গন হফগর আমার হবেণ্ণ মুগখ্র উপর কচাখ্ কফগল বলল, “ধুযর, 
আেগমর ক গলযরা সগবয প্রর্ম  ানহট ধইরল। কির্াকার  পেুয়ারা এই  াগন 
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হলগজরাও  লা হমলযাগব। কত্ শত্তবার কর্ ক গয় ক গয় মাগঠর কিত্র েুইকগব, ত্ার 
ইয়ত্তা নাই!”  

বলগত্ বলগত্ ও হরক্সা র্াহমগয় কদয়। আর নাহক হরক্সা েুকগব না। হকন্তু 
দীনু আমাগক  াগে না। কস বগল,  

 
২ 
“দাদা, এাঁটগক হদগ য। কির্া দাাঁোন, মুই হরক্সাটাগক ওই সরাগন ত্ালা হদগয় কফলযা  
তু্মার সাগর্ আইসহ ।।” 
  “না না আমার সগঙ্গ আসগত্ িগব না। আহম একা একা হঠক কপৌঁগ  র্াব। 
তু্হম বরং অনয সওয়াহর কদখ্ ক  র্াও।” 
 কস একটু র্মকাল। আহম ওয়াগলট কর্গক টাকা কবর করহ লাম। ওর মুগখ্র 
হদগক ত্াকাইহন। কস হমনহমন কগর বলল,  “ আসগল দাদা, তু্মার সাগর্  ক গল মুই 
টুকুস কদখ্তু্ম কযামন সাহজং হদগ  সব।” 
 আহম ঝট কগর ওর হদগক ত্াকালাম। শুধু ওর স্বগর নয় ওর মুগখ্র 
করখ্াগত্ও কবদনা িাঙচুর িহচ্ছল। দীনু মার্া হনচু কগর বলল, “ কত্ত কত্ত কদশ হর্কা 
মানুে আগস,রং কখ্গল, আন্ কনয়। মুই কদহখ্ হবহটগ লযারা বযাটাগ লযাগদর কযামন 
রং লা াইগ ।  ককমন ঝমঝম কগর হলগজর বুগকর হিত্র হর্গকয বসন্ত কবর 
কইরগ ।  িাওয়ায় কসসব উোন হদগচ্ছ। ইচ্ছা লাগ । কপ ু কপ ু র্াই । আর   ুরান 
আহস। মনগর সামলাই। কই, রু্ঙ কদ। ইসব তু্গক মানায় না। ইসব ঋতু্ তু্গদর 
জনয লয়। গ্রীষ্ম তু্গদর। তু্রা করাগদ পুইেহব। বেথা তু্গদর। তু্রা জগল হিইজহব …।” 
 আহম টাকা হদগয় ওগক হবগদয় করব িাবহ লাম।  ুগর  ুগর সব কদখ্ব। 
ক গল কমগয়গদর সাজ কদখ্ব, নাে্চ কদখ্ব। আহবর ওোগনা কদখ্ব। হবশ্বিারত্ীর ক গল-
কমগয়রা দারুে রবীন্দ্র াগন নাগচ,কদখ্ব। একা একা বগল হক ু কনই। এই হিগের 
কিত্র হিে িগয়  হঠক এনজয় কগর কনব।  
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 দীনু সদথাগরর কর্ায় আমাগক র্মকাগত্ িয়। িাবহ লাম আহম একমাত্র, 
র্ার রং কখ্লার ককউ কনই, অর্চ রগঙর উৎসগব এগসহ । হকন্তু কদখ্লাম, এই 
ক গলহটও কর্ কসরকম বলগ । ত্গব ওর কিত্র কর্ন  না-র্াকা হনগয় কত্মন িািাকার 
কনই। একটা দাশথহনক শূনযত্াই ির কগরগ ।  জ গত্ আন্ র্গজ্ঞ ওর কনমন্তন্ন 
কনই, ও জাগন। হকন্তু চায় কসখ্াগন জহেগয় পেগত্।  
 কখ্াগলর উপগর চাহটর শে আলাদা িগয় ঊঠগ । সহেহলত্ কগণ্ঠর  ান  
‘স্থগল, জগল বনত্গল লা ল কর্ কদাল’ কাগন আসগ  বগট, হকন্তু অত্ কগণ্ঠর মাধুর্থগক 
 াহপগয় ওই হঠন  হঠন  হঠন  হঠন   হমগঠ শ্রীগখ্াগলর শে আলাদা িগয় কাগন আসগ । 
একটু আগ র হরক্সাচালক দীনুর কর্াও কর্মন আলাদা কগর কিাহলর উচ্ছ্বহসত্ আবি 
 াহপগয় উাঁচু িগয় এগসগ । 
 “কত্ামার বাহেগত্ আর কক কক আগ ?” আহম শহুগর িেত্ায় ওই সরল 
সাধারে ক গলহটগক একটু একাত্ম কদখ্াগত্ চাইলাম।  কত্ আর বয়স িগব ত্ার, 
ব র হত্রগশর কবহশ নয়। আমার র্হদ চহল্লগশর আগশ-পাগশ িয় কত্া ওর ত্াই িগব। 
মগন িয় মা-বাবাগক কদখ্ার চাগপ িয়ত্ হবগয়-হটগয় করগত্ পাগরহন। আমার কর্মন। 
 “বাহেগত্ আমার বউ আর দুগটা ক াঁগে ক াঁগে বযাটা আগ ।” 
 িাবনার সাগর্ হমলল না বগল হনগজর মগনই অসহিষু্ণ। বললাম, “ হবগয় 
কগর , ত্া বউ ক গল-হপগল হনগয় এখ্াগন এগলই কত্া পাগরা!” 
 “কী কর্ বগলযন দাদা!  রীগবর ক াো করা ! কমার বউ করাজ পাাঁচশ হবহে 
না বাাঁইধগল কমাগদর দু’গবলা িাাঁহে চেগত্ লােগব। িাো করা হরক্সা চালাই। 
মাহলকগক করাজ শত্ টযাাঁকা কদবার পর কত্ত আর র্াইকগব কর্ দুগটা বযাটাগক হলগয় 
সংসার চইলগব! বঊ পাাঁচশ হবহে কবাঁগধ  করাজ  পঞ্চাশ টযাাঁকা  গর আগন। দুগটা 
বযাটাগক হদনির সামলায়। কমাগদর হক রগঙ িাইসগল চগলয!” 
 “চগলা চগলা আমার সাগর্ আজ চগলা। তু্হম র্াকগল আমার সুহবধা িগব। 
বলগত্ পারগব এই পাইন  া টা রবীন্দ্রনার্ জহেগয় ধগর ককাঁগদহ গলন। এই আম াগ  



সা হি ত্য  অ ঙ্গ ন     ISSN 2394 4889   Vol. VI   Issue-XI Jan-June2020 

 

47 
 

ত্াাঁর কবৌঠাগনর কদালনা দুলত্। তু্হম আমাগক বগল হদগত্ পারগব রবীন্দ্রনার্  ুম কর্গক 
কিারগবলায় উগঠ রামহকঙ্কগরর বানাগনা ককান সাাঁওত্াল কমগয়গক কদগখ্ বগলহ গলন, 
হকচু্ছ িয়হন। তু্হম র্াকগল আমার সুহবধা, চগলা চগলা।” 
 
৩ 

দীনু সদথার খু্ব খু্হশ িয়। কস হরক্সায় ত্ালা লাহ গয় পযাগন্টর নীগচর হদগকর 
ক াটাগনা অংশ খু্গল হদগয় জামা-পযান্ট িাত্ হদগয় কঝগে হনগয় একটু বাবু িয়। 
ত্ারপর হবহে ধরাগত্ হ গয় মগন পগে কলকাত্ার দাদাবাবু, প ্ নাও করগত্ 
পাগর। কস হবহে আবার বুক পগকগট চালান কগর হদগয় মগনর সুখ্গক জানান হদগত্ 
 ান ধগর কফগল।  
 রাস্তার উগটাহদগক দাাঁহেগয় আহম পুগরাটা কদখ্হ লাম। কবশ বে  লায় 
ধগরহ ল  ান। ফগল কাগন এগসগ ।  
কস  াইগ ,  

“পাাঁচগিয়যাগদর একান িারী  
ত্ার উধাগর বংশীধারী, 
বংশীধারীর আগ  িনু 
ত্ার উধাগর বাবুর ত্নু। ” 

  চলগত্ চলগত্ রগঙর কদাকাগনর সামগন এগস দাাঁহেগয় পগেগ  দীনু। আমার 
কিত্র কর্গক  কসই ককনার ইগচ্ছটা ফুহরগয় ক গ । কিত্গর কিত্গর ককমন কর্ন 
সাদা-কাগলা কবাধ কখ্লা করগ । কচাগখ্র উপর হদগয় রঙীন কমগয়রা কিাঁগট কলকল 
করগত্ করগত্ চগলগ , হকন্তু কর্ন  ুাঁগচ্ছ না। ককবল মগন িগচ্ছ এই বসগন্তও দীনুর 
বউগক কত্া বাহের উগঠাগন বগস হবহে বাাঁধগত্ িগচ্ছ। উগঠাগনর মাহটগত্ খ্াহল  াগয়, 
সহদথ ঝরা নাগকর দুই ক গলগক মুহের বাহট হদগয় বহসগয় করগখ্  কস হনগজর ককামগরর 
বযর্া কিালার জনয দুগল দুগল হবহে বাাঁধগ ।  ত্ার হস্থর জীবগনর কিত্র ওইটুকু 
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দুলুহন হনগজর জনয হনগত্ কপগরগ । ত্ার সামগন ককাগনাহদন রগঙর এই আশ্চর্থ 
উৎসব এগস দাাঁোগব না। 
 রাস্তার উপর খ্বগরর কা জ হবহ গয় নানা রং িহত্থ োহস্টগকর পযাগকট 
হবহক্র িগচ্ছ। হকনগত্ হ গয়ও মগন পেল সারা হবশ্ব কগরানা িাইরাগসর আত্গঙ্ক 
কাাঁপগ । আর িারত্বগেথর বাজার পুগরাটাই কত্া হচগনর দখ্গল। এই রং হচগনর কদশ 
কর্গক আগসহন কত্া! 
 কদাকাহন জানাল, শাহন্তহনগকত্গন কখ্নই ককান খ্ারাপ রং হবহক্র িয় না। 
এখ্াগন শুধু আহবর। আর ত্ার আহবর কিেজ। মাগন ফুল কর্গক তত্হর িগয়গ । এই 
িলুদ আহবর  াাঁদা ফুল কর্গক।  
 আহম বললাম, “ ত্গব িাই আমাগক দু’পযাগকট দাও।” 

 একটা পযাগকট হ াঁগে আহবর হনগয় খু্ব র্ত্ন কগর দীনুর দুই  াগল  মাহখ্গয় 
হদলাম। দীনু কবাকার মগত্া কাাঁদগত্ লা ল। বললাম, “ চগলা উৎসগবর মাগঠর হদগক 
র্াই, কত্ কলাক এগস ক গ । আমাগদর অগনক কপ গন দাাঁোগত্ িগব। হক ুই কদখ্গত্ 
পাব না।” 
 দীনু কাাঁদগত্ কাাঁদগত্ বলল, “ কসই ককান ক াটগবলা কর্গক হরক্সা চালাই। 
কির্ায় রহব ঠাকুগরর আপন কদগশ কত্ত মানুে আগস, উৎসব িয়। উৎসব িগলই 
আন্। আন্ িয় িাো কবহশ খ্াইটগত্ পাে্হর। কবহশ পয়সা িয়। আর হক ু লাই। 
কত্তবার কদখ্যাহ   ইখ্যানগটা হর্গক কসা্র কসা্র হবহটগ লযারা রং কমগখ্য হফরগ । 
ওই সরাগন কুগনা  ক গলযগক কদগখ্ দাাঁোইন হ গ । ত্ার  াগল রং  াঁগে  াঁগে হদগ । 
কমারও মগন িইগ   র্হদ ককউ কুনুহদন মুগকও রং লা ায়!  হকন্তু কসসব কত্া স্বপন। 
কগয়ক পলক কদগখ্ই পযাগডগল পাগয়র চাপ লা াই আর হসখ্ান হর্কযা সটগক পহে। 
দাদা, আজ তু্হম কমার ওই স্বপন সহত্য কগর হদগলন ক া!” 
 ওর কান্না র্ামাগত্ এ  াো আর আমার হক ুই করার হ ল না। আর আহম 
িাবহ লাম, এখ্াগন কক এমন কচনা কলাক কবহরগয় পেগব কর্ কস এগস আমাগক রং 
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কদগব! ত্ারগচ িাগত্র লক্ষ্মী পাগয় কফগল লাি কী। দীনুই লা াক আমার মুগখ্ আহবর। 
কর্ ককাগনা একজন লা াগলই িল। রং কর্ন কমার মগমথ লাগ  ...।   
 আহম ক াঁো পযাগকটটা ওর হদগক বাহেগয় বললাম, “ নাও, এখ্ান কর্গক 
আহবর হনগয় আমার মুগখ্ লা াও। আর িযাাঁ এই আস্ত পযাগকটটা কত্ামার পযাগন্টর 
পগকগট রাগখ্া। ত্াোত্াহে বাহে হফগর কত্ামার বউগক মাহখ্গয়  হদও। ” 
 দীনু সদথার হশশুর মগত্া আমার কচাগখ্ ত্াহকগয় ত্ার জীবগনর বসন্ত কর্ন 
খু্াঁগজ কপল। ত্ার কচাগখ্ আহমও কদগখ্ কফহল রগঙর  ো হে। কস আমার  াগল িলুদ 
আহবর মাহখ্গয় কদয়। আহমও ওর মার্ার চুল িলুদ কগর হদই।  
 
৪ 
কদাকাগনর পাগশ দাাঁহেগয় িহচ্ছল এসব। আহম সব রগঙর আহবগরর পযাগকট হকহন। 
দীনুগক বহল,  “ তু্হম আমার সাদা পাঞ্জাবী সব আহবগরর রগঙ রাহঙগয় দাও।”  

বলগত্ বলগত্ আহম হনগজ দীনুর সারা মুগখ্  াগয় মার্ায় নানা রগঙর আহবর 
লা াগত্ র্াহক। কিাহল কখ্লার মাগঠর কাগ ই চগল এগসহ লাম আমরা।  ান িহচ্ছল। 
হবশ্বিারত্ীর কমগয়রা  াইগ ,“ ওগর  ৃিবাসী, কখ্াল িার কখ্াল, লা ল কর্ কদাল।”  
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@ কহবত্া - ১ 
 
গক ষ্ট ি গটা পা ধ্যা ে  
করোনা  
 
আজ চিশ্ব জুরড় অন্ধকাে  
িাচেচদরক মৃিুযে চমচিে  
কাে গদারে সাংক  প্রিে 
েুপ্ত হে আকারশে নীে।  
 
এ চিিাদ িুি করো আজ 
 ান দাও চনিয জীিরনে  
ির্ আরনা চিরশ্ব স্বাভাচিক  
কারি গযন গযরি পাচে গফে।  
 
ধ্রো হাি িরো ভাই সারথ  
যাক িরে উিো পিন 
আসুক চিমুি নীোকাশ 
গকর  যাক এ িচ্-জীিন।  
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বী হর্  চ কটা পা ধযা য়  
কহব ও পাঠক  
 
 ল্পগুগচ্ছ জগম আগ  বহু অনাদরিরা ধুগলা ; 
ঝগর পগে র্াগক উদৃ্ধহত্ আর কাবযগ্রন্থগুগলা।  
 
কগলজহস্ট্রগটর হিে-গকালািল ; কপ্রহসগডহন্সর ক গট  
রহব ঠাকুগরর পাত্া উগটায়; ফুটপাত্ কিাঁগট কিাঁগট।  
 
অগনক হক ুই িুগল কর্গত্ পাহর শিগরর পগর্ কনগম  
কি কারুবাসনা, জীবন মরে হনিঃগশে কপ্রগম কপ্রগম।  
 
কী বগলহ গলন  ীত্াঞ্জহলগত্ আমাগদর মগন র্াগক?  
কহে ও ককামল অন্ধকাগরর আোগল  হনগজগক োগক। 
 
ফ্ল্াই ওিাগরর হদ ন্ত  ুাঁগয় শিগরর উচ্ছ্বাগস, 
রহব ঠাকুরগক সহত্য ক-জন মন কর্গক িালবাগস? 
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সা ে ন্ত নী ভ টা িা যয  
গিাঁড়া শােপািা 
 
কান্না পযযন্ত গযরি গযরি কান্না পযযন্ত গযরি গযরি 
আমাে ধূ্সে  চড়রে পড়ে মাচ রি। এইসি গিড়ারেে েি গমরখ 
গঢে গিাঁরি আচি। গিাখ মরে গ রি করি! িাো্াে 
ইাঁদুরেে মশকো উড়রি আে ঝুমঝুম কেরি গোদু্দে 
কান্নাে আমাে িাচড় গহরস উিরি। এক ু গদচে হরি। োচত্তে নামরি 
চনমফুরে আকাশ গঢরক যারি। হাাঁচড়ে চদরক িাচকরে  
ভািি যুাঁইফুরেে  রন্ধে কথা, নদীে গমাহ আমারক চিাঁরড় গফেরি 
চফরক েরিে িাো, হাি খরস যারি, পা খরস যারি 
মাথাে গজানাচক উড়রি। গজানাচকে কােসাচজ। চম চম  চম চম   
দূরে  রঞ্জে িাজাে। কান্না পযযন্ত গযরি গযরি, অন্ধ হিাে আর  
এসি চিদূেী খড়কুর া আচম আাঁকরড় ধ্েি। আমাে হাি ভচিয গভাে                  
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শ ঙ্ক র ক া ে  
ককাহিড-১৯  ল্প  
 
কলাবালাইগজশন এখ্ন  প্পর ফােগক 
কগরানা-বাত্াগস 
প্রাচীন আধুহনক হমহলগয়  
হবহচত্র করামাঞ্চকর জ গত্  
হদন কাটগ …….  
 
হবশ্বসমগয়র  ল্প ত্জথনী তু্গল  
হক্রহমনাল বাহনগয় আমাগক - - - আমাগদর বনু্ধগকই 
িয়ঙ্করিাগব আ াত্ কগরগ ….  
 
হদহচ্ছ রাগের অপবাদ - - রাগজযর অপবাদ  
আইন অপবাদ, হঠক কমাকাগেগলর 
কসলাই কমহশগনর মগত্ান 
িাঙা দরমার  গর  
হবদু্ঘটিাগব……  
 
অর্চ, ফাটা ত্াহপ্পগত্ ত্াহল হদগয়  
আবার মমথস্পশথী অহিনয়ও করহ , আর কসই নবজাত্ক  
 াে কাত্ কগর অদু্ভত্ হবস্মগয় 
এই অজানা অহিপগর্ আত্মজনগক খু্াঁগজ চগলগ  
স্লামচাাঁগদর আগলায়…… পাশাপাহশ নদী আর চুহল্ল 
কপাোগচ্ছ ত্খ্ন নাহিকুন্ডলী 
প্রান হত্িাহসক জরাযু় কিগঙ…… 
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হব জ য় হসং ি 
কবান 
 
(হত্ন হদন কিাঁগট পগর্ই মৃতু্য চন্ডীশ গের বাহলকা / আ. বা. প. ২২.০৪.২০) 
 
অন্ধ কমাে, ত্ার হপগঠ সমূ্পেথ আমার কবান…;  া  
সগর হেলা সগর মাহট পাগট কনয় শাহে চুহে হটপ 
অহত্হরি িাই আহম কাঠ িগয় আহ ; এই িীগপ 
একদা মানুে হ ল মানুে ও পশুর ককালাজ 
 
এখ্ন  ীহত্কা আগ  বীোপাহে নদী আগ , নদী 
বুক উপগে িািাকার কগর মুগখ্ কাগলা রি, কঠাাঁগট 
হবে, হবে কর্গক কপ্রম কপ্রম কর্গক রিমুখ্ী ক াটা 
 হেগয়গ  পাহখ্-গদগি পাহখ্ কর্গক অগন্ধ বহধগরও 
 
বহধর গুগেরা, পর্ র্ম হনহদথি ও হচহ্নিীন 
ও বাউহলয়া ও কপ ান - - একরু্  হমগশগ  একহদগন 
গুিযত্ি কর্গক এই একহদন তনিঃশগে জহেগয়হ  
 
রুি কবান ত্ারই হপগঠ অন্ধ কমাে অহনহদথি কজযাহত্ 
এ াো হক ুই মি নয় শুধু পবথ পদ র্হত্….. 
কর্ পর্ কফগর না ত্ার শব কর্গক  ্ কুহেগয়হ ।  
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প্র িা ত্ কু মা র মু কখ্া পা ধযা য়  
মধযহব্ু বহল র্হদ, হকংবা সহন্ধক্ষে 
 
দৃশযগক দৃহিগ্রািয কগর কত্ালার জনয ধনযবাদ জানাই আগলাকরহিগক 
অকুণ্ঠ সাধুবাদ। অন্তত্, ককায়াগরন্টাইন্ড নয় ত্ারা দূরগত্বর েুগটা গর 
িারী িগয় িাসগ  িাওয়া পাহখ্র ডানায়। হকন্তু কী কারে? 
শূনযত্া কত্া বগলইহ ল স্কাইস্কযাপার বানাগব—বাযু়মন্ডগলর কশেধাগপ শুধু 
এগত্তা সািসী বা িগলা কী কগর - - ইগন্তকাল? 
 
হববা ী িগয়গ  উল্লাস। পারু্গর তনিঃশগের মগনা িীন হনজথন হরসগটথ নাহক 
িালহফগলর  ৃিবহ্দশা কাহটগয় আসগব একাকী হদনকগয়ক 
দু-চার হকগলাহমটার নগিানীল কর্খ্াগন, ইচ্ছা অহনচ্ছার কর্ৌর্ প্রয়াগস 
আর বাধ সাধগব না ইত্স্তত্ত্া, মগনামগত্া 
কম লা আকাশ িাগত্ কপগয় অবশযই, ঝলমহলগয় উঠগব 
(িস্তধৃত্) নীল রগঙর  ুহে - -  দ্মহজজ্ঞাসায় হনয়হমত্ 
 
প্রেমুখ্র র্াকগব অবশয রাখ্ালদাস। বরাবরই 
ত্ার  ানহবগনর অিযাস। 
প্রগোত্তগরর অহ লায় কজগন কনগব কী কী ক ােো হ ল 
খ্গরাষ্ঠীহলহপগত্ অর্বা িরানচগত্রর ফুরফুগর মলয়পবগন 
 ূহেথবাত্থার হত্লাগধথর প্রগরাচনা হ ল হক? 
ঝেবাদগলর হু হু হুঙ্কার হকংবা আস্ফালন? প্রবল, প্রবলত্র 
অটিাসয কগরানার - - টুগক রাগখ্, মৃত্ লাখ্খ্াগনক কীিাগব দুমগেচুমগে 
ত্ালগ াল পাহকগয় পগে আগ   রহবনী সিযত্ার একগশা। 
চহল্লশ হস্পড কত্ালা কত্শত্ হস্টয়াহরং, বাহকবগকয়া 
 রবহ্ নস্টালহজক - - মুমূেুথ অ-হস্থর। 
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হদ শা চ কটা পা ধযা য় 
সংক্রমে 
 
প্রগয়াজনীয় হক ু হজহনস হকনগত্ কবহরগয়হ লাম 
রাস্তা ফাাঁকা 
একদম শুনশান 
কৃষ্ণচূো ফুল রাস্তা ক গয় আগ  
ককউ মাহেগয় র্াবার কনই 
র্হদও  রম ফুগরাগল হনগজ কর্গক 
কৃষ্ণচূোও সগর র্াগব। 
কগরানার আযু় আর কত্হদগনর জাহন না। 
ঝে এগল ত্খ্নই িয় ক াটা ুহট….. 
খ্াহনক দূগর ককউ গুহল  ুাঁেল 
আওয়াজ কিগস এল এখ্াগনও 
ত্ারপর চুপচাপ সবহক ু। 
এযামু্বগলগন্সর হিত্র জমগ  
পযাগকটবহ্ মৃত্ শরীর। 
পাোয় পাোয়  ুগর কবোগচ্ছ পুহলগশর িযান, 
চলগ  সত্হকথকরে। 
বা ান কর্গক খ্গস পেগ  শত্ শত্ ফুল। 
মৃগত্র সংখ্যার সাগর্ সাগর্ কবগে চগলগ  লকডাউন…. 
দূগর : ওই দূগরর পর্ ধগর 
কক কর্ন  ায়ার মগত্া 
কিাঁগট র্ায় হদন মুগ  মুগ । 
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কখ্ য়া স র কা র 
মৃত্গদি কর্া বগল না 
 
দূরত্বই সমাধান র্খ্ন 
কর্ কর্খ্াগন দাাঁহেগয় 
খু্গল কফলুক মুগখ্াশ এবং কখ্ালসগুগলা 
িয় না কবাধ িয় 
কশে িয় না ধগমথর কপাশাক ধগর টানাটাহন 
মৃত্গদি কর্া বগল না ত্বু 
ত্কথ চলগত্ পাগর হদহল্ল না কনথাটক 
কমামবাহত্ না িযাহরগকন িাগত্ 
ত্গব প্রে তু্গলা না কশে ককার্ায়  
হকংবা সংখ্যা কত্ 
কীটনাশক  োগনা িগচ্ছ 
পহরগবশ জীবােুমুি িগয় উঠগব 
ত্ারপগরও কীট পত্গঙ্গরা বাাঁচগব কর্িাগব 
িয়গত্া কসিাগবই লকডাউন কশগে 
কিগস উঠগব বহ্রাও 
কবাঁগচ র্াকার ইচ্ছাই কর্ 
হশকলিাঙার  ান 
র্হদও মৃত্গদি কর্া বগল না  
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গে হাাং শু চি কা শ দা স 
কেেিহীন পথ ুকু 
 
এখন ইাঁ  কাি পাথরেে শেীে গথরক  চড়রে পড়রি ঘাম 
গোজ কীভারি গযন গিনা োস্তা গথরক দূরে সরে যাচি আচম 
নস্কেপাড়া গপচেরে চমডে গোড, গজাড়া ব্রীজ – িােও পরে 
গোরদে জানাো চদরে কনচনিাে – আজও ডাক চদরে যাে 
আিমকা ধূ্সে এক সাইরকে গিরজ ওরি চকরশােীে িুরক 
েৃচি গথরক সরে গযরি থারক অিুঝ চকরশারেে সুদূে প্রান্তে 
অকােরি চভড় িারড় আরোহীন িোিরে 
গিারখে কািাকাচি আরি মাোিী এক নদীে িে 
চকাংিা হেরিা চকিুই গনই 
িাহরে সি াই যাওো আে যাওো 
চিশ্বিাাংো সেচি গপচেরে পঞ্চসােরেে চদরক 
গসাজা ও সেে পাচ  চিরিে পথ ধ্রে 
গহাঁর  িরেরি অসাংখয উইরপাকা, নিীন শ্মশারনে চদরক 
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হন মথ ল সা ম ন্ত  
হবজয় পত্াকা  
 
কশাকাবি হদবস ধ্বংস কগর আমরা কচাগখ্ কচাখ্ রাখ্গবা,  
আমরা িাগত্ রাখ্গবা িাত্ সূর্থমুখ্ী সকাগল,  
মিামাহর-ত্াণ্ডব কশে কগর আমরা নাইগত্ র্াগবা   
 াাঁগয়র  াগট  াগট,  
হদনরাত্ জুগে অকালমৃতু্যর হমহ ল  
র্াহমগয় কদগবা আমরা আ ামীর সকাগল,  
সকালও মুখ্র িগব স্পহ্ত্ হশরায়।   
 
এগসা অকুগত্ািয় মানুে প্রজাহত্,  
করাল িীেে সংক্রমগে পৃহর্বী গ্রস্ত !  
আমরা মুগখ্ামুহখ্ বসবার পৃহর্বী  গেহ লাম —  
পৃহর্বী  েহ  কগরানামুি বাত্াস কনগবা বগল —  
পৃহর্বী  েগবা উত্তর প্রজগন্মর বগটর  ায়া হ গর ।  
 
আমরা পারগবা —  
কারে মানুে ই কশে কর্া বগল,  
আমরা পারগবা —   
কারে মানুে জাগন, মানুে ই ওোয় হবজয়পত্াকা। 
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ম ে ে পা ত্র 
গিাাঁোি 
 
এ যচদ হি সিুজ ফসফোরসে েি 
িুচম গদখরি  ারে পারে জচড়রে যারি কী আপদ 
হাি গথরক িাড়ারি িরে হাি ঘেরে গদওোরে 
িাড়ে গিা না-ই, উের  কাাঁরধ্ে পারশ মাথাে  
হারিে গির াে উরটাচদরক  
িােপে আেনাে সামরন দাাঁড়ারে 
এ কী! িযাপচেরনে গসই গকারকরনে গুাঁরড়াে মরিা 
এ গিা নাক মুখ গকাথাও িাদ োরখ চন। 
 
ভাচ যস গকারনা েি গনই।  
আপদ চিকই, হেরিা িুাঁরেও গফরেরিা গকাথাও 
িুরকে চভিে এিক্ষরি নাচমরে চদরেরি এক িযার চেেন   
গদখা যারি না, িাই ভেও গনই।  
হেরিা িরে যারি। এমচনই। 
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শা ন্ত নু চ ক্র ব ত্থী 
পহরর্ায়ী 
এগত্া জায় া র্াকগত্ হকনা করললাইগন মার্া 
ক্লান্ত? ককান রু্হি িগলা? উগটাপাটা কর্া। 
আহদগখ্যত্া করগল িগব ? করহল কত্ারাই িুল 
পগর্র ধাগর, ফুটপাগত্গত্ র্াকহত্ হ ন্নমূল। 
 
র্াগিাক, এখ্ন হদহচ্ছ টাকা, পাাঁচশ িাজার নয় 
মার্াহপ ু লক্ষ টাকা, এটাও হক কম িয়? 
িাবহ  না কর্ এমনটা নয়, ফালতু্ খ্রচ র্ত্ 
একগশা দুগশা করগল আগ , কেগনই আনা কর্ত্। 
 
ত্বুও কদগখ্া লাইন ধগরই িাাঁটগ  কত্ কলাক 
এত্ মরে কদগখ্ও কত্াগদর খু্লল না হক কচাখ্? 
কবশ ক’খ্ানা রুহট হ ল আচার রগি মাখ্া 
হজহনসপত্র আগরা হক সব, কখ্লনা, িাগত্র পাখ্া। 
 
রাে এগদর পহরর্ায়ী নাগমই না হক ডাগক 
ককার্ায় র্াগক, ককান হদগক র্ায় ককই বা খ্বর রাগখ্ 
নয়ডা হকংবা কবাগম্ব-পুনার উি হমনার খ্াো 
সবই এগদর িাগত্ কবানা, সবই এগদর  ো। 
 
করা   োগব এরাই এবার এইটা কদগখ্া কিগব 
মূলটা কর্গক হ ন্ন এরা ককই বা এগদর কনগব? 
ত্বুও এরা মানুে কর িাই, কিাটার িয়ত্ নয় 
আর কত্ লাশ-রগি কাটগব হচন্তার সংশয়।। 
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@ প্রবন্ধ -১ 
 
র বী ন ব সু 
কলখ্কগদর কখ্য়াল  
 
“হজহনয়াস” কর্াটার িাোন্তগর র্হদ বহল প্রহত্িাধর, ত্ািগল মানগত্ই িয় প্রহত্িা 
মাগত্রই কখ্য়ালী। পৃহর্বীর হবখ্যাত্ সব প্রহত্িাধর হশল্পী সাহিহত্যক, এমন হক 
হবজ্ঞানীরাও কখ্য়ালীপনার চূোন্ত পহরচয় হদগয়গ ন। আপন আপন সৃহির কক্ষগত্র ত্াাঁরা 
র্ত্ হসহরয়াস িন না ককন, বাস্তব জীবনচর্থায় হ গলন এগকবাগর কবহিগসহব। হিগসব 
কগর সমাগজর আর পাাঁচজন মানুগের মত্ বাস্তবানু  কাজ করা ত্াাঁগদর স্বিাবহবরুদ্ধ। 
ত্াই প্রহত্িাধর বযহির হশগরাপাই িল, িয় পা ল, না িগল ক গলমানুে । 

কর্মন ধরুন, একজন হবশ্বহবশ্রুত্ হবজ্ঞানী জগল  হে করগখ্  িাগত্ হডম 
হনগয় দাাঁহেগয় আগ ন। আমরা কত্া িাবব পা ল।  হকন্তু আমরা হক কিগবহ , কী 
একাগ্র ধীমানত্ায় হত্হন িয়গত্া ককান জহটল সমসযার সমাধান খু্াঁজহ গলন র্ার 
কপ্রহক্ষগত্ ওই মুিূগত্থর বাস্তবত্াগক সমূ্পেথ হবসৃ্মত্ িগয়হ গলন।  

আর একটা উদািারে হদই। মগন করুন ককান হচত্রহশল্পী এক হনজথন 
ফসলিীন মাগঠর মাগঝ দাাঁহেগয় হনগজর কান হনগজ কাটগলন। ত্ারপর কসই রিােুত্ 
র্ন্ত্রোহবকৃত্ আপন মুখ্চ্ছহব কযানিাগস হচহত্রত্ করগলন। আমরা কত্া িাবব 
পা লাহমর চূোন্ত। কসই সাগর্ সাগর্ এটাও িুলগল চলগব না, কী অসম্ভব মানহসক 
র্ন্ত্রো আর কপ্রমিীন িত্াশা কর্গক কসহদন হশল্পী িযান  াঁ  ওই কাজহট কগরহ গলন। 

হবগশ্বর সবথত্র হশল্পী, সাহিহত্যক ও হবজ্ঞানীগদর মগধয কখ্য়ালীপনা র্াকগলও 
এ বযাপাগর প্রবাদ িগয় আগ  পযাহরস। সারারাত্ ওখ্ানকার কাগফগুগলা বন্ধ িয় না, 
সবথত্র আড্ডা আগলাচনা। ককান না ককান আগ্ালগনর কেউ পযাহরগসর জনপর্ 
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প্রহত্হদনই আগলাহেত্ কগর। ত্াই অগনকগকই বলগত্ কশানা র্ায়,পযাহর িল পা ল 
আর প্রহত্িার জন্মস্থান।  

হকন্তু আমরা আজ আগলাচনা সীমাবদ্ধ রাখ্ব ককবল মাত্র কলখ্কগদর 
খ্ামগখ্য়ালীপনায়। হবগশ্বর সমস্ত কদগশ সবথকাগল কলখ্কগদর কখ্য়ালীপনার পহরচয় 
আমরা পাই। হবশ্বখ্যাত্ কনাগবলজয়ী কলখ্ক কর্গক শুরু কগর স্বল্পখ্যাত্, এমন হক 
অখ্যাত্গদরও কবাধ িয় কখ্য়াগলর অন্ত কনই। ককমন কস কখ্য়াল? মগন করুন একজন 
কলখ্ক, হত্হন পুরুে। সারাহদন  গর বগস কলগখ্ন। হকন্তু কর্ই সগন্ধয িয়, মহিলাগদর 
মত্ আয়নার সামগন দাাঁহেগয় পহরপাহট কগর সাগজন। কস্না পাউডার কাজল রুজ—
সবই বযবিার িয়। ত্ারপর  াগয় দাহম আত্র  হেগয় তনশ হবিাগর কবহরগয় পগেন। 
ইহন এক  জন পৃহর্বীখ্যাত্ ঔপনযাহসক ও ক াট ল্পকার। 

আবার কদখু্ন একজন কনাগবলজয়ী কহব, হত্হন প্রহত্ মাগসই প্রায়  র 
পালটাগচ্ছন। এ মাগস পাকা দালাগন র্াকগ ন কত্া পগরর মাগস চগল ক গলন মাহটর 
বাহেগত্। কস মাস কাটগত্ না কাটগত্ মগন িল, এখ্াগন আগলার বে অিাব। অত্এব 
তত্হর িল কাাঁচগ রা এক হবশাল বাহে। কহব উগঠ ক গলন কসখ্াগন। আর শুধু উগঠ 
ক গল  কত্া িগব না, এই সব হবহচত্র বাহের হবহচত্র নাম কত্া চাই। ত্াই িগয় ক ল 
উহদহচ কর্গক উদয়ন, শযামলী কর্গক হবহচত্রা। 

কর্ দু’জন কলখ্গকর কখ্য়াগলর  কর্া বললাম, একজন  ী দয কমাপাসাাঁ আর 
অনযজন আমাগদর রবীন্দ্রনার্। 

একজন বয়গস ত্রুে সুদশথন ইংগরজ কহব, হত্হন জল খু্ব িাগলাবাসগত্ন। 
হনজস্ব একহট কনৌগকাও হ ল। নাম “ডন জুয়ান”। হক ু হপ্রয় বই, পানীয় আর সুখ্াদয 
হনগয় প্রায়ই কনৌকাহবিাগর কবহরগয় পেগত্ন। এমনই হ ল ত্াাঁর কখ্য়াল। ১৮২২ 
সাগলর ৮ জুলাই এক সামুহেক ঝগে কহবর কনৌগকা ডুগব র্ায়। আর হফগর আগসনহন 
কহব হপ হব কশহল।  



সা হি ত্য  অ ঙ্গ ন     ISSN 2394 4889   Vol. VI   Issue-XI Jan-June2020 

 

64 
 

আর এক কহব ওয়াডথস ওয়ার্থ করাজ হবগকগল ত্াাঁর কপাো কুকুরগুগলাগক 
হনগয় কবোগত্ কবর িগত্ন। একটু ফাাঁকা ককান জায় া কপগল দাাঁহেগয় পেগত্ন। 
হনগজর কসহদগনর কলখ্া কহবত্া কজাগর কজাগর আবৃহত্ত করগত্ন। কুকুরগুগলা চুপচাপ 
কানখ্াো কগর শুনগল, উহন বুগঝ কর্গত্ন কহবত্া হঠক আগ । আর র্খ্ন কুকুরগুগলা 
ক উ ক উ কগর আওয়াজ হদত্, ত্খ্ন উহন বুঝগত্ন এ কহবত্াটা  হঠক িয় হন।  ্ 
বা শেচয়গন ক ালমাল িগয়গ  ককার্াও। বাহে হফগর আবার সংগশাধন করগত্ন। 
ত্ারপর বনু্ধগদর সামগন পেগত্ন বা পহত্রকায়  াপগত্ হদগত্ন। হকন্তু, আপনারা ককউ 
শুগনগ ন এমন সব সাহিত্যরহসক সারগময়গদর কর্া? 

‘ওড মযান এন্ড দয সী’ বইহটর নাম কত্া আমরা সবাই জাহন। ত্ার কলখ্ক 
আগনথস্ট কিহমংওগয়র শখ্ হ ল হশকার করা। আর শুধু হশকার করগলই কত্া িগব না, 
ত্ার সৃ্মহত্-হচহ্ন কত্া রাখ্গত্ িগব। ত্াই হশকার করা পশুর কদিাংশ কশািা কপত্ ত্াাঁর 
ড্রহয়ং রুগম, কলখ্ার  গর, কদাত্লায় ওঠার হসাঁহেগত্, এমন হক কবডরুম পর্থন্ত। ত্াাঁর 
এই হবহচত্র কখ্য়াগলর জনয বনু্ধ প্রহত্গবহশ, এমন হক আত্মজগনরা পর্থন্ত বাহে আসা 
বন্ধ কগর হদগয়হ ল মৃত্ পশুর চামোর পচা দু থগন্ধর কঠলায়।  

মৃতু্য সম্পগকথ এক অদু্ভত্ হমহস্টক অনুিূহত্ হ ল ত্াাঁর। সব সময় িাবগত্ন 
মরগত্ ককমন লাগ  ? র্হদও বহুবার মৃতু্যর মুখ্ কর্গক হফগর এগসহ গলন 
তসনযবাহিনীগত্ কাজ করার সুবাগদ। অগনক গুহলর দা  ত্াাঁর শরীর জুগে হ ল। হকন্তু 
কশে জীবগন মৃতু্যগক হনগয় ত্াাঁর ককৌতূ্িল এত্টাই  বৃহদ্ধ কপগয়হ ল কর্, কশগে একহদন 
হনগজই হনগজর মার্ায় গুহল কগর বসগলন। মৃতু্যর উপলহব্ধ ককমন ত্া হকন্তু আর 
বগল কর্গত্ পারগলন না। 

এমনই উিাম প্রহত্িাধর আর এক দামাল কহব িগলন কাজী নজরুল 
ইসলাম। ত্াাঁর কখ্য়াগলর অন্ত হ ল না। নজরুগলর একটা হবগশে কখ্য়াল হ ল, ওাঁনার 
মগন ককান আন্ বা উল্লাস জা গল হত্হন হচৎকার কগর উঠগত্ন, “গদ  রুর  া 
ধুইগয়”। ধূমগকতু্র কহবগক কদখ্গত্ কচগয়গ ন রবীন্দ্রনার্। একহদন সকাগল নজরুল 
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ক গলন ঠাকুর বাহেগত্। আহঙনায় েুকগত্ েুকগত্ ডাকগলন, কহব কহব ! কহব বারা্ায় 
কবহরগয় এগলন। আর নজরুল রবীন্দ্রনার্গক কদগখ্ই হচৎকার শুরু করগলন— কদ 
 রুর  া ধুইগয় ! কহব মুিূগত্থ বুগঝ ক গলন এ কসই ধূমগকতু্র দামাল কহব। সগস্নগি 
দু’িাত্ বাহেগয় হদগলন । নজরুল ধরা হদগলন কহবর বাহুবন্ধগন। 

একবার কগল্লাল পহত্রকার অহফগস ক গ ন নজরুল। কসখ্াগন আড্ডা হদগত্ 
হদগত্  অগনক রাত্ িগয় ক ল। এক সময় অহচন্তযকুমার কসনগুপ্ত বলগলন, চলুন, 
বাসায় কপৌঁগ  হদগয় আহস আপনাগক। কর্া মত্ দু’জন  ল্প করগত্ করগত্ নজরুগলর 
বাসার কাগ  চগল এগলন।  কসখ্াগন এগল নজরুল বলগলন, চল অহচন্তয, কত্ামাগক 
একটু এহ গয় হদগয় আহস। আবার িাাঁটগত্ িাাঁটগত্ কর্া বলগত্ বলগত্ অহচন্তযর বাসার 
কাগ । এবার অহচন্তয কসনগুপ্ত বলগলন, এত্ রাত্ িগয় ক ল, আপহন একা র্াগবন 
কহব? আপনাগক কশে বাগরর মত্ এহ গয় হদই। র্র্ারীহত্ নজরুলও  ােগলন না, 
অহচন্তয, তু্হমও বা একা হকিাগব র্াগব? পরস্পরগক একটু এহ গয় হদগত্ হদগত্ কসহদন 
সারারাত্ কারও বাহে কফরা িল না। বলুন কত্া কী পা লাহম! আমাগদর সাধারে 
বুহদ্ধগত্ এর কী বযাখ্যা কমগল? 

বাংলার দরদী কর্াকার শরৎচগন্দ্রর দরদী মগনর পহরচয় কত্া সবাই জাগন। 
হকন্তু ত্াাঁর এই দরদ শুধু অসিায় নারীগদর প্রহত্ হ ল না, রাস্তার কুকুরগদর প্রহত্ও 
হ ল। রাস্তার র্ত্ কনহে কুকুর কপগত্ন সব এগন বাহেগত্ আেয় হদগত্ন। হঠক কর্মন 
হপাঁপগে ফহেং আর শাহলক পাহখ্ কপাোর কখ্য়াল হ ল তশশগব হশবনার্ শাস্ত্রীর। 

শরৎচগন্দ্রর আর এক অদু্ভত্ কখ্য়াল হ ল। বাহেগত্ কত্া বগটই বাইগর 
ককার্াও সিা সহমহত্গত্ ক গল সব সময় সগঙ্গ একটা কমাটা মুগুর জাত্ীয় হজহনস 
হনগত্ন।  াহেগত্ বা সিাগত্ কর্খ্াগন বসগত্ন িাগত্র না াগলর মগধযই রাখ্গত্ন। 
একবার এক কলখ্ক সািস কগর জানগত্ কচগয়হ গলন, সগঙ্গ মুগুর ককন? সিাসয 
শরৎচন্দ্র র্া উত্তর হদগয়হ গলন, ত্ার সারমমথ িল : ওাঁনার মগধয সব সময় একটা 
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অজানা িয় কাজ করত্। িাবগত্ন, ককউ কবাধিয় অকস্মাৎ আক্রমে করগব। ত্াই 
আত্মরক্ষার জনয ওই মুগুর রাখ্া। 

পৃহর্বীগত্ অগনক িাগলা িাগলা খ্াবার আগ । ত্া াো চাগয়র সগঙ্গ কনানত্া 
হবসু্কট, চানাচুর বা ওই জাত্ীয় খ্াবার কত্া খ্াওয়া র্ায়।  হকন্তু শুগনগ ন হক হজহলহপ 
সিগর্াগ  চা? িযাাঁ, করাজ সকাগল হজহলহপ সিগর্াগ  চা খ্াওয়ার অদু্ভত্ কখ্য়াল হ ল 
িাহসর রাজা হশবরাম চক্রবত্থীর। সচ্ছল জীবগনর স্বে অগনগকই কদগখ্ন। হনগজর 
বাহে  াহে, একটু িাগলা র্াকা খ্াওয়া, স্ত্রী-পুত্র পহরজন হনগয় জমজমাট সংসার। 
হশবরাম চক্রবত্থীর এমনই কখ্য়াল,পাগরনহন  হত্হন ওই জীবনগক আাঁকগে ধরগত্। 
খ্যাহত্র উতু্তঙ্গ চূোয় উগঠও ত্াাঁগক ককউ মুিারাম বাবু হস্ট্রগটর কমসবাহের কসই 
পুরগনা ত্িগপাে কর্গক নামাগত্ পাগরঅহন। আমৃতু্য হত্হন কসখ্াগনই কাহটগয় ক গ ন। 

রুশ সাহিগত্যর এক হকংবদন্তী কহব স্বগের পুরুে মায়াগকািহস্কর (ভ্লাহদহমর 
মায়াগকািহস্ক) কখ্য়াল হ ল লাল কাহলগত্ কলখ্া। ত্াই ত্াাঁর কহবত্াগক বলা িত্ লাল 
কহবত্া। কপ্রগমর কহবত্ার জনয হত্হন পৃহর্বী হবখ্যাত্। কহব আত্মিত্যা কগরহ গলন। 
আর আত্মিনগনর হঠক আগ  কর্ কশে কহবত্াটা হলগখ্হ গলন, কস কাহলর রঙও হ ল 
লাল। ত্গব ত্া হনগজর রগির রঙ। িাগত্র হশরা ককগট কসই রগি কলম ডুহবগয় 
হলগখ্হ গলন কশেত্ম স্ব গত্াহি! 

আগলাচনার শুরুগত্ রবীন্দ্রনাগর্র এক হবহচত্র কখ্য়াগলর কর্া বগলহ । শুধু 
বাহে বদল নয়, আরও কত্ হবহচত্র কখ্য়াল হ ল ত্াাঁর কসকর্া জানগল অবাক িগত্ 
িয়। এক বার এক কহবরাজ শাহন্তহনগকত্ন এগলন। পরামশথ হদগলন, করাজ সকাগল 
হনগমর রস খ্াগবন একলাস কগর। পরামশথ মত্ চলল বে বে লাগস হনগমর রস 
খ্াওয়া। হক ুহদন পর এক ডািার কহবর কাগ  এগলন। কহব শরীগর বল পাগচ্ছন 
না শুগন পরামশথ হদগলন, করাজ হডম খ্ান অগনকগুগলা কগর। শুরু িল সব ক গে 
শুধু হডম খ্াওয়া। এই না শুগন আর এক হবখ্যাত্ মানুে বলগলন, ওসব  ােুন। 
আহমগে শরীর মন দুই-ই ক্ষহত্ িয়, শরীগর সহঠক পুহি কজা ায় হনরাহমে। এগত্ 
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বাযু় কূহপত্ িয় না, শরীগর আগন এক হনমথল প্রশাহন্ত। কহব ত্া শুগন অবার হনরাহমে 
কখ্গত্ শুরু করগলন।  

একবার িাবগলন, কিেজ কত্ল, নারগকল কত্ল, সহরো কত্ল সগবগত্ই র্খ্ন 
লুহচ িাজা র্াগরাহসন কত্গল িাজা র্াগব না ককন? কর্মন কখ্য়াল কত্মনই কাজ। এল 
ককগরাহসন কত্গলর হটন । িাজা শুরু িল লুচ। কখ্গত্ র্াই কিাক, পুগরা বাহে কর্ 
 গন্ধ িগর র্াগচ্ছ, কটকা দায়। ত্াোত্াহে বন্ধ করা িল ককগরাহসগন লুহচ িাজা! 

এবার এক হবমি কহবর হক ু আন্তহরক কখ্য়াগলর কর্া বগল এ কলখ্ার ইহত্ 
টানব। হত্হন িগলন রবীন্দ্র পরবত্থী রু্গ র সবচাইগত্ কবহশ পহঠত্, সব চাইগত্ 
জনহপ্রয় ও প্রিাবশালী কহব জীবনান্ দাশ। “রূ্র্চারী আাঁধাগরর  াঢ় হনরুগিগশ” 
কস কহব একা একা কিাঁগটগ ন, কখ্নও  ুগমর মগধয, কখ্নও বা স্বগে। ত্াাঁর কহবত্ার 
মত্ কহবও এক হবহচত্র কখ্য়াগল হশহশগর কিজা  াগস পা ডুহবগয়গ ন বার বার। 
সরীসৃপ শীত্ল অন্ধকাগর কিাঁগট ক গ ন পাগকথ  াগস, োম লাইগনর বুগক। কহবজায়া 
লাবেযগদবী রাগত্ মাগঝ মাগঝ  ুম কিগঙ ক গল কদখ্গত্ন, কহব পাগশ কনই। কী 
করগত্ন ত্খ্ন কহব? ককার্ায় কর্গত্ন?  কহব বনু্ধগদর কলখ্ায় জানগত্ পাহর, কহব 
 র ক গে অন্ধকাগর একা পাগকথর কবগঞ্চ হ গয় বগস র্াকগত্ন। কখ্নও বা  াগস 
পগে র্াকা শুকগনা ডাল তু্গল হনগয় অন্ধকাগর  াগ র হদগক  ুাঁগে হদগত্ন। বনু্ধরা 
হজগজ্ঞস করগল বলগত্ন,  াগ র ডাল হদগয়  া গক মাহর ককন জাগনা? কর্মন হনগজর 
িাত্ হনগজর  াগয় লা গল আমাগদর  ুম িাগঙ না, কত্মনই  াগ র ডাল হদগয়  া গক 
মারগল  াগ র  ুম িাগঙ না। অর্চ  াগ  আেয়কারী কর্ পাহখ্গুগলা ত্ারা কজগ  
উঠগব! আর কসই এক সমুে অন্ধকাগরর বুগক ত্াগদর হকহচর হমহচর শে আমাগক 
আরও এক  িীরত্র অন্ধকাগরর হদগক হনগয় র্াগব। “অনন্ত নক্ষত্র-বীহর্ তু্হম 
অন্ধকাগর !” এ কখ্য়াগলর ককান অনুিব হক আমাগদর কচত্নায় জা াগত্ পারব? আর 
এই কখ্য়ালই ত্াাঁগক হচহনগয় কদয়, হত্হন  কহব জীবনান্ দাশ।                                                           
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কসা মা মু খ্া হজথ  
কাঙাল কহব 
  

হটলার উপর কর্গক কর্ শহিগক ডানা কমগল উেগত্ কদগখ্হ গলন কহব সুনীল 
 গঙ্গাপাধযায়, কসই অসাবধানী, কবাগিহময়ান কহবই প্রকৃত্ শহি চগটাপাধযায়।  
জীবগনর লা াম াো অহির্াত্রী হত্হন। ত্াাঁর কহবত্ার উত্তাল ত্রগঙ্গ আমাগদর হনহেত্ 
সত্তা র্রর্র কগর ককাঁগপ ওগঠ। বাংলা কাবযিূহমগত্ হত্হন নতু্ন হনশান উহেগয়গ ন। 
হকংবদহন্ত জীবন হকংবদহন্ত কহবত্া সৃহি কগরগ । কখ্গনা হত্হন পানপাগত্রর মহদরত্ায় 
হসি কগরগ ন শোবহল, কখ্গনাবা ত্জথনী উাঁহচগয় শাসন কগরগ ন শগের প্রাগোহ ক 
সংস্কারগক। 
   ‘ত্াাঁর সম্পগকথ না চগল পূবথািাস, না চগল পহরমাপ।’ 
[ত্াাঁরই সুবাগদ আহম নীলকন্ঠ – বাদল বসু, প্রসঙ্গ শহি চগটাপাধযায় – সম্পাদনা 
/ক ৌর শংকর বগ্যাপাধযায়, একুশ শত্ক, /সংস্করি – ২০১৮, পৃষ্ঠা – ১৩৭] 

কখ্য়াল-খু্হশর কহব শহি। ত্াাঁর তশহল্পক কমধায় হত্হন কহবত্ার তু্গলা 
উহেগয়গ ন। মন চাইগলই কবহরগয় পেগত্ন প্রকৃহত্র অনাহবল অকৃহত্রম পহরগবগশ। 
জঙ্গগলর চোই উৎরাই, বৃক্ষ-লত্ার সাহন্নগধয শহি ত্ন্ময় িগয় র্াকগত্ন। কখ্গনা 
কমৌন িগয় দুগচাখ্ িগর কদগখ্গ ন, বুক িগর শ্বাস হনগয়গ ন। পানগকৌহের মগত্া 
কচত্নায় ডুব হদগয় তু্গল এগনগ ন কহবত্ার িাো,-  

 ‘……. বৃহি পগে রাত্ দুপুগর 
আকাগশ চাাঁদ শায়া শুগকাগচ্ছ হক নরম কজা  না-আগলায় ' 

     [আমরা দুজন  হেগয় বসহ  –কেষ্ঠ কহবত্া- শহি চগটাপাধযায় কদ'জ, ২০১৪, পৃষ্ঠা – ১১৭] 

বৃহি কিজা কজযাৎস্নার এমন কপলব রূপ অনবদয। কহব কখ্গনা  াগ র নীগচ দাাঁহেগয় 
কর্গকগ ন  াগ র মগত্া। সারা  াগয় মাখ্গত্ কচগয়গ ন সবুজ, - 
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‘ া  তু্গল আগনা  
বা াগন বসাও আহম কদহখ্  
কচাখ্ কত্া সবুজ চায় ! 
কদি চায় সবুজ বা ান   
 া  আগনা,  বা াগন বসাও।’ 

 [আহম কদহখ্ – কেষ্ঠ কহবত্া- শহি চগটাপাধযায়, কদ'জ, ২০১৪, পৃষ্ঠা – ১৮৯] 
আবার কখ্গনা জলপ্রপাগত্ পূহেথমার চাাঁগদর প্রহত্হবম্ব কদগখ্ ত্াাঁর দুগচাখ্ 

কবগয় কনগম এগসগ  জল। কাঙাগলর মগত্া আেয় হিক্ষা কগরগ ন প্রকৃহত্ – কপ্রয়সীর 
কাগ ,- 
  ‘ও  া  আমাগক নাও, মুিূগত্থর জগনয িগল নাও  
  কত্ামার হিত্গর আহম ধীর কবগে-ওঠা কদগখ্ আহস।’ 
 [ও  া , আমাগক নাও, কেষ্ঠ কহবত্া – শহি চগটাপাধযায়, কদ'জ, ২০১৪, পৃষ্ঠা – ১৬৪] 

শাগলর জঙ্গগল আোগঢ়র বৃহিগত্ স্নাত্ িগয়গ ন শহি। শসয ফুটগল মুগ্ধ 
দৃহিগত্ ত্াগক কদগখ্গ ন। শগসযর  গন্ধ ত্াাঁর মন মাগত্ায়ারা িগয় উগঠগ । কফগল 
আসা তশশগবর সৃ্মহত্  াগ র শাখ্া হবস্তাগরর মগত্া মগনর হিত্গর ক্রমশ সঞ্চাহরত্ 
িগয় ক গ । কি িয়,-  
  ‘ত্ার হিত্গর কাাঁগদ বেথগচারা হশশু’  
 [কি িয়- কেষ্ঠ কহবত্া-শহি চগটাপাধযায়, কদ'জ, ২০১৪, পৃষ্ঠা- ১১৮] 
কহব শহির উদাত্ত কগন্ঠ ত্াই কশানা র্ায়,-  

‘আমার সকল হনগয় বগস আহ  সবথনাগশর আশায়’  
 [স্বরহবত্ান-৪২, হবশ্বিারত্ী, তবশাখ্ ১৪২২ পৃষ্ঠা-১১১] 
এ অগপক্ষা এ কাঙালপনা কীগসর জনয! এক িাগত্র মুহষ্ঠগত্ ত্ার দুিঃখ্ 

র্াগক বদ্ধ, আগরক িাগত্র করত্ল প্রসাহরত্, কস িাগত্ ত্ার িাগলাবাসার কাঙালপনা,  
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‘আমার কাগ  আসগত্ বগলা 
  একটু িাগলাবাসগত্ বগলা  
  বাহিগর নয় বাহিগর নয়  
  হিত্গর জগল িাসগত্ বগলা- 
  আমায় িাগলাবাসগত্ বগলা।  
  িীেে িাগলাবাসগত্ বগলা।’ 
  [হ ন্নহবহচ্ছন্ন ৫৪, কেষ্ঠকহবত্া, কদ'জ, ২০১৪, পৃষ্ঠা-১৩৩] 
এমন িাগব হনিঃস্ব িগয় ক’জন চাইগত্ পাগর িাগলাবাসা! িাগলাবাসা কপগল কর্ কহব 
সব লন্ডিন্ড কগর হদগয় কর্গত্ পাগরন, কসই শহি আমাগদর বগো কচনা। হকন্তু এ 
শহি কর্ বগো শান্ত সংর্ত্। এ শহি িাগলাবাসার জনয উগঠাগন হপাঁহে কপগত্ অগপক্ষা 
কগর র্াগকন অনন্তকাল। বযহি ত্ জীবগন সিধহমথেী হমনাক্ষী চগটাপাধযায় সত্যই 
িগয় উগঠহ গলন ত্াাঁর িাগলাবাসার আেয়। হকন্তু কাবয জীবগন িাগলাবাসার এমন 
কাঙালপনা---এ কত্া কহবর অতৃ্প্ত, তৃ্ষ্ণাত্থ হৃদগয়রই কদযাত্ক, র্া না র্াকগল কাগবয 
সু ন্ধ ওগঠ না, ‘িাহর বযাপক বৃহি’ নাগম না কহবত্ার শরীর জুগে।  
  সবাই কর্িাগব িাগঙ, হঠক কসিাগব নয়, পরম র্গত্ন শহি কিগঙগ ন 
শগের বাাঁধন। শগের হিত্গর র্া হ ল ত্াগক বাইগর এগনগ ন, নতু্ন শেজাল হনমথাে 
কগরগ ন। বহু গ্রাময অনহিজাত্ ত্র্া আঞ্চহলক, ইত্র, অহশি শে হিক্ষা কগরগ ন 
হত্হন। কর্মন, আদুল, নুগলা, েগপর কীত্থন, ক াদা, আউগর, হবগলাই, কবাাঁচকা, 
আকখু্গট, নযাকো, ডা র, হপমগে, কুত্কুগত্, কনওটা প্রিৃহত্। অশালীন শে চয়গন 
এবং হবগদহশ শগের বযবিাগরও হত্হন হ গলন সার্থক হশল্পী। প্রর্াহসদ্ধ  গ্র  েন 
কিগঙ নতু্ন রূপ দান, হচহ্ন, সংগকত্, উপমা, হচত্রকল্প, অলঙ্কাগরর পাহরপাগটয ত্ার 
কহবত্ার অঙ্গসজ্জা িগয় উগঠহ ল অনবদয। বাধা  ত্ িাঙার এ কখ্য়ালীপনা, শে 
হিক্ষা এ সবইগত্া ত্াাঁর বাংলা কাবয-সম্ভারগক সমৃদ্ধ কগর কত্ালার জনযই। হকন্তু 
শহি শুধু দুিাত্ কপগত্ চানহন।  
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   ‘আগুন লা গল কপাশাক কর্িাগব  াগে’ 
      [কর্গত্ কর্গত্, কেষ্ঠ কহবত্া – শহি চগটাপাধযায়, কদ'জ, ২০১৪,পৃষ্ঠা-৪৬] 
কত্মন িাগবই কাঙাল কহব সব ক গে চগল কর্গত্ কচগয়গ ন। না পাওয়ার হরিত্ায় 
ত্াাঁর মগন িগয়গ  এ জগন্মর কক্ষত্রটাই এগকবাগর বরবাদ িগয় ক গ । 
ত্াই হত্হন িশান হচত্ার কাগ  আেয় হিক্ষা কগরন,- 
  ‘ও হচরপ্রেময অহি / আমাগক কপাোও’ 
  [ও হচরপ্রেময অহি, কেষ্ঠ কহবত্া শহি চগটাপাধযায়, কদ'জ ২০১৪,পৃষ্ঠা-২৩২]  

শাহন্তহনগকত্ন পূবথপল্লী ক স্ট িাউগসর কদাত্লার উহনশ নম্বর  র কর্গক 
হচরহনোয় শাহয়ত্ শহি র্খ্ন তু্োর শর্যায় শাহন্তহনগকত্ন কর্গক ককালকাত্া 
মিান রীর হদগক র্াত্রা কগরহ গলন ত্খ্নও হক কাঙাগলর মগত্াই হনিঃস্ব হ গলন হত্হন! 
ত্া হনশ্চয়ই নয়। ত্ার কহবত্াগপ্রমী অগুনহত্ পাঠক হৃদয় হসি িগয় উগঠগ  িাাঁর 
শূনযত্ায়। র্র্ার্থ কহব-জীবন কাহটগয়গ ন শহি। আজও পাঠক হৃদগয় িাাঁর স্থান 
অম্লান। জীবনান্–সুিাে–নীগরন্দ্রনার্ পরবত্থী কহব শহি চগটাপাধযায় অনযত্ম, হর্হন 
পাঠগকর দুগয়াগর  া কমগর ত্াগক জাহ গয় তু্গলহ গলন। এমন কহব হক কাঙাল িগত্ 
পাগরন !  
 
আকর গ্রন্থ- শহি চগটাপাধযায় কেষ্ঠ কহবত্া, কদ'জ, সংস্করে - ২০১৪ 
সিায়ক গ্রন্থ – প্রসঙ্গিঃ শহি চগটাপাধযায়, সম্পাদনািঃ ক ৌেশংকর বগ্যাপাধযায়, একুশ শত্ক, 
বইগমলা ২০১৮। 
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স্ব প ন প্রা মা চি ক 
জীিরনে ভািা- ড়া : গকষ্ট িরটাপাধ্যাে 
 
“...কচিরে পারি না িাহাে জীিন িচেরি।”১ কচিরক গকাথাে খুাঁজি? িাে জীিন 
কাচহনীরি নাচক িাাঁে সৃচষ্টে মরধ্য। িহুে িচিযি এই চিেরেে িাইরে চ রে যচদ িো 
যাে গয, গয কচিে জীিন াই কচিিাে সামগ্রী হরে উরিরি, গসরক্ষরত্র কচিে জীিন 
কাচহনী পড়রি হে কিচক। হযাাঁ, োর ে দশরকে িথা সমগ্র কািযসাচহরিয একমাত্র 
'শ্রচমক কচি' গকষ্ট িরটাপাধ্যাে। চযচন চিরেন দু যাপুে চস্ট্ে ফযারেচেে শ্রচমক। 
অক্লান্ত পচেশ্রম ও জীিন চজোসা কচিে শ্রচমকসত্ত্বা সৃচষ্টসত্ত্বাে পযযিচসি। একজন 
সেে-সাধ্ােি মানুরেে ভািনাে উরি এরসরি মানুরেে কথা, শ্রচমরকে ভািনা। এই 
স্রভয আচম গকষ্ট িরটাপাধ্যারেে এখনও পযযন্ত জীিনপচেক্রমাে সাংচক্ষপ্ত গেখাচিত্র 
িুরে ধ্োে গিষ্টা কেি।      

গকানও চেচখি পুাঁচথপত্র িা ডারেচে নে, েৃচিে পৃষ্ঠাে ভে করে কচি আজও 
িরে যান িাাঁে জীিরনে আচদ েগ্ন গথরক িিযমারনে যাত্রাে কাচহনী। কচি পচেিারেে 
আচদ িাসিান চিে িিযমান িাাংোরদশ। যচদও গসখারন আে চকিুই এখন গনই। 
কচিে জন্ম ১৯৩৪ সারেে ২২রশ গম চিহারেে সাসাোরম। চপিা-মািাে অষ্টম  রভযে 
সন্তান হওোে দরুি কৃরষ্ণে অনুকেরি িাাঁরক িারেয গকষ্ট নারম ডাকরিন চপিা। 
আে গসই নারমই চিচন পচেচিচি োভ করেরিন। চপিা উরপন্দ্রনাথ িরটাপাধ্যাে। 
ইচন চব্রচ শ চিরোধ্, উদাে, িযচিত্বপূিয। মািা িীিাপাচি গদিী চিরেন মারেে মরিাই। 
উরপন্দ্রনাথ গস্ট্শান মাষ্টাে হওোে কােরি গকানও একজাে াে িােী িসিাস হেচন 
কচি পচেিারেে। কচিে জীিনযাত্রা গিশ সচপযে। পচেরিশ যি িদরেরি িিই গমাড় 
ঘুরেরি কচি জীিরনে।  
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অনযানয সাধ্ােি চশশুে মরিাই কচিে গিার ারিোে একইেকম গকর রি। 
চিে না গিমন আদে যত্ন। চিোচসিাে গিা িাোই চিে না। যাযািে জীিরনে প্রথম 
িসিারসে েৃচি কচিে কথাে হু হলর িাংশিাচ । খুি গিার া চিরেন িরে গকিে 
করেকচ   ুকরো িচি িাড়া গিমন চকিু মরন গনই। গযমন গেে গকাো যারে থাকা, 
সামরন গেেরস্ট্শন, গিচশ গট্রন িোিে না কেরেও গট্ররনে আসা যাওো, গেরেে 
আমিা ারনে পাশাপাচশ োমশকুে নারম এক িযচিরক কচিে খুি মরন পরড়। চযচন 
খুি ভারোিাসরিন কচিরক। গেরেেই কমযিােী চিরেন গিাধ্হে।      

িাংশিাচ ে পে চসঙু্গেিাস। কশশরিে ঘ নাগুচেে মরধ্য চসঙু্গরেে িচিই 
কচিে গিারখ-মুরখ গিচশ করে ফুাঁর  ওরি। সাধ্ােিি গয িেস ারি প্রথম সু্কে, িনু্ধ, 
গখোধূ্োে গস া গকর রি এখারনই। চসঙু্গরে গিরে ও গমরেরদে পৃথক দুচ  সু্কে 
চিে। দুচ  হাসপািাে চিে। কচি সু্করে গযরিন চিকই, চকন্তু মন া পরড় থাকি 
জানাোে িাইরে গখোে মারি। গিার ারিোরিই খুি ভারো ফু িে গখেরিন। শুধু্ 
গখো নে, আরশপারশ ফু িে মযাি হরে গদখরি গযরিন। িাইরে গথরক গেোে এরে 
গখোে গশরে িাাঁরদে সরঙ্গ গস্ট্শন পযযন্ত গযরিন। পূিযপুরুরেে গকউ গখোধূ্োে 
খযাচি অজযন করেচিরেন িরে কচিে জানা গনই। পেিিযীকারে চিচন ফু িে গখোে 
দক্ষ প্রমাি করেচিরেন িাে হারিখচড় চসঙু্গরেই।  

ফু িে গখোে পাশাপাচশ কশশরিে আে এক া গনশা ভীেিভারি  ানি, 
গস া সঙ্গীি। এচিেরে িাাঁে িড় গপ্রেিা চিে চপিাে মামারিা ভাই েেচজৎ 
কাচঞ্জোে। ইচন গসসমে লগক্ষৌর মচেস করেজ গথরক সঙ্গীি চিেরে পড়ারশানা ও 
চডচগ্র অজযন করেন। আসা-যাওো চিে কচিরদে িাচড়রি। যখনই আসরিন, িখনই 
 ান গ রে গশানারিন। কচি মন চদরে শুনরিন। ক্ররমই উচ্চারঙ্গে সঙ্গীি কচিরক 
গপরে িরস।  সঙ্গীরিে সুে গভরস এরেই চিচন চিরভাে হরে শুনরিন। িাচড়ে সকরে 
ঘুচমরে পড়রে চিচন মৃদুস্বরে গেচডওরি  ান শুনরিন। িানরসন সঙ্গীি আসে, 
সাধ্ােি সঙ্গীি আসরেে কথা আজও মরন পরড় কচিে। শুরন শুরন িরে চদরি 
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পােরিন গকান যযাাংশ গক িাজারিন। হু েীে শ্রীোমপুরে িরে আসাে পে চিচন 
 ঙ্গাে গসৌ্যয উপরভা  কেরিন। কুচমেজো গোরডে শ্রীোমপুে  চকজ গথরক গভরস 
আসা  ান িাাঁে মন-প্রাি জুচড়রে চদি।  ান গশানা শুধু্ নে, গশখাে জনয পরে  াকা 
জচমরে একচ  হােরমাচনোমও চকরনচিরেন চিচন। চকন্তু সাাংসাচেক জচ েিাে িা 
আে গশখা হরে ওরিচন। এখারন থাকাকােীন গখোধূ্োও িন্ধ হরে যাে। প্রথমি 
িনু্ধ চিিীেি মারিে অভারি। 

সাে া ১৯৪৬, কচিে িেস ১২ িিে। শ্রীোমপুরেে পিয গশে। এিাে যাত্রা 
দু যাপুে। খাাঁিাে পাচখ িাড়া গপরে গযমন মরনে আনর্ উরড় গিড়াে, কচিেও গযন 
গসই দশা। এখারন অনুকূে পচেরিরশ কচি পুনোে গখোধূ্ো আেম্ভ করেন। 
প্রকৃিপরক্ষ ফু িে গখো ও সঙ্গীিই জীিরনে প্রথমচদরকে চপ্রে চিেে চিে। 
পড়রিন িােকনাথ উচ্চ ইাংরেচজ চিদযােরে। িরি পড়ারশানা া ব্রািযই থাকি িো 
যাে। 

১২-১৩ িিে হরেও ঘরেে মরধ্য িাইরেে োজননচিক গঢউ গয আিরড় 
পড়ি িা মরন আরি অল্পস্বল্প। কচিে িড় ভচগ্নপচি কমরেড ডাঃ নরেশ িযানাজযী 
চিরেন চখচদেপুরেে কচমউচনস্ট্ পাচ যে প্রচিষ্ঠািা। এাঁনােই কােরি দাদা 
গজযাচিচিকাশ পাচ যে গহাে াইমাে রূরপ গযা  গদন। ১৯৪৭ -এ গদশ স্বাধ্ীন হরেও 
কচমউচনস্ট্ পাচ যরক গিআইনী গঘােিা করে কাংরগ্রস। গজযাচিচিকাশ ধ্ে পরড়ন এিাং 
িাাঁে িান হে হু চে গজরে। এই সমস্ত কােরন সাংসারেে মরধ্য এক া অচিে, অসুি 
পচেরিশ চিোজ কেি। 

১৯৪৯ সাে না াদ দু যাপুে গথরক কচিো িরে আরসন সকচে চে ঘার । 
এ া িাাংোে সীমানা িো যাে। আে এক ু এচ রে গ রেই সারহি ঞ্জ চিহাে। গসই 
সমে আসারমে সরঙ্গ গযা ারযার ে এক াই গট্রন িোিে কেি, িাে নাম 
আসামচেঙ্ক। এখানকাে িচি াও গিশ আনর্ে কচিে কারি। চিচন পড়রিন 
োমপুেহা  সু্করে, থাকরিন িাত্রািারস। কারজে সূরত্র চপিাে চিচভন্ন জাে াে িদচেে 
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কােরি কচিে পড়ারশানাও হরি ো ে িন্নিাড়া। িরি গখোধূ্ো আরষ্টপৃরষ্ট জচড়রে 
চিে। িাাঁে গখোে পােদচশযিা গদরখ গখোে চশক্ষক গ াচি্ গসনগুপ্ত খুি 
ভারোিাসরিন। ইচন কচিরক িরেচিরেন কেকািাে গয গকানও িড় ক্লারি ফু িে 
চ রম সুরযা  গপরে যারিন। ফেপ্রসূও হরেচিে। পেিচিযকারে িাোসারিে সুভাে 
ক্লারি চিচন সুরযা  গপরে যান। দেরক গযমন চজচিরেরিন গিমচন প্রিুে িযচি ি 
ট্রচফও োভ করেন। 

িাোসারি আসাে পে পচেিারেে সাংক  আেও িাড়রি থারক। ইচিমরধ্য 
গজযাচিচিকাশ গজে গথরক িাড়া পান। দাদাে উন্নচিে জনয এিাং োজনীচি গথরক 
মন গঘাোরি উরপন্দ্রনাথ প্রথরম ওেুরধ্ে গদাকান পরে একচ  েচে চকরন গদন। চকন্তু 
িারি কারজে কাজ চকিু হেচন। ওেুধ্ গদাকান পচেিি হে োজনীচিে আড্ডাখানাে 
আে েচে িযিহাে হি সামাচজক কারজ। আরেে দেজাে চখে পড়ে। ওেুধ্ গদাকান 
আে েচে চিচক্র করে গদন চপিা। গশে পযযন্ত  িাচড় ভাড়া চদরে গকানওেকরম থাকাে 
গিষ্টা। গদওোরে চপি গিরক গ রে যা হে। গশেরমে িাচড় চিচক্র করে ভাড়া িাচড়রি 
থাকাে সাংিান হে। পরে অিশয গজযাচিচিকাশ ঘুরে দাাঁড়ান, সফেও হন। 

১৯৫২ চপিাে িাকচে গথরক অিসে, অথযসাংক  কচিে জীিরন প্রভাি 
গফরেচিে। দশম গশ্রিী সমূ্পিয করে সু্কে চশক্ষাে ইচি পরড়। শুরু কারজে সন্ধান। 
করেকিিে পে ১৯৫৮ সারে চসঙু্গরেে িােযিনু্ধ েচঞ্জি োেরিৌধু্েীে হাি ধ্রে 
দু যাপুে ইস্প্াি কােখানাে অিােী কমযীরূরপ গযা দান করেন। কচিন করমযে িন্ধরন 
কচিে চপ্রে গখেধূ্ো ও সঙ্গীি দুর া মুরি গযরি থারক। হেরিা প্ররোজনও চিে। 
এক োস্তা িন্ধ হরে গযমন আরেকোস্তা পথ গদখাে, গিমচন কচিে জীিরন কচিিা 
হিাৎ করে গপরে িসে। কচিে কথাে গযমন করে গখোধূ্ো চকাংিা  ান ভারো 
গের চিে একইভারি কচিিাও। যযাাংরশে মারঝ কচিিাে গকানও জাে া গনই, 
িিুও চিচন যযাাংরশে নাম গেখা চিেকূর ে অপেপৃষ্ঠাে সুরযা  গপরেই চেরখ 
গফেরিন দু'িাে িত্র। 
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িাোসারি থাকাকােীন িনু্ধ পুনু ভটািাযয একচদন গক্ষত্রগুপ্তরক জানান গয, 
গকষ্ট িািু কচিিা গেরখন। গক্ষত্রগুপ্ত ওই পাড়ারিই থাকরিন, গসই সমে খুি 
নামকো িাত্র। গক্ষত্র িািু কচিিা চনরে ঘরে গডরক পািারেন কচিরক। কচিিা পরড় 
ভারো গের  গ রো। চিচন কচিরক িাোসি যুি উৎসরি কচিিা পাি কেরি 
িেরেন। পািও কেরেন এিাং সুনামও অজযন কেরেন। গক্ষরত্র গুরপ্তে উৎসারহ গসই 
প্রথম মরঞ্চ ওিা। দু যাপুরে কারজ গযা  চদরে গেখাে চকিু া গিদ পরড় চিকই, চকন্তু 
প্রচিভারক গিা গিরপ োখা যাে না। ১৯৬২ সারে দু যাপুে যুি উৎসরি কচিিা পাি 
করে চিিীে িান োভ করেন।  

িাচড়ে োজননচিক আিহ কচিে মরধ্যও সুপ্ত চিে। ১৯৬৪ সারে চিচন 
দু যাপুরে কচমউচনস্ট্ পাচ যে সদসযপদ োভ করেন। ইউচনেন কাউচিরেে গমম্বাে 
হন। ১৯৬৫ সারে কােিাে চিভার ে কনরভনে। ১৯৭২ সারে দু যাপুে  িিাচযক 
গেখক চশল্পী সাংরঘে প্রচিষ্ঠািা সম্পাদক চিরেন চিচন। েড়াই করেরিন োইরনে 
সামরন দাাঁচড়রে। আজও চিচন আদযশ গথরক চিিুযি হনচন। চিচন িরেন, 'যাাঁো প্রকৃি 
মাকযসিাদী িাাঁো হে দরেে নাহে িরস যারিন, কখনও অনয আদযরশ পা িাড়ারি 
না।'২ আদযশ গথরক চিিুযচিরক চিচন ভারো গিারখ গদখরিন না। জীিরন ২৫ িাে 
েি চদরেরিন। চিকা শ্রচমকরদে জনয িনু্ধরকে সামরন দাাঁচড়রে িারদে িােীকেি 
করেরিন। 
 

(খ) 
“বাংলা কাবযগক্ষগত্র কমাটামুহটিাগব ১৯৩৬ কর্গক ১৯৪৫ সাগলর মগধয কর্সব কহবরা 
জন্মগ্রিে কগরগ ন-এমন কহবরাই ১৯৬০ কর্গক ১৯৬৯ সাগলর মগধয হবহিন্ন পত্র-
পহত্রকায় কাবযচচথায় রত্।”৩ আবার অধযাপক ত্রুে মুগখ্পাধযায় বলগ ন জন্মসাল 
অগপক্ষা প্রর্ম কাবয হকংবা কমৌহলক কহবত্া প্রকাগশর সালগক গুরুত্ব হদগল উহচত্ 
হবচার িয়। এই দুই হদক কর্গক কদখ্গলই কহব ককি চগটাপাধযায়গক োগটর দশগকর 
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কহব বলগত্ ককানও অসুহবগধ িয় না। কারে কহবর জন্মসন ১৯৩৪। অনযহদগক ত্াাঁর 
প্রর্ম কমৌহলক কহবত্া পাগঠর জনয ১৯৬২ সাগল দু যাপুরে অনুহষ্ঠত্ রু্ব উৎসব কর্গক 
পুরষৃ্কত্ িন। এরপর কর্গকই হবহিন্ন পত্র-পহত্রকায় ত্াাঁর কলখ্াহলহখ্ প্রকাহশত্ িগত্ 
শুরু কগর। 

োগটর দশগকর কহবগদর মগধয পূবথজ কহবগদর  ায়া পেল হঠকই, একইসগঙ্গ 
স্বাত্ন্ত্রযও ধরা পেল। এই দশগকর কহবগদর মগধয রগয়গ ন তু্োর রায়, কহবরুল 
ইসলাম, দীগপন রায়, মলয় রায়গচৌধুহর, নীগর্ু িাজরা,  গনশ বসু, উৎপল কুমার 
বসু, সমীর রায়গচৌধুহর, কদবী রায়, কৃষ্ণা বসু, মহেিূেে িটাচার্থ, পহবত্র মুগখ্াপাধযায়, 
রগত্নশ্বর িাজরা, অগলাকরঞ্জন দাশগুপ্ত, অগলাক সরকার, আহশে সানযাল প্রমুখ্। 
কহব মনীন্দ্র গুপ্ত চহল্লগশর দশক কর্গক হলখ্গলও প্রর্ম কহবত্ার বই ‘নীল পার্গরর 
আকাশ’ প্রকাহশত্ িয় ১৯৬৯ সাগল। িাংহর কজনাগরশন ও কাবযাগ্ালন বাংলা 
কহবত্ায় কমাে  ুহরগয়হ ল এই পগবথ। কাবযাগ্ালগনর প্রবিা মলয় রায়গচৌধুহরর 
কর্ায়, ''...কহবত্া বযি করগব মানহবক, তদহিক এবং শারীহরক কু্ষধার কর্া।''৪ 
র্হদও িাংহরর এই কহবরা হবহিন্ন কারগে হনহ্ত্। কারে ত্াাঁরা প্রচহলত্ হনয়গমর 
বাইগর কর্গত্ হ গয় আচরগে স্বািাহবকত্া নি কগর হদগয়গ । আপাত্ কুৎহসত্ বস্তুর 
প্রহত্ আগ্রি প্রকাশ কগরগ ন। ত্বুও এই সমগয়র কহবগদর কলখ্নীগত্ও কবশ হক ু 
উৎকৃি কাবযফসসল পাওয়া ক ল। মলয় রায়গচৌধুহরর কাবয 'শয়ত্াগনর মুখ্'(১৯৬৩), 
'তু্োর রাগয়র 'বযান্ড মািার'(১৯৬৯), 'মরুিূহমর আকাগশ ত্ারা'(১৯৭৪), দীগপন 
রাগয়র 'রাখ্াল বালগকর সাগর্'(১৯৭৩),  গনশ বসুর 'হনগজর মুগখ্ামুহখ্'(১৯৬৭) 
প্রিৃহত্। এই পগবথ এক স্বত্ন্ত্র িাবনার, নতু্ন দৃহিগকাগের কহব িগলন ককি 
চগটাপাধযায়। ত্াাঁর দশথন, সমাজিাবনা, আত্মানুিূহত্, মানহবক দৃহিিহঙ্গ কহবগক 
সমকাগলর কর্গক অগনকটাই পৃর্ক কগর করগখ্গ  বলা র্ায়। অনযানয কহবরা দূর 
কর্গক েহমকগদর কদগখ্গ ন, কাহিনী রচনা কগরগ ন। হকন্তু ককি বাবু হনগজই একজন 
েহমক। ত্াাঁর সগঙ্গ েহমগকর সম্পথক রগির। কসই কারগেই ত্াাঁর কাগবয েহমগকর 
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 ার্া জীবন্ত পল্লহবত্ িগয়গ । কহবর কহবত্ার নাম সং ত্ কারগেই 'কহব কাগরা 
দাস নয়'। হত্হন িাগলা কচাগখ্ কদগখ্নহন হক ু পাওয়ার জনয রাে বা ক াষ্ঠীর কাগ  
হশল্পীগদর কমরুদন্ড িাহরগয় র্াওয়াগক। সমাগজর উপর হশল্পীর দায়বদ্ধত্ার 
অস্বীকারগক। ত্বুও হত্হন আশাবাদী। একহদন প্রহত্বাদ িগব, হশল্পী ত্াাঁর দাহয়ত্ব বুগঝ 
কনগব, মানহবকত্ার জয়ধ্বহন কশানা র্াগব। 'সুকান্ত' কহবত্ায় কহব বলগ ন-  
 ''ত্বুও আশায় র্াহক  ুম কনই রাগত্ / হবেগবর স্বে হনগয় এ জীবন কাগট''৫  
'সব পর্  ুগর' কহবত্ায় হত্হন বলগ ন-  
  'এইিাগব বাাঁচুক সবাই 
   গে তু্লুক হবশ্বাগস এিাগবই মানুগের উজ্জ্বল স্বাক্ষর...’৬  

( ) 
কহব িওয়ার লগক্ষয নয়, বরং কিত্গরর একহট ত্াহ গদই কলখ্ার জন্ম। সালটা ১৯৪৬-
৪৭ না াদ। প্রর্ম জীবগনর আগব িরা ক াগটা-বে কবশ হক ু কহবত্া কলগখ্ন কহব। 
হকন্তু দুিথাগ যর হবেয়, কসই কহবত্ার খ্াত্া পাওয়া র্ায়হন। কহবর প্রর্ম কহবত্া 
প্রকাহশত্ িয় 'বসুমহত্' পহত্রকায় ১৯৫৭-এর মাঝামাহঝ। এরপর 'স্ব ত্ সাহিত্য', 
'র্াহত্রক', 'মাঠ-ময়দান-কারখ্ানা' প্রিৃহত্ পহত্রকায় ত্াাঁর কহবত্া প্রকাহশত্ িগত্ 
র্াগক। কচিিাে গেখাে গপ্রেিা চক? কচি িরেন, িােসারি থাককােীন একজরনে 
পূিযোর  পরড়চিরেন চিকই, িরি িাাঁরক চনরে কচিিা গেখা হেচন। িরি কচিিা 
গেখাে চপিরন একচদরক গখোধূ্ো, সঙ্গীরিে প্রচি ভারোিাসা কাজ করেরি। 
অনযচদরক িাোসারি থাকাকােীন চশশুরদে সাংিা পািািাচড়রি কাজ করেরিন। 
গসখারন িাচ্চারদে জনয সঙ্গীি ও  ারনে চিপ্ট চেখরি হরিা। গসই অচভেিাও 
অনযিম গপ্রেিা। সচেে দরত্তে গসৌজরনয পড়রিন েিীন্দ্রনাথ িাকুে, কৃষ্ণকুমারী 
কদবী, অক্ষেকুমাে িড়ারেে কচিিা। কচিিা গেখাে জনয ি্োন চিরশে প্ররোজন। 
এই ি্োন চিচন চকিু া চশরখচিরেন কচি দূ যাদাস সেকারেে কাি গথরক। চার 
কদওয়ালবদ্ধ প্রর্া ত্ হশক্ষার িুহর িুহর হডহক্র  াোই ত্াাঁর দাশথহনকত্া কপৌঁগ  ক গ  
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হবশ্বজনীনত্ায়। কহবর প্রহত্বাগদর স্বর মুখ্হরত্ িগয়গ  'েহমক কহবর প্রহত্বাদ 
কহবত্া'(২০১৩) কাবযগ্রগন্থ। ১৯৯০-এ কমথজীবন কর্গক অবসর কনওয়ার পর হত্হন 
এগকর পর এক কাবয হলগখ্ চগলগ ন। এখ্নও পর্থন্ত ত্াাঁর বাইশহট কাবযগ্রন্থ 
প্রকাহশত্ িগয়গ । ত্াাঁর প্রর্ম কাবযগ্রন্থ 'শহরক না িগল' প্রকাহশত্ িয় ১৯৭২ সাগল। 
এগক এগক 'স্বাধীগনর এই স্বাদ'(১৯৭৬), 'কহব কাগরা দাস নয়'(১৯৯০), 'চতু্থদশপদী 
কহবত্া'(১৯৯৭), 'কমগরডস্, লাইনটা কসাজা করুন'(১৯৯৭), 'হদন, অস্ত্র 
হদন'(২০১১),'আমাগদর কাগজর মাহস'(২০১৮) প্রিৃহত্ কাবযগ্রন্থ প্রকাহশত্ িগয়গ । 
আরও একহট কাবযগ্রন্থ প্রকাহশত্ িওয়ার মুগখ্। 

কহব ত্র্াকহর্ত্ হবশাল হডহগ্রধারী হশহক্ষত্ বুহদ্ধজীহব নন।  দু যাপুে 
কারখ্ানার স্থায়ী কমথী িওয়ার সূগত্র কসখ্ানকার জীবনর্াত্রা, তদহনক কমথকান্ড কহবর 
মজ্জা ত্ িগয় আগ । ত্াাঁর কাগবয েহমকগেেী কসই জনযই জীবন্ত। হত্হন মানবত্ার 
কহব। ত্াাঁর প্রর্ম কাবযগ্রন্থ ‘শহরক না িগল’-কত্ পাই- 
  “...প্রহত্হদন হনগয় র্ায় সৃহি াো এ সৃহিগক 
  অহনহদথি  হত্ কর্গক সুহনহদথি পগর্   
  কত্ামার কস অদৃশয অঙু্গহল  
  মানগবর মানবগত্ব বারবার।”৭  
জীবগন কৃত্কার্থ িগত্ কক না চায়। হকন্তু কসই স্বেপূরে করগত্ িগল, সহত্য করগত্ 
িগল অর্থই কহবর কাগ  প্রধান বগল মগন িগয়গ । হিত্ীয় কাবযগ্রন্থ ‘কহবত্ার পটিূহম 
সংবাদ’-এ পাই ‘সিস্র ইচ্ছাগক দহে বাাঁগধ অগর্থর অসিগর্া ’।৮  'মুখু্গজ্জয মশায় 
আপহন হক কৃত্কার্থ িগলন' কহবত্ায় কহব কর্ন ধনত্ন্ত্র হবনাগশর মুগখ্ামুহখ্ দাাঁহেগয়। 
হিগয়ত্নাগমর উপর মাহকথনী আক্রমে হকংবা ককরালায় কহমউহনস্ট িাঙনগক িাগলা 
কচাগখ্ কদগখ্নহন- 
  “...অত্িঃপর ধনত্ন্ত্র হক আত্মিত্যা করগব অনায়াস! 
  হিগয়ৎনাম, কগঙ্গা, হকউবা, কডাহমহনকান, এহশয়া-আহেকা 
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  ককার্ায় কু্রশ্চগির হনহবথবাদ  লা.. 
  ককরালায় কার কন্ঠস্বর?”৯  

েহমগকর অহধকার হনগয় বারবার কলম ধগরগ ন হত্হন। কপৌঁগ  হ গয়গ ন হবশ্বগবাগধ। 
'বুযগরাক্রযাট' কহবত্ায় হত্হন হলখ্গ ন- 
  “...েগম  াম হদগয় র্াও সব হক ু হবনীত্ সোন  
  নগচৎ একত্র িও, রক্ষা কগরা রগি অহধকার 
  মুি কগরা এ লাঞ্ছনা, ককগট র্াক হবপন্ন আাঁধার।”১০  
এই কহবই ‘হক ু কত্া দাাঁহেগয় কনই’ কাবযগ্রগন্থ কসািাগর বগল ওগঠন- ''আমরা 
সুহবধাবাদী মধযহবত্ত বুহদ্ধজীবীগদর কনতৃ্গত্ব আহ  ত্বু, কাউগক খু্হশ করার জনয হলহখ্ 
না। প্রর্ম র্খ্ন হলহখ্ ত্খ্ন হক ু পাবার জনযও হলহখ্হন, চরম দুহদথগনও না। বরং র্া 
হলগখ্হ  ত্া মানুগের জহনযই হলগখ্হ । এখ্গনা কসই পগর্ই আমাগদর ক্লাহন্তিীন 
র্াত্রা।’’১১ কহবর একহট অসামানয কাবযগ্রন্থ ‘কমগরডস্ লাইনটা কসাজা করুন’। 
নামকরগেই স্পি বাত্থা হদগয়গ ন হত্হন। র্হদও এই িাঙগনর মুিূগত্থ কহব মাকথসীয় 
দশথগন হবশ্বাস করগখ্গ ন। পাশাপাহশ মাগয়াগকািহস্কর সত্কথবােী কত্খ্াহন 
িহবেযদবােী হ ল ত্াও কচাগখ্ আঙুল হদগয় কদহখ্গয়গ ন। ‘মাগয়াগকািহস্ক’ কহবত্ায় 
হত্হন বলগ ন- 
     “কসহদন কত্ামার সত্কথবােী ককউ-ই কশাগনহন। 
      ত্বু, অসঙ্গহত্র হশখ্া কনিাগত্ বহু কচিা কগর ক   তু্হম..”১২ করামাহন্টক 
কহব না িগলও ককি চগটাপাধযাগয়র কাগবয কপ্রমিাবনা, সময়িাবনা হিে কগরগ । 
ত্াাঁর কশে প্রকাহশত্ কাবযগ্রন্থ ‘হদন, অস্ত্র হদন’(২০১১)। সময়টা বাংলার বামপন্থী 
রাজনীহত্গত্ এক  িীর সঙ্কটকাল। কর্ কাগলর মুগখ্ামুহখ্ হশরদাাঁো কসাজা কগর বুক 
হচহত্গয় দাাঁোগত্ কচগয়গ ন জীবনাদগশথর প্রহত্ অটল হস্থত্ধীর কহব ককি চগটাপাধযায়। 
হর্হন প্রর্গমই এবং সারাজীবন মূলত্ েহমক এবং কসই কসািাহরত্ কগন্ঠ কহবও। 
এখ্াগন হত্হন অসিয পীেন কর্গক হনস্তার কপগত্ রু্দ্ধাস্ত্র িাগত্ তু্গল হনগচ্ছন- 
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   “না 
   ুগর দাাঁোগত্ িগব  
  রু্গদ্ধ র্াব, অস্ত্র হদন 
  ............................ 
  অসিয পীেগন হবদ্ধ 
  কনই, ককাগনাখ্াগন ককার্াও হনস্তার।''১৩  
 
বাংলা সাহিগত্যর ইহত্িাগস সগনট হনমাগেথর প্রর্ম কাহর র মধুসূদন দত্ত। এরপর 
কদগবন্দ্রনার্ কসন, কমাহিত্লাল মজুমদার কর্গক শুরু কগর সুধীন্দ্রনার্ দত্ত, বুদ্ধগদব 
বসু, জীবনান্ দাশ, অহজত্ দত্ত প্রমুখ্রা বাংলা সগনটগক হবগশে সোগনর আসগন 
প্রহত্হষ্ঠত্ কগরন। মধুসূদন কপত্রাকথ ও কশকসপীয়র দুই রীহত্গত্ই সগনট হনমথাে 
কগরন। বাংলা সগনগটর প্রর্া ত্ রীহত্ কিগঙ অহিনব কায়দায় সগনট বুগনহ গলন 
রবীন্দ্রনার্ ঠাকুর ও প্রমর্ কচৌধুহর। রবীন্দ্রনাগর্র ‘তনগবদয’ ও ‘তচত্াহল’ কাবযগ্রগন্থর 
সগনটগুহল ত্ার পহরচয় বিন করগ । প্রমর্ কচৌধুহর কপত্রাকথীয় রীহত্র সগঙ্গ ফরাহস 
সগনট রীহত্র হমেে  টাগলন।   
 হবংশ শত্ােীর হিত্ীয়াগধথ বাংলা সাহিগত্যর অনানয শাখ্ার ধারা অবযািত্ 
র্াকগলও সগনগটর হনদথশন কনই বলগলই চগল। অর্চ োগটর দশগক একজন েহমক 
কহবর কো ও কাহল পো িাগত্ দু’কশার অহধক সার্থক সগনট রচনা হক সহত্যই 
হবস্মগয়র নয়? ককি চগটাপাধযায় সগনট রচনায় কত্খ্াহন হসদ্ধিস্ত হ গলন ত্া ত্াাঁর 
‘চতু্থদশপদী কহবত্া’(১৯৯৭) এবং’ ‘আগরা চতু্থদশপদী কহবত্া’(২০১৮) গ্রন্থদুহট পাঠ 
করগলই চাকু্ষে িগব। হত্হন সগনগটর সীমাবদ্ধ রীহত্নীহত্ কমগন কাবযচচথায় কর্ 
অপহরসীম অনুশীলন কগরগ ন ত্া এককর্ায় অিাবনীয়। হবসৃ্তত্  গবেোর ফসল 
িগয় উগঠগ  এই কহবত্াগুহল। 
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(ঘ) 
ড. অজয় কুমার ক াে ককি চগটাপাধযাগয়র সগঙ্গ হমল খু্াঁগজ কপগয়গ ন বুলগ হরয়ার 
কহব হনগকালা িযাপসারগির। হত্হনও হ গলন কারখ্ানার েহমক। বয়লাগর কয়লা 
কজা াগনা হ ল ত্াাঁর কাজ। চিখযাি েিীন্দ্র রিেক গনপাে মজুমদাে কচিে কািয 
আরোিনা প্রসরঙ্গ প্রথম িাাঁরক ‘শ্রচমক কচি’ আখযা গদন। কচিরক সাাংসৃ্কচিক সাং িক 
ও সামাচজক কারজে জনয ১৯৯১ সারে সম্মাননা প্রদান করে মাধু্কেী সাচহিয 
পচত্রকা। ১৯৯২ সারে ‘কচি িােক গসন পুেস্কাে’ প্রদান করে গযাধ্ন সাচহিয 
পচত্রকা(চিত্তেঞ্জন, িধ্মযান পচশ্চম)। ২০০৩ সারে কচফ হাউস পচত্রকা, কেকািা 
গদে ‘সাচহিয সম্মান’।  ২০০৪ সারে দু যাপুে ইস্প্াি কােখানা, চস্ট্ে অরথাচেচ  
ইচেো চেচমর ড গদে ‘সাচহিয সম্মাননা’। সাো জীিরনে কচিকৃচিে জনয গিহাো 
গথরক ২০১১সারে পান ‘আচেচত্রক কচিকৃচি সম্মাননা’। দু যাপুে সাাংসৃ্কচিক 
পচেমেরে িাাঁে ভূচমকা ও সাহিরযযে জনয দু যাপুে পুে চন ম ২০১১ সারে চিরশে 
সম্মারন ভূচেি করে। ২০১৬ সারে চে ে মযা াচজন গমো (িধ্মযান) গথরক কচিরক 
সম্মান জানারনা হে। ‘গদিো’ সাচহিয পচত্রকা ২০১৭ সারে িাাংো অযাকারডচম 
সভা ৃরহ কচিরক সম্মাননা গদে। এিাড়াও চিচভন্ন সম্মারন চিচন ভূচেি হরেরিন। 
যচদও িাাঁে প্রচিভা এখনও িৃহত্তে অাংরশ প্রিাে পােচন। আমাে মরন হে একচদন 
চিচন িাাঁে গশ্রষ্ঠরত্বে মযাদযা পারিন।   
  
িথযসূত্র : 
 
১.েিীন্দ্রজীিনী(প্রথমখে), প্রভািকুমাে মুরখাপাধ্যাে, চিশ্বভােিী 
গ্রন্থিচিভা ,কেকািা, ভূচমকা অাংশ, পৃ.৩০। 
২. সাক্ষাৎকাে সাংগ্রহ (২৬রশ জানুোচে ২০১৯)। 
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৩. ত্রুে মুগখ্াপাধযায়,  য় দশকিঃনয় কহব, ২০০৬,সির্ত্রী প্রকাশন, কলকাত্া 
পৃ.১০। 
৪. ড.অগশাক কুমার হমে, আধুহনক বাংলা কহবত্ার রূপগরখ্া, ২০১৩,  কদজ 
পাবহলহশং, কলকাত্া,পৃ.৩৭৭।  
৫. ককি চগটাপাধযায়, েহমক কহবর প্রহত্বাদী কহবত্া,২০১৬, েমশ্রী প্রকাশন, 
কলকাত্া,পৃ.৪৯।    
৬. ককি চগটাপাধযায়, কেষ্ঠ কহবত্া সংগ্রি, ২০১২, নবজাত্ক প্রকাশন, 
কলকাত্া,পৃ.২৯। 
৭. ঐ ,পৃ.১৭। 
৮ .ঐ,পৃ.২৭। 
৯. ঐ,পৃ.২৮। 
১০. ঐ,পৃ.৩৫। 
১১. ঐ,পৃ.১৮১। 
১২. ঐ ,পৃ.১৫১। 
১৩. ঐ,পৃ.২০৪। 
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হন হখ্ ল চ ন্দ্র মা িা কত্া 
কচি  রিশ িসুে জীিন : এক চিন্নমূে মানুরেে েড়াই 
 
রবীন্দ্র-উত্তর বাংলা কাবযসাহিগত্য জীবনান্-মুগ্ধত্াগক সহরগয় রাখ্গল কহব সুিাে 
মুগখ্াপাধযায়গক কেষ্ঠ কহব বলা র্ায়। আর স্বাধীনত্া-উত্তর পগবথ শঙ্খ-শহি-সুনীলগক 
কেষ্ঠগত্বর হশগরাপা হদগল োগটর জনহপ্রয় ও বযহত্ক্রমী কহব বলা র্ায়  গেশ বসু। 
কহব সুিাে হবলাহসত্ার অঙ্গ হিগসগব  লায় পগর হনগয়হ গলন দাহরেয। অনুজ কহব 
 গেশ বসুর জীবগন কসহদক কর্গক অহনবার্থ হ ল  রীবী। িাগ যর হনষু্ঠর পহরিাগস 
অবস্থা–তবগুগনয জীবগনর পর্ বনু্ধর।  

 গেশ িসুে কপিৃক চনিাস িচেশাে গজোে িাাঁদচস গ্রারম। িাাঁে িনু্ধ অচনে 
গদ িাাঁদচস গ্রাম সম্পরকয িরেরিন – “সদে গথরক অরনক দূে। চকন্তু িচধ্যষু্ণ গ্রাম। 
পাকা োস্তা। পাকা িাচড়ই গিচশ, একিো গদািো। নানা মারপে জচমদাে, ডািাে-
গকািরেজ, চশক্ষক, স্বরদচশ, নারেি-গ ামস্তা গথরক পিযাঙ্গনাে আশ্রে। হা  িরস 
চনেচমি, িাজােও, উচ্চচিদযােে, প্রাথচমক চিদযােেও চিে। হেরিা গ াড়াে নাম 
চিে িন্দ্রশ্রী। খারেে ওপারে গযমন চিখযাি ফুিশ্রী, চিজে গুরপ্তে জন্মচভর । ক্ষি 
চিচকৎসাে স্বিয পদ্ধচিে জনয িাাঁদচসে খুি নাম-ডাক চিে। কেকািা 
চিশ্বচিদযােরেে প্ররিচশকা পেীক্ষাে উত্তীিযা প্রথম ভােিীে মচহো এিাং কেকািা 
গমচডরকে করেরজে প্রথম িাত্রী কাদচম্বনী  রঙ্গাপাধ্যারেে কপিৃক চনিাস (চপিা 
ব্রজচকরশাে িসু) চিে িাাঁদচসই।”১ 

কচি  রিশ িসুে চপিামহ অন্নদািেি িসু মজুমদারেে িাচড়চ  চিে এে 
পযা ারনযে, গদািো। গ্রারমে গোরকে কারি পচেচিচি দারো া িাচড় চহরসরি। িাাঁে 
িারোচ  সন্তান, ি'চ  গিরে, ি'চ  গমরে। পঞ্চম পুরত্রে নাম সুমন্তনাথ িসু মজুমদাে। 
প্রজাো ডাকি োিািািু িরে। সুমন্তনাথ িসু মজুমদারেে চিরে হে িচেশারেেই 
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গদরহে চি গ্রারমে চিোসিন্দ্র দরত্তে কচনষ্ঠা কনযা পারুেরদিীে সরঙ্গ। সুমন্তনাথ 
িসু মজুমদাে ও পারুেরদিীে িােচ  সন্তান। িৃিীে সন্তান হরেন  রিশ িসু। িাাঁে 
জন্ম মািুোেরে অথযাৎ গদরহে চি গ্রারম, ১৯৪০চিস্ট্ারেে ১চডরসম্বে (১৫ অঘ্রাি), 
েচিিাে, চিরকে িাের  না াদ।  

সিে জচমদাে পচেিারে জন্মগ্রহি কেরেও  রিশ িসুে িােযজীিন 
গিচশচদন সুখ-স্বাির্য অচিিাচহি হেচন। গকননা ১৯৪৭ সারে স্বাধ্ীনিাে সরঙ্গ 
সরঙ্গ গদশভার ে অচভশাপ গনরম আরস। চভর মাচ  গিরড় পচশ্চমিরঙ্গে হাজাে হাজাে 
মানুে পূিযিরঙ্গ এিাং পূিযিরঙ্গে মানুে পচশ্চমিরঙ্গ িরে আসরি িাধ্য হে। সুমন্তনাথ 
িসু মজুমদােও স্ত্রী ও পুত্র-কনযারদে চনরে িচেশাে গিরড় িরে আরসন কেকািাে। 
সাে া ১৯৪৮,  রিশ িসুে িেস িখন মাত্র আ  িিে। িাাঁদচসে জচমদাে পচেিাে 
কেকািাে এরস নিুন পচেিে গপরেন - উিাস্তু, শেিাথযী।  

চশোেদহ গথরক িাাঁরদে চনরে যাওো হে পদ্মপুকুরেে কারি, এক পচেিযি 
চমচে াচে কযারম্প, আশ্রে চশচিরে। আরো অরনক শেিাথযী পচেিারেে সরঙ্গ শুরু হে 
চক্লষ্ট জীিন-যাপন। এই দুাঃসহ জীিন-যাপরনে গ্লাচন গথরক মুচি গপরি চিনচদন পে 
৩১. ০৮. ১৯৪৮-এ সুমন্তনাথ িসু মজুমদাে সপচেিারে আশ্রে গনন গিার া গিারনে 
িাচড়রি ভিানীপুরে, ৩ চি কুেু গেরন। করেকচদন পে সেকাচে ভারি চেচফউচজ 
চহরসরি নচথভুি হরেন, চমেে চেচফউচজ কাডয। সাউথ সািািযান সু্করে ভচিয হওোে 
জনয দুই ভাই ইন্টােচভউ গদন, িারি  রিশ িসু উত্তীিয হরেও দাদা কাচিযক িসু 
পাস কেরি পারেনচন িরে গসখারন ভচিয হওো হরে ওরিচন। ১৯৪৯ অথিা ১৯৫০-
এ িাাঁো দুই ভাই ভচিয হন ভিানীপুে নাচসরুচদ্দন সু্করে।  

সুমন্তনাথ িসু মজুমদাে গিার া গিারনে িাচড়রি চিরেন প্রাে আড়াই িিে। 
িােপে নানাচিধ্ সমসযাে কােরন ১৯৫১ চিস্ট্ারে িাাঁো িরে আরসন  াচে রঞ্জে 
একচ  িচস্তরি। এক া সস্তাে ভাড়ািাচড়রি অরনক ভাড়ার ে সরঙ্গ চনিয কেহদীিয 
পচেরিরশ থারকন করেক মাস। িােপে আশ্রে গনন ২ চি িন্দ্র মেে গেরনে একচ  
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িাচড়রি। গসই িাচড়চ  আসরে একচ  গদাকান ঘে।  রিশ িসুে গিার া মামা গসচ  
চকরনচিরেন একচ  গিার া-খার া আইসচক্রম কােখানা কিচে কেরিন িরে। এইসমে 
ভীেি আচথযক সাংকর ে মধ্য চদরে িাাঁরদে চদন অচিিাচহি হে। গকারনাচদন একরিো 
খািাে গজার  গিা অনয গিো উরপাস। গকারনাচদন খুরদে জাউ গখরে থাকরি হে, 
গকারনাচদন কার  শুধু্ মুচড় চিচিরে।  

সুমন্তনাথ িসু মজুমদাে মারঝ মারঝ গদরশ গযরিন এিাং সামানয চকিু 
খাজনা- াজনা চনরে আসরিন। একসমে িাও িন্ধ হে।  িাে উপে চিচন ভোনক 
অসুি হরে পরড়ন  যাচিক আেসারে। স্ত্রী পারুেরদিী সাংসারেে হাে ধ্রেন। 
সিযাংসহা হরে চিচন আ রে োরখন পচেিােচ রক। অরনযে িাচড়রি োাঁধু্চনে কাজ ও 
কাাঁথা গসোইএে কাজ গনন চিচন। পরে এক োচস্ট্ক কােখানাে কদচনক মজুচেরি 
িাকুচে করেন। অথি গদরশ থাকরি োজোনীে মরিা চিরেন চিচন। িাাঁে িুে গিাঁরধ্ 
গদওো ও পচেিযযা কোে জনয চিে চনজস্ব গসচিকা। গ্রারমে  েীি প্রজারদে কারি 
চিরেন সাক্ষাৎ অন্নপূিযা। চকন্তু ভার যে পচেহারস চিচনই হরে পড়রেন অরনযে অনুগ্রহ 
প্রিযাশী।  

পচেিারেে এই দুচদযরন িােক কচিরকও কারজ গনরম পড়রি হে। চদচদে 
সরঙ্গ খিরেে কা রজে গিািা িাচনরে িা চিচক্র কেরিন। দাদা কাচিযক িসু গদাকারন 
গদাকারন িানািুে সাোই গদওোে কাজ গনন। পরে অিশয িাাঁো চ উশন পড়ারিন। 
 রিশ িসু যখন ক্লাস ফাইরভ পরড়ন িখনই ক্লাস  ু-চিে গিরে গমরেরদে পড়ারিন। 
সীমাহীন দাচেরদ্রে কােরিই একচদন কচিে গিার া গিান মাো যান। িখন িাাঁো 
চিরেন শান রে কচিে ন'মামা সুরেশিন্দ্র দত্ত-ে িাচড়রি। কচিে এই মামা চিরেন 
চিেিী। অনুশীেন সচমচিে সদসয এিাং চিেিী পুচেনচিহােী দারসে ডান হাি। 
এখারন থাকাে সমে একচদন সকােরিো মুচড় গখরি গখরি কচিে গিান ঢরে পরড়ন 
কচিে গকারে। এই ঘ না কচিে মনরক ভোনকভারি নাড়া চদরেচিে। িাাঁে কথা 
গকারনাচদন ভুেরি পারেনচন কচি। িােপে িাাঁো আে গস িাচড়রি থারকনচন।  
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কচিে পচেিাে এেপে আশ্রে গনন ৩৭ নাং গ াচি্ িযানাজযী গেরন গমরজা 
চপচসমাে (কচি িাাঁরক িরড়া চপচসমা িরে ডাকরিন, কােি িরড়া চপচসমারক কচি 
কখরনা গিারখ গদরখনচন) িাচড়রি। চপরসমশাই সুরিাধ্িন্দ্র গুহমুস্তাচফ চিরেন 
পুচেরশে উচ্চপদি অচফসাে। চকন্তু িাাঁো থাকরিন ভাড়ািাচড়রি। িানাভাি হওোে 
গসই িাচড়ে িাো্ারি োি কা ারিন কচি। এই সমে চিচন পড়রিন গদশপ্রাি 
িীরেন্দ্রনাথ ইনচস্ট্চ উশরন। এই ইনচস্ট্চ উশরনে গসরক্র াচে চিরেন চশচশে কুমাে 
দাস। কচি সাো িিে চিনা মাইরনরিই পড়ারশানা কেরিন। িােপে চেচফউচজ 
স্ট্াইরপে-এে  াকা িরে এরে সু্কে কিৃপক্ষ সাো িিরেে িরকো মাইরন গকর  
চনি। এিাড়া িই গকনাে খেি চহরসরি সেকাে গথরক গপরিন িচিশ  াকা। 

গদশপ্রাি িীরেন্দ্রনাথ ইনচস্ট্চ উশরন পড়াে সমে  রিশ িসুে সরঙ্গ িনু্ধত্ব 
হে অচনে গদ-ে (অচনে গদ পেিিযীকারে না য পচেিােক ও অচভরনিা হরেচিরেন। 
এাঁে পচেিােনাে স্বোং গসৌচমত্র িরটাপাধ্যােও অচভনে করেরিন)।  চিচন চিরেন 
কচিে ঘচনষ্ঠিম িনু্ধ। কচিে গমরজা চপচসমাে িাচড়ে করেকচ  িাচড় পরেই ৪৭ 
গ াচি্ িযানাজযী গেরন চিে িাাঁরদে িাচড়। িাাঁে মা-িািা, দাদা, চদচদ, গিারনো 
কচিরক খুি ভারোিাসরিন, গেহ কেরিন। িখন গ াচি্ িযানাজযী গেন গথরক পারে 
গহাঁর  কচি সু্করে গযরিন। িাচড় গথরক গকারনাচদন গখরে গযরি পােরিন না। অচনে 
গদ মারঝ মারঝ কচিরক িাাঁে িাচড়রি গডরক চনরে চ রে খাওোরিন। ক্ররম  রিশ 
িসু িাাঁরদে পচেিারেেই একজন হরে ওরিন। এমনচক িাাঁরদে পাচেিাচেক 
চনমযরিও িাাঁরক চনরজরদে সরঙ্গ চনরে গযরিন।  

িনু্ধ অচনে গদ-ে সাহিরযয আসাে পে  রিশ িসুে জীিন নিুন গমাড় গনে। 
অচনে গদ কচিিা চেখরিন,  ান িাাঁধ্রিন, অচভনে কেরিন। িাাঁে গদখারদচখ  রিশ 
িসুও কচিিা চেখরি শুরু করেন। অচভনেও করেরিন। গজািন দচস্তদারেে ‘দুই 
মহে’, চিধ্ােক ভটািারযযে ‘জার া গে ধ্ীরে’, চশিোম িক্রিিযীে ‘পচেি চিদাে’ 
না রক চিচন অচভনে করেন কখরনা অচনে গদ-ে চনরদযশনাে, কখরনা অরনযে 
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পচেিােনাে। অচনে গদ েিীন্দ্রনাথ িাকুরেে ‘গিািা কাচহনী’-ে না যরূপ গদন,  রিশ 
িসু গসখারন োজাে ভূচমকাে অচভনে করেন। ‘কিকুরেে খািা’-ে ঈশান িচেরত্র 
পাাঁিিাে অচভনে করেন। না যােন প্ররযাচজি ‘কম্পন’-এ গহডচেরকে অচভনে করেন 
মুিাঙ্গরনে মরঞ্চ। যাত্রারিও অচভনে করেরিন। ‘চশিাজী’ পাো ারন অচনে গদ 
হরেচিরেন চশিাজীে অনু ামী িানাচজ, আে িানাচজে িােক অনুসােরকে ভূচমকাে 
অচভনে করেচিরেন  রিশ িসু।  

অচনে গদ-ে সরঙ্গ  রিশ িসু চপ.চস.সেকারেে ইন্দ্রজাে সম্পচকযি িই 
চকরন মযাচজক, চহপরনাচ জম প্রযাকচ স কেরিন। পেিিযীকারে সাহান ে সু্কে, 
গিিো িরেজ প্রভৃচি চিচভন্ন জাে াে মযাচজক গশা করেন িাাঁো।  রিশ িসুরক 
কচিিা চেখরিও উসরক চদরেচিরেন িনু্ধ অচনে গদ। যচদও কচিে প্রথম গেখা হে 
একচ   দয, যাে চিেে চিে মহাত্মা  াচন্ধ। ১৯৫৪ অথিা ১৯৫৫-গি কচি ‘পরথে 
িািী’ নারম এক গদওোে পচত্রকাে প্রথম কচিিা গেরখন, কচিিাচ ে নাম চিে 
‘মৃিুয’। ১৯৫৭ চিস্ট্ারে মৃিােকাচন্ত দাশগুপ্ত সম্পাচদি ‘নি জীিন’ পচত্রকারিও িাাঁে 
গেখা কচিিা প্রকাচশি হে। ১৯৫৮-গি িীচথ িসু িদ্মনারম কচিিা অনুিাদ করেন 
যা মাচসক ‘িসুমিী’-গি গিে হে।  

িাত্রািিারিই োজনীচিরিও জচড়রে পরড়চিরেন কচি। ১৯৫২ চিস্ট্ারে 
প্রথম সাধ্ােি চনিযািন হে। অচম্বকা িক্রিিযী চিধ্ানসভাে জনয দাাঁচড়রে চিরেন 
কচমউচনস্ট্ পাচ যে পরক্ষ। িাাঁে সমথযরন কচি-কাাঁিারদে চমচিরে অাংশ চনরে গিািা 
ফুাঁকরিন, গলা ান চদরিন – “গভা  গদরিন কীরস / কারস্ত ধ্ারনে চশরে”, “হারে  া 
জী হারে  া / গজাড়া িরেে হারে  া” (কাংরগ্ররসে প্রিীক চিে গজাড়া িেদ)। 
গদশপ্রাি িীরেন্দ্রনাথ ইনচস্ট্চ উশরনে প্রািন িাত্র অরুরিাদে গুহ চিরেন 
কচমউচনস্ট্ পাচ যে সদসয, িাাঁে চনরদযরশ কচি গ াো মুচি আর্ােরনে জনসভাে 
সুরিাধ্ মচিক গস্কাোরে জমারেি হন। ১৯৫৩-গি ট্রারমে ভাড়া এক পেসা িৃচদ্ধ 
গপরে, িাে চিরুরদ্ধ গয আর্ােন হে গকৌিূহেিশি িারি গযা  চদরে এক 
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স্ট্রপরজ ট্রারম উরি করেকচ  স্ট্রপজ পরে গনরম গযরিন, ভাড়া চদরিন না। ১৯৫৪-
ে চশক্ষক ধ্মযঘ  িাাঁরক খুি নাড়া চদরেচিে। পেিিযী সাধ্ােি চনিযািরন কচমউচনস্ট্ 
পাচ যে প্রাথযী গসামনাথ োচহড়ীে সমথযরন চমচিে করেন, োি এক া, দুর া, আড়াই া 
পযযন্ত গজর  গপাস্ট্াে চেরখরিন। এই ভারিই ধ্ীরে ধ্ীরে োজনীচিরি জচড়রে 
পরড়ন।  

 রিশ িসু সু্কে ফাইনাে পেীক্ষা গদন ১৯৫৭ চিস্ট্ারে। পেীক্ষা চদরেই 
িাাঁো িরে যান িাাঁশরদ্রািীরি। কচিে ন'মামা সুরেশিন্দ্র দত্তরক স্বাধ্ীনিা সাংগ্রামী 
চহরসরি সেকাে িাাঁশরদ্রািীরি জচম চদরেচিে। ন'মামা গসই জচম কচিে িািা 
সুমন্তনাথ িসু মজুমদােরক চদরে গদন। একখানা িাপো িাচনরে গসখারনই িসিাস 
শুরু করেন িাাঁো। এই সমে কচি ইোচিোে গট্রচনাং ইনচস্ট্চ উশন  াচে ঞ্জ-এ 
চসচভে ড্রাফ সমযানচশপ পড়রি যান। গসখারনও সেকাে গথরক িচিশ  াকা করে 
স্ট্াইরপে গপরিন। 

১৯৫৯-এ চসচভে ড্রাফ সমযানচশপ পড়া গশে করে কচি িঙ্গিাসী করেরজ 
ইভচনাং-এ ভচিয হন সারেি চনরে। উরদ্দশয চদরনে গিোে িাকুচে কো এিাং োরত্র 
চিোন পড়া। চকন্তু করেকচদন পে, িনু্ধ অচনে গদ-ে সরঙ্গ পড়াে জনয িারুিন্দ্র 
করেরজ ইভচনাং-এ ভচিয হন ভাো ও সাচহিয চনরে। চদন দরশক পরে ট্রািফাে চনরে 
িরে আরসন গড-গি। িাাঁশরদ্রািী গথরক কচি গিচশেভা  চদন গহাঁর ই গেক মারকযর  
িারুিন্দ্র করেরজ আসরিন। গকারনাচদন পান্তা ভাি গখরে, গকারনাচদন চকিু না গখরে। 
িখনও চিচন চ উশন পড়ারিন, গিািা িানারিন।  

এই িারুিন্দ্র করেরজই কচিে জীিরন অরনক া িাাঁক এরন গদে। করেরজ 
ভচিয হরে কচি গদরখন গসখারন িাত্র গফডারেশরনে গকারনা ইউচন  গনই। িারুিন্দ্র 
করেরজে ইউচনেন দখে করে কখরনা চপ.এস.ইউ. (চপ.এস.ইউ. হে আে.এস.চপ.-
ে িাত্র সাং িন), কখরনা ডাোনা। আসরে এো গকারনা দরেে নে, যচদও কাংরগ্রসী 
মরনাভািাপন্ন। ডাোনারক সমথযন কেরিন িারুিন্দ্র করেরজে চপ্রচিপাে 
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ড.গক্ষত্ররমাহন গিাস।   রিশ িসু ও আরো করেকজন িাত্র চমরে চসদ্ধান্ত গনন, 
িাাঁো চনিযািরন দাাঁড়ারিন। যথাসমরে িাত্র ইউচনেরনে চনিযািন হে এিাং গভার  
দাাঁচড়রে কচি গেকডয গভার  জেোভ করেন। কচিিা গেখাে সুিারদ চিনা 
প্রচিিচিিাে ইউচনেরনে সাচহিয-সম্পাদক চনিযাচিি হন। চপ.এস.ইউ.-ে প্রিি 
মুখাজযী এিাং ডাোনাে অমূেয গসন এক মি হরে সমথযন করেন িাাঁরক। িাত্র-
োজনীচি কোে কােরি এই সমে কচি নানান সমসযাে সমু্মখীন হন, চকন্তু িাাংো 
চিভার ে প্রধ্ান শাচন্তর াপাে চসাংহোে গসই সি ঝড়-ঝাপ্টা গথরক আ রে োরখন। 
কচি িাাঁে কাি গথরক চপিাে মরিা গেহ গপরেরিন। পরে ১৯৬৩-গি অিশয 
শাচন্তর াপাে চসাংহোে িারুিন্দ্র করেজ গিরড় িরে যান িযাোকপুে োষ্ট্রগুরু 
সুরেন্দ্রনাথ করেরজ।  

১৯৫৯-এে ৩১ আ স্ট্ শুরু হে ঐচিহাচসক খাদয আর্ােন। আর্ােন 
দমন কেরি পুচেশ প্রাে ৮০ জন গখি মজুে, কৃেকরক গুচে করে হিযা করে। এই 
িিযেিাে প্রচিিারদ পরেে চদন সাো োজয জুরড় পাচেি হে িাত্র ধ্মযঘ । িাত্র-
িাত্রীরদে গকন্দ্রীে সমারিশ ঘর  কেকািা চিশ্বচিদযােরেে প্রাঙ্গরি। গসখান গথরক 
হাজাে হাজাে িাত্র-িাত্রী চমচিে করে মুখযমযী চিধ্ানিন্দ্র োরেে িাচড়ে চদরক যাত্রা 
করে। চহ্ চসরনমাে সামরন পুচেশ চমচিরেে  চি রুদ্ধ কেরি চিনচদক গথরক 
গঘোও করে কাাঁদারন  যারসে গশে ফা াে, গিপরোোভারি োচিিাযয করে। পুচেরশে 
োচিে ঘারে োস্তাে েুচ রে পরড়ন  রিশ িসু। গসই আঘাি আজও পীড়া গদে 
িাাঁরক। এখরনা অমািসযা-পূচিযমাে িাাঁে গকামরে িযথা হে। গসই সমরেে চশল্পী-
সাচহচিযকরদে মনরকও ভীেিভারি  নাড়া চদরেচিে এই আর্ােন। এই প ভূচমকাে 
কচি সুভাে মুরখাপাধ্যাে চেরখচিরেন িািা ও গিরেরক চনরে িাাঁে চিখযাি কচিিা - 
িািা চফেে, গিরে গকন এে না। এই সমরেে পুচেশ-মযী কাচেপদ মুরখাপাধ্যােরক 
চনরে একচ  চিখযাি কা ুযন গিচেরেচিে। িারি গদখা যাে কাচেপদ মুরখাপাধ্যাে 
দু'হাি চদরে োজরভা  খারিন, আে গসই োজরভা  হে মানুরেে মাথাে খুচে।  
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১৯৬১-গি আই.এ.পেীক্ষা। চকন্তু কচিে এক িিরেে গিিন িাচক। কিৃপক্ষ 
জানাে িরকো মাইরন চমচ রে চদরি না পােরে পেীক্ষাে িসরি গদওো হরি না। 
চকন্তু িখন কচিে পচেিারেে যা আচথযক অিিা, িারি অি  াকা গজা াড় কো 
সম্ভি চিে না। নীচি ি কােরি ইউচনেন গথরকও গকারনা  াকা গনরিন না, গযরহিু 
চিচন ইউচনেরনে সাচহিয-সম্পাদক। অরনানযপাে হরে ভাইস চপ্রচিপাে 
ড.ধ্ীরেন্দ্রনাথ গিৌধু্চেে অনুমচি চনরে সাহারযযে আরিদন জাচনরে চিচি পািান 
‘আন্িাজাে পচত্রকা’-সহ অনযানয করেকচ  খিরেে কা রজ। ১৯৬১-ে ৬-ই 
জানুোচে 'আন্িাজাে পচত্রকা'ে গসই চিচি গিে হে - "সাহারযযে আরিদন : অথয 
না জুচ রে পেীক্ষা গদওো িন্ধ"- এই চশরোনারম। চিচিচ  প্রকাচশি হরে দমদম 
নার েিাজারেে এক পান চিরক্রিা যুিক ৫  াকা চদরে প্রথম সাহাযয করেন। 
ধ্ানিাদ, ঝচেো অঞ্চরেে কেোখচনে শ্রচমরকো মাচনঅডযাে করে পািাে চকিু  াকা। 
গিরেঘা া গজাড়ামচ্রেে কারি থাকরিন ডা.মাধ্িিন্দ্র োচহড়ী। িাাঁে পত্নী এরস 
কচিরক গদড়রশা  াকা গদন, িাে উপে পেীক্ষাে সমে ভারো খািাে-দািাে খাওোে 
জনয আরো চকিু  াকা গদন। প্ররোজরনে অচিচেি  াকা হারি আসাে কচি িাড়চি 
 াকা ড.ধ্ীরেন্দ্রনাথ গিৌধু্চেে হারি িুরে চদরে িরেন  েীি িাত্র-িাত্রীরদে মরধ্য 
চিিেি করে চদরি। ডা.োচহড়ীে পত্নী এই ঘ নাে পে গথরক কচিরক সন্তারনে 
মরিা গেহ কেরিন। চিচন িরেচিরেন গয  রিশ িসু যিচদন পড়ারশানা কেরিন 
িাাঁে পেীক্ষাে চফ চিচনই গদরিন। প্ররিযক িিে অষ্টমীে চদরন িাাঁে িাচড়রি কচিে 
চনমযি থাকি। এমনচক চিরশে চিরশে গনমন্তন্ন িাচড়রি চিচন সরঙ্গ করে চনরেও 
গযরিন।  

আই.এ. পেীক্ষা চদরে কচি চিন মারসে জনয কযােকা া অর ারমািাইেস 
নারম একচ  গমা ে  াচড় সাোইরেে কােখানাে কাজ গনন। িােপে িারুিন্দ্র 
করেরজ ভচিয হন িাাংোে অনাসয চনরে। এই সমে দুপুেরিো করেরজে ক্লাস গকর  
চ উশন পড়ারিন, মাইরন ১৪  াকা। িাত্র-োজনীচিে গিরে এিাে িাাঁে গঝাাঁক িারড় 
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িৃহত্তে োজননচিক চক্রোকরময। দচক্ষি কেকািাে িারু মারকযর ে কারি চস.চপ.আই.-
এে অচফরস চনেচমি যািাোি শুরু হে। ১৯৬১-গি পাচ যে সদসয হন। ১৯৬২-গি 
ভােি-িীন সীমান্ত সাংঘেয হে। চপচকাং চেভুয ভােরি চনচেদ্ধ গঘাচেি হরেও কচি িা 
পড়রিন গ াপরন। এই চনরে চকিু া চিপদগ্রস্তও হরেচিরেন।  

১৯৬৩-গি কচি একচ  কাজ পান োাঁচিরি। শাচেমাে গপ্রাডােস িখন োাঁচি 
গহচভ ইচঞ্জচনোচোং-এে আিাসন চনমযারিে চিকাদাে। কচি গসখারন ওোকয 
সুপােভাইজারেে কাজ করেন। থারকন োাঁচি গমন গোরডে উপে, োে গহার রে। 
চকন্তু কুচে-কাচমনরদে সরঙ্গ  াো াচে চদরে কথা িেরি হি িরে এ কাজ িাাঁে 
ভারো োর চন। মাস গদরড়ক িারদ গসই িাকচে গিরড় িরে আরসন কেকািাে। 
এেপে িনু্ধ-কচি পচিত্র মুরখাপাধ্যারেে সাহারযয সাউথ সািািযাি গমন সু্করে চশক্ষক 
চহরসরি গযা  গদন। চিচন মূেি সপ্তম ও অষ্টম গশ্রচিে ক্লাস চনরিন। করেক মাস 
পরেই কচি মিীন্দ্র োরেে আহ্বারন 'অমৃি' সাপ্তাচহক-এ সাি-এচড রেে কারজ 
চনযুি হন। মিীন্দ্র োে িখন আরমচেকাে ইচিহাস অনুিাদ কেচিরেন, নরেশিন্দ্র 
গসনগুরপ্তে জীিনী চেখচিরেন। মিীন্দ্র োে িরে গযরিন, কচি িা চেখরিন। অমৃরি 
কাজ কেরি কেরিই চি.এ. পাস করেন। মিীন্দ্র োে িাাঁরক এম.এ. পড়াে পোমশয 
গদন। িাাঁে অনুরপ্রেিারিই এম.এ.-গি ভচিয হন। কচি ‘অমৃি’-এে অচফরস 
আসরিন দুপুে ১ াে সমে, ৭ াে সমে ‘অমৃি’ িন্ধ হি। এিাড়া িুধ্িাে ‘অমৃি’ 
িন্ধ থাকি। গসইচদন চিচন ইউচনভাচসযচ রি গযরিন ক্লাস কেরি। 

কচি  রিশ িসুে জীিরন ১৯৬১ গথরক ১৯৬৪ চিস্ট্াে পযযন্ত সমে া চিরশে 
গুরুত্বপূিয। এই সমরেই (১৯৬২-গি) কচি চিষু্ণ গদ-ে সরঙ্গ িাাঁে গযা ারযা  হে। 
অগ্রজ কচিে গেহ োভ করে ধ্নয হন চিচন। 'িনানীরক' নারম এক কচিিাও 
প্রকাচশি হে এ সমে 'অমৃি'-এ। চি.এ. পড়াে সমে এক িাচড়রি দু'জন গমরেরক 
চ উশন পড়ারিন, একজরনে নাম চিে িনানী। িাাঁরক চনরেই কচিিা। কচিিাচ  
প্রকাচশি হরে কচিে চ উশন া যাে। যাই গহাক ১৯৬৪-ে এচপ্ররে কচিে প্রথম 
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কািযগ্রন্থ ‘িনানীরক কচিিাগুি’ গিে হে। কচিপত্র প্রকাশভিরনে পরক্ষ গ্রন্থচ  
প্রকাশ করেন পচিত্র মুরখাপাধ্যাে। পৃষ্ঠা সাংখযা চিে ৪০। কচিিাগুচেে েিনাকাে 
১৯৬১-ে ২ অরোিে গথরক ১৯৬৩-ে ৮ অরোিে। উৎস য পরত্র গেরখন - 'আমেি 
গয েচহরি অশ্রুমে হৃদরে আমাে'। িইচ ে প্রিদ এাঁরকচিরেন পূরিয্ু পত্রী। দাম 
চিে দু' াকা। প্রথম প্রকারশই যরথষ্ট খযাচি গপরেচিরেন কচি। এম.এ. ক্লারস 
সাচহচিযক ও অধ্যাপক নাোেি  রঙ্গাপাধ্যাে সকেরক িইচ  গদচখরে িরেচিরেন - 
আমারদেই িাত্র, আশা কচে ভচিেযরি একজন কচি হরিন।  

প্রথম প্রকারশে সরঙ্গ সরঙ্গ কচি অরোকেঞ্জন দাশগুপ্ত অধু্নােুপ্ত ‘অমৃি’ 
সাপ্তাচহরক কািযগ্রন্থচ ে উপে চিস্তাচেি মরনাে আরোিনা করেচিরেন। কচি িরুি 
সানযাে ‘সমকােীন’ পচত্রকাে (১৯৬৫) চিশদ আরোিনা করে গেরখন – “সি 
কচিিাই গযরহিু গপ্ররমে আচিযরি মুখে, িো গযরি পারে এই িরুি কচি নিুন 
কচিিাে  ড্ডেধ্াোে হাচেরে যানচন। অনয িহু িরুি যখন েমিীে প্রিােিারক 
মুখয করে পৃচথিীে চদরক িাকান, িখন  রিশ িসু পৃচথিী ও সমারজে ম্লানিাে 
জনযই গপ্ররমে পোজে গদরখন। কচি গপ্রম ও চশল্পরক এক গকরন্দ্র আনরি গিরেরিন। 
চশল্পই গপ্রম এিাং গপ্রমই চশল্প।”২ 

িনানীরক চনরে কচফ হাউরস কচিে িনু্ধরদে মরধ্য আরোিনা হি। গসই 
িনু্ধরদে মরধ্য চিরেন - পচিত্র মুরখাপাধ্যাে, পুষ্কে দাশগুপ্ত, েমানাথ োে, কেযাি 
গসনগুপ্ত, আশীে গঘাে প্রমুখ। এই সমে গথরকই কচি িরুি সানযাে  রিশ িসুে 
প্রচি চিরশে নজে গদন। িনানীরক চনরে গসই সমরেে এক  ল্পকাে চদেীপ চমত্র 
একচ   ল্পও চেরখচিরেন। যা গিচেরেচিে মাচসক ‘িসুমিী’-গি।  

১৯৬৫-গি এম.এ.পাস করেন, ১৯৬৬-গি  কু্ষচদোম িসু গসন্ট্রাে করেরজ 
ইভচনাং-এ পা য- াইম পড়ািাে সুরযা  পান। চিচন িখন চদরন কাজ কেরিন 
'অমৃি'-এ, োরত্র পড়ারিন করেরজ, সুরযা মরিা চ উশনও কেরিন। ১৯৬৬-ে খাদয 
আর্ােরন গ া া োজয িখন আিারো গিােপাড়। এই সমে অথযাৎ ১৯৬৪-ে আ স্ট্ 
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গথরক ১৯৬৬-ে চডরসম্বে পযযন্ত কচি িাাঁে চিিীে কািযগ্রন্থ 'চনরজে মুরখামুচখ'-ে 
কচিিাগুচে েিনা করেন। কািযগ্রন্থচ ে প্রথম প্রকাশ ২৫রশ কিশাখ ১৩৭৪, ইাংরেচজ 
১৯৬৭-ে গম। মৃিাে গদরিে গসৌজরনয িীক্ষি প্রকাশ ভিরনে পরক্ষ গ্রন্থচ  প্রকাশ 
করেন চনিাই গঘাে। প্রিদ চশল্পীও চনিাই গঘাে। গ্রন্থচ ে পৃষ্ঠা সাংখযা চিে ৬০। 
দাম চিন  াকা। িারপন চড চড চপ্রন্টারসযে পরক্ষ গদচিদাস মুরখাপাধ্যাে। উৎস য 
করেন কচি চিষু্ণ গদ-গক।  

 রিশ িসুে িহু আরোচিি কচিিা ‘সমুদ্রমচহে’ এই কািযগ্ররন্থ িান 
গপরেরি। কচিিাচ  পরড় কচি মঙ্গোিেি িরটাপাধ্যাে 'সীমান্ত' পচত্রকাে গেরখন – 
“সম্প্রচি িাাংো কচিিাে যখন সি-িড়ারনা সি-হাোরনা গদউরেপনাে যু , যখন 
পুরো জাি াে সরঙ্গ িাাংো কচিিাও চপ.এে. ৪৮০-ে মুচষ্টচভক্ষাে মুখ িাওো, িখন 
কচি  রিশ িসুরক আত্মীে গিাধ্ কেরি গপরে স্বচস্ত গপেুম। মরন হে আমােও 
'েরিে মরধ্য শ্বাস গফরে দুেন্ত মচহে।”৩ 

কচিিাচ  পাি করে কচি চিষু্ণ গদ একচ  আস্ত কচিিা চেরখ অচভন্ন 
জাচনরেচিরেন  রিশ িসুরক - 
          “মারঝ মারঝ গক্ষরপ ওরি চশোস্ফীি সমুদ্রমচহে  
           গিামাে কচিিা ওরি জ্বরে জ্বরে ফসফোসোচশ,  
           েরি  ান প্রিেিা, চিরস্ফােি ঘর  যাে গযন 
           আকাশপািাে জুরড়, িুে ওরড়, িাহুে  ােরদ 
           ভোংকে অচিেিা, চিধ্বস্ত গিাোে  
           সরফন উন্মা য নৃরিয চিশ্বমে ভাো গখাাঁরজ 
           িখন চনরজরক োর  অপোধ্ী, িত্রীরসনা গনরম পরড় গকারনা 
           পদযাে আড়ারে িুচঝ সুচিধ্াদারনে 
           ভূচমকাে, পেস্প্ে চিপ্রিীপ গকারি 
           গিনা গিনা মুরখ চক্ষপ্র ধ্বাংরসে গসির্ 
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           ঊধ্বযশ্বাস, গকউ গখাাঁরজ কাংকারেে কচিন চিিে 
           চিচমশ্র হৃদরে শুধু্ অসহাে আিযনারদ, আে 
           ঊিযাজাে গ াঁরথ িরে উত্তরে দচক্ষরি। 
           িখন েরিে মরধ্য শ্বাস গফরে দুেন্তমচহে 
           নীরে োে আচহেনভেরি, 
           আে দশপ্রহেি হারি হারি িুরে গদে 
           গিামাে কারিযে চযচন মেিমচদযনী।”৪  

(১৯৬৮-ে ১৮ই এচপ্রে কচি  রিশ িসুরক গেখা চিষু্ণ গদ-ে চিচি।)  
প্রািচন্ধক সুচমিা িক্রিিযী গেরখন – “কচি  রিশ িসুে চশল্প-মনন গকারনা গিাধ্হীন 
একরদশদচশযিা কখরনা স্বীকাে করেচন। িাাঁে চিত্তরোরক আরি গসই সাাংসৃ্কচিক 
িযাচপ্ত, মনন-গোরক আরি গসই ক্ষমিা যাে ফরে চিচন প্র চিক পদযাত্রাে িহুমুখী 
ধ্াোগুচেে চিচিত্র সাংরলে িুরঝ চনরি পারেন।”৫   

১৯৭৩-এে মািয মারস কচি সুভাে মুরখাপাধ্যারেে সম্পাদনাে নযাশনাে িুক 
ট্রাস্ট্, ইচেো, প্রকাশনা গথরক গয ‘স্বাধ্ীনিা পেিিযী ভােিীে কচিিা’ চশরোনারম 
‘িাাংো কচিিা সাংকেন’ প্রকাচশি হে িারি ‘সমুদ্রমচহে’ কচিিাচ  িান পাে।  

১৯৬৯-এ কচি অিােীভারি িযাোকপুে োষ্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথ করেরজ 
অধ্যাপনাে সুরযা  পান। পাকাপাচক ভারি অধ্যাপনাে সুরযা  পান ০১.০৯.১৯৭০-
এ। ‘অমৃি’ গথরক চিদাে চনরে অধ্যাপনাে কারজ গযা  গদন। ১৯৬৯ সারেই কচিে 
িৃিীে কািযগ্রন্থ ‘েরিে চভিরে গেৌদ্র’ প্রকাচশি হে। জেন্তকুমারেে গসৌজরনয 
অনুভি প্রকাশনীে পরক্ষ গ্রন্থচ  প্রকাশ করেন গ ৌোঙ্গ গভৌচমক। প্রিদ পৃথ্বীশ 
 রঙ্গাপাধ্যারেে আাঁকা। পৃষ্ঠা সাংখযা ৪৮। িইচ ে দাম চিে দু' াকা। িারপন কুমাে 
চপ্রন্টারসযে পরক্ষ জেন্তকুমাে। কািযগ্রন্থচ  উৎস য করেন কচি মিীন্দ্র োেরক। এই 
কারিযে কচিিাগুচেে েিনাকাে জানুোচে ১৯৬৭ গথরক অরোিে ১৯৬৯। খাদয 
আর্ােরনে পে িখন শুরু হরে গ রি নকশাে আর্ােন। একদে িরুি েরিে 
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চিচনমরে সমাজ িদরেে প্রচিোে মচেো হরে উরিরি। িারদে ‘েরিে চভিরে স্বপ্ন, 
হাজাে হাজাে স্বপ্ন’।৬ িো িাহুেয গস স্বপ্ন কচিে েরিও গখো করে।  িাই শাসরকে 
জিাদিৃচত্তরি কচিে ‘েরিে চভিরে গেৌদ্র গফর  পচড় েক্ষ েক্ষ গক্রারধ্ে ফারনযস’৭ 

অথিা ‘ধ্মনী চনচদ্রি চসাংহ ফুাঁরস ওরি গেৌরদ্রে গকশরে’।৮ 
‘েরিে চভিরে গেৌদ্র’ কািযগ্রন্থচ  চনরে আরোিনা প্রসরঙ্গ কথাচশল্পী 

গজযাচিপ্রকাশ িরটাপাধ্যাে গেরখন – “গেৌদ্র চকাংিা অন্ধকাে হরি দ্রুিরির  িশযাে 
ফেক প্রথরম স্প্শয এিাং িােপে, পে পে োেু, মাাংস, েি ও অচি গভদ কেরে 
চফনচক চদরে েি গিার । েরিে িনযা নে, গমাহমেী গিত্রিিীও নে, কমনীেিাে 
গেহমেী অঞ্জনা গিা নেই। কারো কারিে গুাঁচড়,  শি পাথরেে িাাঁই আে শুকরনা 
িাচেে মারঝ মারঝ িড়ারনা-চি ারনা চিস্তা। চভিরে ভাসান। মারঝ মারঝ প্রচিরশাধ্-
অচিে প্রেে। চকন্তু েরিে। এই হে েরিে চভিরে গেৌরদ্রে গমজাজ,  রিশ িসুে 
কচিিা। এ গ্রন্থ এই গমজারজেই ঊধ্বযিে গসাপান। কচিন জচ েিা,  গক্রাধ্ আে 
চনশাে মাঝখারন গজারে গজারে চনশ্বাস গফেচিে চনরজে মুরখামুচখ দাাঁচড়রে সমুদ্রমচহে 
হরে, 'েরিে চভিরে গেৌরদ্র' এরস িা গযন চিরস্ফােরিে উিা রন দুচ  শি হাি 
হরে ওিাে অধ্ীে প্রোরস অশান্ত।”৯  

কচি পচিত্র মুরখাপাধ্যাে গেরখন – “আচম স্বভাি-সাং িভারি কচিিাে িা 
গয গকারনা চশরল্প োজনীচি িিযাে চিরোধ্ী, চশল্পীে স্বাভাচিক আত্মপ্রকাশই চশল্প এই 
চিশ্বাস একারন্ত োেন করে এরস চিরোধ্ী চিশ্বারসে সমু্মখীন হওোমাত্র চিপেীি 
মিাদরশযে  ভীেিা ও শচি সম্বরন্ধ সরিিন হোম। উপেচব্ধ করেচি গয, গকারনা 
চিশ্বাস যচদ স্রষ্টাে অন্তজয ৎ গথরক উদু্ভি হে িাহরে িাে গজাে সৃচষ্টে প্রচিচ  গকারে 
গকারে শচিশােী জীিনীশচি সঞ্চাে করে, িারক অপি্ হরি পারে, অিরহো কো 
িরে না, এমনচক চিশ্বারসে চভন্নভূচমরি অিিান করেও অচভভূি হরি হে;  রিশ 
িসুে কচিিাে প্রািশচি এইখারন, চিশ্বাস ও আিেরি চিচন সৎ, চনরজে সরঙ্গ িাাঁে 
গিাঝাপড়া এিই চিরিকসাং ি, গসই মিাদশযরক প্রচিষ্ঠা কেিাে জনয েড়াই কেরি 
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চিচন চপিপা নন; এই চিশ্বাস িাাঁে কচিিাে অন্তশযচি,  সৃচষ্টে ও সমৃচদ্ধে অন্ত যি 
গপ্রেিা ও প্রািশচি।”১০ 

১৯৭০-এে মারিয কচিে িিুথয কািযগ্রন্থ প্রকাচশি হে। িখন কািযচ ে নাম 
চিে ‘অচধ্কাে েরিে কচিিা’, পেিিযীকারে কচি এই কারিযে নাম পচেিিযন করে 
‘গেচনন - অচধ্কাে েরিে কচিিা’ োরখন। কািযচ  আসরে একচ ই দীঘয কচিিা। 
পৃষ্ঠা সাংখযা ৩২। সীমান্ত প্রকাশনীে পরক্ষ গ্রন্থচ  প্রকাশ করেন দীরপন োে। 
পচেরিশক মনীো গ্রন্থােে। প্রিদ চশল্পী চনিাই গঘাে, অোংকেি ধ্রুি োে। দাম 
দু' াকা। িযিসা ও িাচনজয গপ্রস গথরক মুচদ্রি। েিনাকাে জানুোচে, ১৯৭০। উৎস য 
করেন কচি িরুি সানযােরক। কারিযে ভূচমকাে কচি গেরখন – “ ি িিেই 
‘গেচনরনে যু ’ কািয-সাংকেন সম্পাদনাে সমরে মাথাে এরসচিে এক গঝাাঁক। দীঘয 
কচিিা গেখাে গোখ িারপ। িরি এে মাশুেও কম গুনরি হেচন। গেচনন আে 
গেচননিারদে সাোৎসারে চনরজে অক্ষমিাে সান্ত্বনা গনই।”  

‘গেচনন - অচধ্কাে েরিে কচিিা’ কািযচ  েিনাে গপ্রক্ষাপ  চহরসরি চিমে 
কুমাে মুরখাপাধ্যাে চেরখরিন – “গদরশে োজননচিক গপ্রক্ষাপর  িখন েরিে িদে 
ঘর রি। দুাঃশাসন কাংরগ্রসরক িযারেঞ্জ জাচনরেরি দু'িারেে যুিেন্ট। ভুে গহাক শুদ্ধ 
গহাক গ্রারম  রঞ্জ উগ্র িামপন্থীরদে মুরখ মুরখ উচ্চাচেি হরি মাকযস-গেচনন-মাও-
এে নাম। িািারস ঘুরে গিড়ারি চকিু শে উত্তরেে হাওোে োচশ োচশ গফর  যাওো 
চশমূে িুরোে মি গশ্রিীশত্রু, খিম, গশাধ্নিাদ, নো-গশাধ্নিাদ...এিাং এইেকম 
আেও।”১১ 

আে িখন গেচননরক চনরে জন-জা েরিে স্বপ্ন গদখরিন মাকযসপন্থী সমস্ত 
কচি। কচি িরুি সানযারেে সরঙ্গ 'গেচনরনে যু ' কািয-সাংকেন (১৯৬৯) সম্পাদনা 
কেচিরেন  রিশ িসু। কচি চিষু্ণ গদ চেখচিরেন এমন সি উজ্জীচিি পাংচি - ১) 
‘পেরদচশ পেিাসী কি চিে গেচনন গিামাে গদরশ?’ ২) ‘গেচনরনে মনীোে হস্তাক্ষে 
চিশ্বিযাপ্ত আজ ইচিহারস’, ৩) ‘শুরনচি গয গেচনরনেও সাধ্ চিে একচদন সকরেই 
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হরে যারি শিােু গেচনন !’১১ িখন মাকযসিাদী গয-গকারনা কচিে পরক্ষই অচনিাযয 
হরে উরিচিে গেচননরক চনরে কচিিা েিনা।  রিশ িসুও গেচননরক চনরে চেরখ 
গফেরেন একচ  দীঘয কচিিা – ‘গেচনন - অচধ্কাে েরিে কচিিা’। 

কািযচ  সম্পরকয আরোিনা কেরি চ রে কচি মিীন্দ্র োে গেরখন – “ রিশ 
িসু যা কেরি গিরেরিন এিাং করেরিন িা িরুি কচিে পরক্ষ দুাঃসাধ্য। িিযমান 
কারেে এিাং অনচিদূে অিীরি িাাংো গদরশে সমাজ জীিরন যা ঘর রি গসই িহুিে 
চিচশষ্ট চিচিত্র জচ ে িাস্তিরক একচ  দীঘয কচিিাে অিেরি সমগ্রিা গদওো এিাং 
িারি মানুরেে ইচিহারস নিযুর ে স্রষ্টা মহামচি গেচনরনে ভািসমথযন একীভূি কো 
সৎ এিাং পচেশ্রমী কচিত্ব শচিেই মুখারপক্ষী।  রিশ এ কারজ আশািীিভারি সফে 
হরেরিন।”১২ 

১৯৭১-এে জুন-এ  রিশ িসুে পেিিযী কািযগ্রন্থ ‘অমৃি আস্বারদ মৃিুয 
িাাংোরদশ’ প্রকাচশি হে। সীমান্ত প্রকাশনীে পরক্ষ গ্রন্থচ  প্রকাশ করেন দীরপন 
োে। পচেরিশনাে সােস্বি োইরব্রেী। প্রিদ চশল্পী চনিাই গঘাে। গ্রন্থচ  উৎস য 
করেচিরেন শ্রী অচনে গদ, শ্রী অরশাক গসন, শ্রী িুদ্ধরদি িরটাপাধ্যােরক। 
কচিিাগুচেে েিনাকাে ১৯৬৯ গথরক ১৯৭১।  

‘অমৃি আস্বারদ মৃিুয িাাংোরদশ’ হে  রিশ িসুে পঞ্চম কািযগ্রন্থ। 
চিরোধ্াভাস অেঙ্কারেে প্ররোর  কারিযে নামকেি এখারন গিশ িাৎপযযপূিয। 
স্বাধ্ীনিাে স্বাদ গয গকারনা গদরশে পরক্ষই অমৃি আস্বারদে সরঙ্গ সমিুেয। চকন্তু 
গসই স্বাধ্ীনিা োরভে পথচ  িহু মানুরেে আত্মিযার  ও েিক্ষেরি চপচিে। যা 
মৃিুযে মরিাই গশাকািহ। অথযাৎ অমৃি আস্বারদে জনয িা স্বাধ্ীনিা োরভে জনয 
মৃিুযরক িুি করে মানুরেে েড়াই কোে কথাই িযচঞ্জি হরেরি এই নামকেরি। 
১৯৭১-এ এপাে ও ওপাে উভে িাাংোে উত্তাে। এপাে িাাংোে অচি-িামপন্থী 
করেকজন িরুি নিুনভারি গদশ  ড়াে স্বরপ্ন মশগুে। িাো িখন িামপন্থীে 
িদ্মরিশধ্ােী কাংরগ্ররসে গুপ্তিে খুরনে িােি নৃরিয গমরি উরিরি। আে এে পাটা 
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চহরসরি শাসক িারদে চনচিযিারে হিযা করে িরেরি। অনযচদরক ওপাে িাাংো িখন 
িারদে ভাো ি Identity-গক সম্বে করে িাাংোরদশ নারম স্বিয োষ্ট্র চহরসরি 
মুচিোরভে জনয মচেো হরে উরিরি। এইেকম  ােমা াে সমরেই  রিশ িসু 
‘অমৃি আস্বারদ মৃিুয িাাংোরদশ’-এে কচিিাগুচে েিনা করেচিরেন।  

‘অমৃি’-এ কাজ কোে সুিারদ ১৯৭২ ও ১৯৭৩ চিস্ট্ারে জামযাচনে 
সাাংিাচদক প্রচিষ্ঠান চভ.চড.গজ.-ে আমযরি জামযাচনরি যান কচি। গিইরু  সহ 
হারঙ্গচে, গিরকারলাভাচকো, িাশখর্ ভ্রমি করেন। চিচভন্ন আন্তজযাচিক গসচমনারে 
অাংশ গনন। িাচেযরনে চভ.চড.গজ. পুেস্কাে(১৯৭৩) প্রদান কো হে িাাঁরক। এইসমে 
ইচেনা নারম এক জামযান িরুিীে সরঙ্গ গিশ ঘচনষ্ঠিা হে িাাঁে। যচদও গস গপ্রম 
প্রিযাচশি পচেিচি পােচন। জামযাচন গথরক চফরে এরস আিাে অধ্যাপনাে কারজ 
গযা  গদন। 'অমৃি'-এ সাাংিাচদকিা কোে সমে চিচন অমৃিিাজাে - যু ান্তে - 
অমৃি এমেচেজরদে ইউচনেন  িরন ঝাাঁচপরে পরড়ন,  প্রচিষ্ঠািা সহাঃসম্পাদকও 
হরেচিরেন। এিাড়া চিচন পচশ্চিিঙ্গ করেজ ও চিশ্বচিদযােে চশক্ষক সচমচি 
(WEBCUTA)-ে যুগ্ম সম্পাদক চহরসরি পচশ্চমিরঙ্গে সমস্ত গজোরিই সচমচিে নানা 
সমসযাে সমাধ্ারন িুর  গিচড়রেরিন ১৯৯৯ সাে গথরক। এিাড়া চিচভন্ন করেরজে 
পচেিােন সচমচিে সদসয হরে  িনমূেক কাজ করেরিন। এমনচক কেকািা 
চিশ্বচিদযােরেে প্রচিচনচধ্ চহরসরিও িঙ্গিাসী (মচনযাং, গড, ইভচনাং) , চনউ আচেপুে 
করেজ প্রভৃচিে মরিা িহু করেরজ যথারযা য সম্মারনে সারথ পিন পািরনে কারজ 
যুি চিরেন।  

১৯৮২-ে মারিয  রিশ িসুে েষ্ঠ কািযগ্রন্থ 'িারঘে থািাে চনরি' প্রকাচশি 
হে। মরডে পািচেচশাং হাউস গথরক জেরদি গঘাে এই গ্রন্থচ  প্রকাশ করেন। প্রিদ 
চনিাই গঘারেে আাঁকা। গ্রন্থচ  উৎস য করেন কচি সুভাে মুরখাপাধ্যােরক। ‘িারঘে 
থািাে চনরি’-ে কচিিাগুচেে েিনাকাে ১৯৭২-এে জানুোচে গথরক ১৯৮২-ে 
গফব্রুোচে। কচিে পূিযিিযী কািযগ্রন্থ ‘অমৃি আস্বারদ মৃিুয িাাংোরদশ’ প্রকারশে প্রাে 
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দশ িিে পে এই কািয প্রকাচশি হে। ইচিমরধ্য গদরশে োজননচিক ও সামাচজক 
জীিরনে িােচিরত্র অরনক িদে ঘর রি। িদে এরসরি কচিে িযচি ি জীিরনও। 
িাাঁে িেস িচিশ িিে পাে হরেরি। চিরদশ ঘুরে এরসরিন চিচন। দশ িিরেে গিচশ 
সমে ধ্রে অধ্যাপনা কেরিন। ফরে চিন্তা ভািনারিও এরসরি এক পচেিচিে িাপ। 
যাে প্রকাশ ঘর রি এই কারিযে কচিিাগুচেরি।  

এই কািযগ্রন্থ েিনাে গপ্রক্ষাপ চ ে সু্ে িিযনা চদরেরিন মৃদুে দত্ত োে – 
“ো -সত্তরেে দশক গপচেরে এরস িািাচে কচিরদে জীিন না চেক ও িযচি ি 
জচ ে আিরিয প্ররিশ করেচিে।  িসাংগ্রাম, মানুরেে অচধ্কাে প্রচিষ্ঠাে োজননচিক 
িত্ত্ব প্রশাসচনক ক্ষমিাে শীরেয উত্তীিয হরেরি। অথি মানুরেে জনয নিুন সূযয ওরিচন। 
িোং এক অচনিাযয ক্ষে জীিনরক  ানহীন কেরি ভােী থািা উাঁচিরে এচ রে 
আসচিে।  িজীিন ক্রমশ ব্রািয হরে যাচিে। এেকম সাংকর ে চদরন  রিশ িসুে 
মরিা দেদী চশল্পীো একিারেে জনযও জন রিে গথরক মুখ চফচেরে গননচন। োর ে 
দশরকে আর্ােন চিে অথযননচিক মুচিে েরক্ষয এচ রে িো। আে আচশে দশরকে 
আর্ােন হরে উিে একক মানুরেে সাচিযক গিাঁরি থাকাে েড়াই। গকারনা 
োজননচিক মিাদশযরক অচিক্রম করেও গয গকিেমাত্র জীিরনে প্রচিচনচধ্ হরে িহুে 
জীিরনে সাংক রক স্প্শয কো সম্ভি, িা এ পযযারেে কচিিাগুচেরি চিরশেভারি 
প্রচিফচেি হরেরি।”১৩ 

 রিশ িসুে ‘নীেি সযাস’ কািযচ  প্রকাচশি হে ১৯৯৯-এে জানুোচেরি। 
শঙ্খ পুস্তক প্রকাশরনে পক্ষ গথরক গ্রন্থচ  প্রকাশ করেন শঙ্খনীে দাস। িারপন চদ 
চশিদূ যা চপ্রন্টারসযে নাোেন িন্দ্র গঘাে। প্রিদ চশল্পী চনিাই গঘাে। উৎস য - 
শ্রীিেরিেু মা-গক। কচিিাগুচেে েিনাকাে গফব্রুোচে ১৯৯০ গথরক জানুোচে ১৯৯৯। 
‘নীেি সযাস’ শেচ ে িযিহাে সম্পরকয কচি চনরজই িরেরিন – “১৯৯০-এে 
এরকিারে গ াড়াে এচ  আিমকাে আচম িযিহাে কচে গশ্বি সযাস, োে সযাস, 
ক চেক সযাস ইিযাচদে কথা মাথাে গেরখ। এই শেচ  গিচেরে আরস আচম গয 
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করেরজ পড়ািাম গসখানকাে অধ্যক্ষ ও িাে একান্ত অনু ি মুচষ্টরমে অধ্যাপকরদে 
দুাঃসহ আিেরি ক্লান্ত, চিপযযস্ত হরে পড়াে চনদারুি অচভেিা গথরক।”১৪  কচি 
িাল্মীচক গক্রারঞ্চে গশারক গশাকাচভভূি হরে গযভারি গলারকে জন্ম চদরেচিরেন, 
 রিশ িসুও গিমচন িযচি িভারি অিযািাচেি হরে ‘নীেি সযাস’ শেিন্ধচ  িযিহাে 
করেন। চকন্তু িােপরেই জীিন-অচভে কচি গদখরেন আজ গ া া গদশ নীেি সযারস 
আক্রান্ত। এ সযাস চশোে চশোে,  পেরি পেরি ঘুন ধ্োরনা এক ভেঙ্কে রূপ 
চনরে সঞ্চাচেি। হাচেরে গ রি মানচিকিা, মানুরেে মন হরে গ রি কু্ষদ্র গথরক 
কু্ষদ্রিে। প্রারিে সজীিিা, সেসিা গকাথাও গনই, গযন – ‘গ া া গদশ ডুরি যাে 
মর যে চভিরে।‘১৫  জীিরনে এই চিশুষ্ক িচি ধ্ো পরড়রি সুদীঘয ‘খো’ কচিিাে।  

কচি পাথয োহা ‘ িশচি’-গি (১৯৯৯) গেরখন – “এই গ্ররন্থে সিরিরে 
গুরুত্বপূিয কচিিা ‘খো’ একচ  উচনশ পৃষ্ঠাে দীঘয কচিিা। খো প্রকৃচিরি, খো 
মানুরেে মরন, িােপারশে জীিরন। ধ্ীরে ধ্ীরে উরন্মাচিি হরেরি প্রকৃচিে খো 
আচেকা গথরক ওচড়শাে। প্রকৃচিে খো গথরক আমারদে িােপারশে িন্ধযাত্ব খো। 
চকন্তু এই কচিিাে ঐশ্বযয হে এক চনচিড় প্রিযে।”১৬ 

‘নীেি সযাস’ কািয েিনাে আর   রিশ িসু দুচ  ভাো-সাংক্রান্ত গ্রন্থ েিনা 
করেন পচিত্র সেকারেে সরঙ্গ। ১৯৮৯-এে মারিয প্রকাচশি হে 'ভাো-চজোসা' আে 
১৯৯১-এে জুোইরে প্রকাচশি হে 'ভাো-সচেৎসা ে'। দুচ  গ্রন্থই 'চিদযাসা ে পুস্তক 
মচ্ে' গথরক প্রকাচশি।  

২০০১-এে ৩০ নরভম্বে কচি অধ্যাপনা গথরক অিসে গনন। ২০০২-এ িাাঁে 
সািচ  কািযগ্রন্থ (িনানীরক কচিিাগুি, চনরজে মুরখামুচখ, েরিে চভিরে গেৌদ্র, 
গেচনন - অচধ্কাে েরিে কচিিা, অমৃি আস্বারদ মৃিুয িাাংোরদশ, িারঘে থািাে 
চনরি, নীেি সযাস) চনরে ‘ রিশ িসুে কচিিা সমগ্র ১’ প্রকাচশি হে। ২০০৩-এ 
ভাো-সাংক্রান্ত আরেকচ  িই ‘ভাোসঙ্গী’ প্রকাচশি হে।  
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 রিশ িসুে অষ্টম কািযগ্রন্থ ‘অন্ন অশ্রু ভারোচেন’ প্রকাচশি হে জানুোচে 
২০০৫-এ। িসুধ্াো প্রকাশনাে পক্ষ গথরক গ্রন্থচ  প্রকাশ করেন গকৌস্তুভ িসু। 
 ভীেভারি ভািরে গিাঝা যাে এই 'অন্ন অশ্রু ভারোচেন'-ই হে কচিে জীিন ও 
কারিযে িীজময। কশশরি উিাস্তু হরে এরদরশ এরস অধ্যাহারে, অনাহারে কা ারনাে 
সমে কচি ভারোভারিই িুরঝচিরেন অরন্নে মচহমা। কু্ষধ্ািয মানুরেে যযিারক 
উপেচব্ধ করেই িাত্রািিাে খাদয আর্ােরন গযা  চদরেচিরেন। চনেন্ন মানুরেে পারশ 
দাাঁড়ারি মাকযসীে আদরশয দীক্ষা চনরেচিরেন। কচিিাে মরধ্যও আমো িাে িাপ 
গদখরি পাই। অপেচদরক অশ্রু হে চিন্নমূে মানুরেে, কু্ষধ্ািয মানুরেে, সিযহাো, 
অিযািাচেি, গশাচেি মানুরেে কান্নাে প্রিীক। আে কচিিা হে কচিে ভারোচেন। 
িারি অসহাে মানুরেে গিদনাে সুে গযমন িারজ, গিমচন চিরদ্রারহে ঝঙ্কােও গশানা 
যাে।  

২০০৬-এ সাচহিয কৃচিে জনয  রিশ িসু মঙ্গোিেি েৃচি পুেস্কাে োভ 
করেন।  
  ‘অন্ন অশ্রু ভারোচেন’, ‘ভাসান দচেো’(প্রথম প্রকাশ জানুোচে ২০০৮, িসুধ্াো 
প্রকাশনী গথরক) ও ‘ভািা িইিাে  ান’(প্রথম প্রকাশ ২০১১, জানুোচে, মনন 
প্রকাশনী গথরক) সম্পরকয আরোিনা কেরি চ রে মৃদুে দত্ত োে িরেন – “ রিশ 
িসুে োজননচিক চিশ্বাস যা-ই থাকুক না গকন, দেীে োজনীচিে অপচেসে, সাংকীিয, 
িাদুরে  রন্ধ দমিন্ধ কো আদরশয চিচন চনরজে কচিিারক গিাঁরধ্ গফরেনচন। চিচন 
দেরক গপচেরে গদরখরিন মানুেরক। গসই মানুরেে যযিা িােিাে িাাঁে কচিিাে 
প্রচিফচেি হরেরি। িাই একসমে মানুেরক সাংগ্রামী গিারধ্ উিুদ্ধ করেচিে গয 
কচমউচনস্ট্ পাচ য, িাে িিযমান কস্বেিাে  রিশ িসুরক নীেি কেরি পারেচন।... 
 রিশ িসুে 'অন্ন অশ্রু ভারোচেন', 'ভাসান দচেো' এিাং 'ভািা িইিাে  ান' 
পচশ্চমিরঙ্গে োজননচিক অচিেিাে এক চিো  কযানভাস হরে উরিরি”।১৭  
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কচিে একমাত্র প্রিন্ধগ্রন্থ ‘নেকরোচ রি প্রজাপচি’ প্রকাচশি হে ২০১১-ে 
মারিয। মনন প্রকাশনী গথরক। গ্রন্থচ  আসরে কচিে দীঘযচদন ধ্রে অধ্যাপনা, 
সাচহিযিিযা এিাং সাচহিযেিনাে ফসে। এজনয অচধ্কাাংশ প্রিরন্ধে চিেেও সাচহিয। 
অিশয িারি িযাচপ্ত ও কিচিরত্রযে অভাি গনই। গ াপা দত্ত গভৌচমক  রিশ িসুে প্রিন্ধ 
সম্পরকয আরোিনা কেরি চ রে িরেরিন– “েক্ষযিীে িাাঁে পড়ারশানাে িযাচপ্ত, 
 ভীেিা, চিন্তাে গমৌচেকিারক প্রকাশ কোে ধ্েিচ । পাচেরিযে  দাঘাি কো িাাঁে 
স্বভারি গনই, আিাে জনচপ্রে হিাে িােেযরক প্রিযাখযান করেরিন চিচন। এমন 
ভােসামযমে প্রিন্ধ খুি গিচশ গদখা যাে না।...  রিশ িসুরক কচি চহরসরিই গোরক 
প্রধ্ানি গিরন, চকন্তু কচিখযাচিে নীরি িাপা পরড় েরেরি িাাঁে প্রািচন্ধক পচেিে। 
পদযেীচিে মরিাই  দযেীচিরি েরেরি িাাঁে গজাোরো অচধ্কাে।”১৮  

 রিশ িসুে পেিিযী দুচ  কািযগ্রন্থ ‘িিযমে পৃচথিী’, প্রকাশ জুন ২০১৩, 
মনন প্রকাশনী গথরক এিাং ‘িে া হচেরিে চশাং’, প্রকাচশি হে মািয ২০১৫, কচিিা 
সীমান্ত গথরক। কচিে সিরিরে িড় কািযগ্রন্থ ‘িে া হচেরিে চশাং’, ১৯৬চ  কচিিা 
িান গপরেরি এখারন। কচিিাে চিেে-কিচিত্রযও গিারখ পড়াে মরিা। ‘শাসক উন্মাদ 
হরে’, ‘শেনকরক্ষও কে িাপারেন িাো’-ে মরিা প্রচিিাদী কচিিা গযমন েরেরি 
গসখারন, গিমচন ‘িনু্ধিাে মময িুচঝ চিদাে গিোে’, ‘িািারকই গদচখ’-ে মরিা একান্ত 
িযচি ি কথারকও কচিিাে চিেে করে িুরেরিন। জীিরনে প্রান্ত গিোে দাাঁচড়রে 
যুিা িেরসে গপ্ররমে কথা, কচি-গপ্রচমকা ইচেনাে সরঙ্গ িৃচষ্টমুখে িাচেযরনে োস্তাে 
গহাঁর  যাওোে কথাও িরেরিন চিচন।  

‘িে া হচেরিে চশাং’ হে কচিে এখনও পযযন্ত প্রকাচশি গশে কািযগ্রন্থ। 
অিশয কচিে গেখনী এেপেও গথরম থারকচন। আচশ িিরে পা চদরে এিাং অসুি 
শেীে চনরে এখনও চিচন সমারন চেরখ িরেরিন। ২০১৯-এে শােদীে সাংখযাে 
‘নিপযযাে’, ‘নিুন পথ, এই সমে’, ‘কচিিা কেকািা’, ‘শােদীে কাোন্তে’, ‘শােদ 
ন্ন’ প্রভৃচি পচত্রকাে িাাঁে কচিিা প্রকাচশি হরেরি। ‘ক্ষমিাই গশে কথা নে’, 
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‘মানিিা অদু্ভি নীেি’ প্রভৃচি কচিিাগুচে পাি কেরে গিাঝা যাে িাাঁে গেখনীে 
অচভমুরখেও িদে হেচন। শাসরকে েিিকু্ষরক উরপক্ষা করে মানুরেে প্রচি অনযাে, 
অিমাননা, চমথযা প্রচিশ্রুচিরক িুরে ধ্েরি চপিুপা হনচন। জািীেিািারদে আড়ারে 
মানিিাে অপমৃিুযরক প্রিযক্ষ করে কচি গেরখন -  
“মানিিা অদু্ভি নীেি, /েরি ভারস চশশুরদে শি,/ এে নাম োষ্ট্রধ্ময িুচঝ?/ ম যারে 
অচভযারন জািীেিা েেিীে পুাঁচজ।.../ মানুে চনরখাাঁজ হে, িেো িরে 
মাত্রাহীনিাে/োচত্র জুরড় শুধু্ আিযস্বে/ আরপরেে িরন িরন মৃিুযে খিে।”১৯ 

 

িথযসূত্র : 

 

১) 'আমাে িনু্ধ কচি  রিশ িসু', 'অহচনযশ'(পচত্রকা), িেয - ১৯, সাংকেন - ২৪, গ্রীষ্ম ১৪২২ 
পৃষ্ঠা - ৫৯ 
২) গ্রন্থ-পচেিে, ' রিশ িসুে কচিিা সমগ্র ১', প্রকাশ ২০০২, িসুধ্াো প্রকাশনী,  পৃষ্ঠা - 
২৭৪ 
৩) গ্রন্থ-পচেিে, ' রিশ িসুে কচিিা সমগ্র ১', প্রকাশ ২০০২, িসুধ্াো প্রকাশনী,  পৃষ্ঠা - 
২৭৪  
৪) 'অহচনযশ'(পচত্রকা) িেয আ , একাদশ সাংকেন, শীি ১৪১১, পৃষ্ঠা - ৩ 
৫) গ্রন্থ-পচেিে, ' রিশ িসুে কচিিা সমগ্র ১', প্রকাশ ২০০২, িসুধ্াো প্রকাশনী,  পৃষ্ঠা - 
২৭৫ 
৬) 'েরিে চভিরে স্বপ্ন', 'েরিে চভিরে গেৌদ্র', ' রিশ িসুে কচিিা সমগ্র ১', প্রকাশ 
২০০২, িসুধ্াো প্রকাশনী,  পৃষ্ঠা - ৯১  
৭)   'েরিে চভিরে গেৌদ্র',  'েরিে চভিরে গেৌদ্র',  ' রিশ িসুে কচিিা সমগ্র ১', প্রকাশ 
২০০২, িসুধ্াো প্রকাশনী,  পৃষ্ঠা - ৯৫  
৮) 'চসাংহ', 'েরিে চভিরে গেৌদ্র', ' রিশ িসুে কচিিা সমগ্র ১', প্রকাশ ২০০২, িসুধ্াো 
প্রকাশনী,  পৃষ্ঠা - ৭৪  
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৯) গ্রন্থ-পচেিে, ' রিশ িসুে কচিিা সমগ্র ১', প্রকাশ ২০০২, িসুধ্াো প্রকাশনী,  পৃষ্ঠা - 
২৭৫ 
১০) গ্রন্থ-পচেিে, ' রিশ িসুে কচিিা সমগ্র ১', প্রকাশ ২০০২, িসুধ্াো প্রকাশনী,  পৃষ্ঠা 
- ২৭৫-২৭৬ 
১১) ' রিশ িসুে কচিিা', 'এিাং মুশারেো'(পচত্রকা), শােদীো ১৪০৮ িঙ্গাে, পৃষ্ঠা - ৩০৯  
১২) গ্রন্থ-পচেিে, ' রিশ িসুে কচিিা সমগ্র ১', প্রকাশ ২০০২, িসুধ্াো প্রকাশনী,  পৃষ্ঠা 
- ২৭৬ 
১৩) ' রিশ িসুে কচিিা : এক অচনিযাি গেৌদ্রহাচিোে', 'অহচনযশ'(পচত্রকা), িেয - ১৯, 
সাংকেন - ২৪, গ্রীষ্ম ১৪২২ পৃষ্ঠা - ৭৫  
১৪) 'কচি  রিশ িসুে সরঙ্গ চকিুক্ষি', 'সমে গিামারক'(পচত্রকা), উৎসি সাংখযা - ২০১০, 
পৃষ্ঠা - ৯৭  
১৫) 'খো', 'নীেি সযাস', ' রিশ িসুে কচিিা সমগ্র ১', প্রকাশ ২০০২, িসুধ্াো প্রকাশনী,  
পৃষ্ঠা - ২৭০  
১৬) গ্রন্থ-পচেিে, ' রিশ িসুে কচিিা সমগ্র ১', প্রকাশ ২০০২, িসুধ্াো প্রকাশনী, পৃষ্ঠা - 
২৭৯  
১৭) ' রিশ িসুে কচিিা : এক অচনিযাি গেৌদ্রহাচিোে', 'অহচনযশ'(পচত্রকা), িেয - ১৯, 
সাংকেন - ২৪, গ্রীষ্ম ১৪২২ পৃষ্ঠা - ৭৬ 
১৮) 'মনন ও আরির ে সমন্বে', 'অহচনযশ'(পচত্রকা), িেয - ১৯, সাংকেন - ২৪, গ্রীষ্ম ১৪২২, 
পৃষ্ঠা - ৬৫ 
১৯) 'নিপযযাে'(পচত্রকা), শােদীে ২০১৯ 
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@ কহবত্াগুচ্ছ - ১ 
 

  কে শ ব সু 
কমি হন 
 
দাাঁহেগয় রগয়গ  সুগশািন কমি হন। 
ত্বু ধীগর ধীগর ক্ষগয় র্াই অগ াচগর - - 
ধাাঁধার ত্লাহন, হক ু হক ু ধুগলাবাহল, 
বাদাহম পাত্ারা টুপটাপ খ্গস পগে। 
আস্থার নাটবটুরা ক্রমশই 
মরগচয় খু্াঁগজ কপগয়গ  পরমা হত্ 
পারস্পহরক হবশ্বাসিীনত্ায় 
বযহিও কিাগল বযহির পহরেহত্। 
দাাঁহেগয় হক আহ  হবদায়হব্ুগত্ই? 
ব্রহ্মার বুগক িহবেযকাত্রত্া? 
জন গেগশর পঙু্গত্া িয়াবি 
একনয়কত্া মূঢ়ত্ার বযস্তত্া। 
বস্তুত্ন্ত্র উলঙ্গ কিা বাগদ 
কমি হন িাগস জীবগনর আহ্লাগদ। 
 
আপাত্ হনরীি জীবােুরা প্রােীগদর 
আেয় কর্গক উগচ্ছদ িয় র্ত্ 
কবপগরায়া ত্ারা পাটা আ াত্ হদগত্ 
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ধ্বংস সাধগন উৎসবও কগর ত্ত্। 
পুাঁহজর দাপগট পহরগবশ ত্ নচ 
খ্াাঁ খ্াাঁ অরেয হবনাগশর ঝুমঝুহম 
বহুরু্  ধগর বাহ গয় চগলগ , 
ত্বু 
সীমািীন কলাি শুগে কনয় জলািূহম। 
িারসাগমযর িীনত্ায় বযবধান 
মানুগে পশুগত্ ধাগপ ধাগপ এল কগম 
পহরোগম  গট কর্গত্ পাগর একহদন 
 ে-হবলুহপ্ত জুগনাহত্ক সংক্রমগে। 
অত্এব চাই সৃজগনর সং হত্ 
অহনবার্থত্ মানহবক সংিহত্। 
 
ককমহব্রগজ নব প্রজন্ম আগলা কখ্াাঁগজ 
জীহবকার টাগন ককউ ক াগট ফ্ল্হরডায় 
িগয়র মগত্ান ক াাঁয়াগচ হক হক ু আগ ? 
হদন কাগট কাগরা িাঙগনর হব ানায়। 
সহত্য এখ্ন কাগ  দূগর হদগশিারা 
অজানা অগচনা আত্গঙ্ক কিার িয় 
কাগলা  ায়াগুহল আয়নায় আাঁহকবুহক 
মারোগস্ত্রর ককউ হক কচগয়গ  জয়? 
কীটােুকীগটর ক্ষমত্া কর্ কত্খ্াহন 
িাগে িাগে কটর কপগয়গ  িহবেযত্ 
আপ্তিনগনর অপগলই অনুরূপ, 
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িুগয়াদশথগনর উন্নয়গনর রর্? 
অহস্তগত্বর আলাদা স্বে কর্গক 
বাাঁচগব হক ককউ হমর্যায় কেগক করগখ্? 
 
অর্চ দাাঁহেগয় ডানায় কান্না হনগয় 
এবং এখ্গনা  ল্পগুজব  াগস 
নতু্ন উদার পুাঁহজবাদ উন্মাদ 
প্রহত্স্পধথাও হপগঠাহপহঠ উগঠ আগস। 
অহত্দানহবক তৃ্ষ্ণা অন্তিীন 
রাস্তা জুগেই কঙ্কাল পগে র্াগক, 
 ুম কর্গক কজগ  িা-অন্ন হমহ গলরা 
হটগপ মারগবই রাক্ষসী কিামরাগক। 
মানহবকত্াও অহত্মানহবক কিাক 
মিাম্ার দাাঁত্ ককন ব্লযাকগডগর্? 
বৃহিবাসনা। বুগকর পাটাও চাই। 
কমি হন হস্থর আগলাগকর সংগকগত্। 
দাহয়ত্বিীন পাহর্থবত্ায় িয় 
 ্-হনধগন আমরে পরাজয়। 

১৪.০৪০২০ 

 
ককাহিড-উহনশ 
 
ককাহিড-উহনশ বযস্ত এইখ্াগন মগ থর মগত্ান। 
অন্ধকারহবলাহসত্া চযাগনগল চযাগনগল মারমুখ্ী, 
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মুমূেুথ রুহ র কখ্াাঁগজ কত্ালপাে কগর র্ায় কড্রান আর হনরীি কখ্াচর, 
আহশ ব গরর বৃদ্ধ রুহট-মুহে কপগটর জ্বালাহন হনগয় আগস। 
 
আত্গঙ্কর মগধয বাাঁচা, কবাঁগচ মরা র্াপগনর উপাদানগুহল। 
তৃ্ষ্ণা হনগয় র্ার  ুম কিগঙ র্ায় সূগর্থাদগয়, তৃ্ষ্ণা ত্ার সূর্থাগস্তও হুবহু 
হনরুগিগশ ককউ র্ায়, ককউ ককউ অগপক্ষায় কর্রকম  রবহ্ কর্গকগ  ককগমার 
প্রবীো, 
বাসনার অপমৃতু্য, অনুিূহত্ উগস্ক কদয় দাঙ্গা মিারু্গদ্ধর হবভ্রম। 
 
এবং এখ্ন 
খ্ন্ড খ্ন্ড ধ্বংসহচত্র এগ াগত্ই র্াগক, 
 ুগট র্াগচ্ছ এযামু্বগলন্স হবশ্বজুগে কশাকাত্থ কহফন 
জীবন হচগবায়। 
 
িাজার িাজার মৃত্ মানুগের মুগখ্ সত্য িগয় জ্বগল অগমা  হমর্যাহট। 
িয়গত্া বা করগখ্ র্ায় ত্বু হক ু হক ু 
সাদা-কাগলা অহিজ্ঞত্া, কচত্নার হশকে-বাকে। 

১২.০৪.২০ 
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ম ধু শ্রী কস ন সা নযা ল 
সবথংসিা 
 
কবহুাঁশ জ্বগর উর্াল পাত্াল উপত্যকা জুগে-- 
হবপন্নত্া কশকে কখ্াাঁগজ প্রগলপ খু্াঁগে খু্াঁগে 
 গরর মগধয চাপান-উগত্ার একাহকগত্বর বীগজ 
হনঙগে কনওয়া এই পৃহর্বী উন্মাদ আজ হনগজ 
মৃতু্য-হমহ ল প্রান্ত কপগরায় আত্হঙ্কত্ জহম 
িারসাময উ গর হদল কক্ষাগির রিবহম— 
লুঠত্রাগজর কবয়াদহপ গুনগ  হক প্রমাদ! 
হশকে  ুাঁগয় সফল কত্া নও পাগশই  িীর খ্াদ…. 
সুশ্রুগত্রা িরসা কজা ায় আগলার দরজা খু্গল 
সবথংসিা মাফ করগবন সকল ক্ষত্ িুগল 
পািাে কিাঁগচ কজা াে িগবই হবশলযকরেী 
আাঁকগব আগলা হদগক হদগক সুস্থ-গরাগদর খ্হন--- 
 
পলাশ 
 
ক াট এই শিগরর সগঙ্গ ওর 
িাহ যস হনহবে সখ্য কনই - - 
শূনযত্া  াহলচা কপগত্ বগস হনজথন  াগটর পাগশ 
এ এক চরম বযাহধ……. 
হনগজগক গুহটগয় হনগয় পোর কটহবগল 
           নক্ষগত্রর আগলা জ্বাগল 
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ধ্বংগসর মায়ায়  ো এ জীবন 
          ধগর রাগখ্ জগলর মত্ন--- 
 
আগ   ুগট কর্ত্ শাল মহুয়ার বন আর 
            অহস্থর জগলর কাগ , 
কসসব জঙ্গগল কফাগট এখ্ন পলাশ 
মায়াবী পািাে-ককাগল আহবর  হেগয় 
          এবার ক ল না ক াাঁয়া - - - 
 
কাহটগয় আত্ঙ্ক-ত্রাস, লকডাউন দযাগখ্ 
দূগর লাল বসন্ত এগসগ …….  
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নৃ কপ ন চ ক্র ব ত্থী 
 ুাঁগয়া না 
 
 ুে্াঁগয়া না, 
দূগর র্াগকা। 
একার  হন্ড এাঁগক 
আপাত্ত্ কগয়কটা হদন 
দূগর র্াগকা। 
শে িীন আগস ওরা -অনঙ্গ! 
খু্াঁগজও পাগব না ত্াগক 
ত্ন্ন ত্ন্ন হচরুহন ত্ালাগশ! 
 
ওরা আগস, 
িাগলাবাগস, 
িয়ংকর িাগলাগবগস 
বাসাবাাঁগধ ওরা, 
হৃদগয়র খ্বর চায় চুহপ চুহপ- 
 ায়ার মগত্ান! 
িাগলাগবগস  রল চুম্বগন 
হনগয় র্াগব বহুদূর- হনহশ্চত্ হঠকানায়! 
 
 ুাঁগয়া না, 
দূগর র্াগকা, 
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একার  হন্ড এাঁগক 
আপাত্ত্ কগয়কটা হদন-শেিীন 
বৃগত্ত র্াগকা। 
 
অহশ্বনী কুমাগররা রু্দ্ধ কশগে হফগর এগল 
আমরা আবার কফর কা াকাহ  িগবা, 
কা াকাহ  -নক্ষগত্রর ত্গল। 
 
ত্বুও 
 
(১৯৮১ সাগল প্রকাহশত্ একহট কহবত্া) 
 
দু-পাগশ  হেগয় আগ  আমাগদর সমস্ত- 
                             সঞ্চয় 
হ ন্ন কশাক,প্রহপত্ামগির রি- 
             বযহিচাগর নি ইহত্িাস! 
 
এখ্গনা হটলার ধাগর ব’কস আগ  অসংখ্য- 
                               মানুে, 
িাঙা আযাগন্টনায়  ুাঁগয় আগ  বযহি ত্ – 
                                সুখ্ 
               হক ু হক ু হবেণ্ণ উত্তাপ। 
 
এখ্াগন অগনক দুিঃখ্ 
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কমৌন মুখ্ হস্থর িগয় আগ , 
এখ্াগন অসংখ্যবার শযামল বনানী জুগে 
                 বগয় ক গ  হনিঃশে োবন, 
 
ত্বুও মানুে বাাঁগচ এইসব মিামারী হনগয়, 
মধয রাগত্ কজযাৎস্না আাঁগক বুগক! 
 
 বুগক ত্ার হনহবথণ্ণ িাঙন!! 
(এই কহবত্াটা ককমন এ সমগয়র দহলগলর সাগর্ হমগল র্ায়।) 
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কু মা গে শ ি ক্র ি িযী 
22রশ মািয, 2020 
 
ভােই হে কেকািা েকডাউন----- 
আমারদে গভিরেও গিরড় ওিা সর্হ  
ডােপাো িড়ারনাে আর ই দাাঁচড়রে থাকে গসখারনই---- 
চিক গযখারন চিে গস কমযক্ষম !   
এই সাংক্রমি আে িৃিীে ধ্ারপ  
সচক্রে হরে ওিাে শুরুরিই আ কারনা যারি---- পুরো াই ! 
আমোও গয যাে মরিা করে  
এ্কাচকরত্ব চনরে যাি চনরজরদে----- 
ভুে গভরি ভােিাসাও  চফরে এরস চশ চ চে  
অ যাচন্টিচড কিচে করে চনরে চনরজরকই 
সু্কে গ র  দাাঁড়ারি গহরস োে গ াোরপে----  
শুরভিা জানারিই ।   
এিাং িখনই ধ্ো পরড় যারি----- 
গকাথাে অিরহো ?  গকাথাে কি া ভুে ?   
আে গকাথাে কি া এই সর্হ চিে কাে ?   
যচদ পচেশ্রুি হরি পাচে চকিুচদরনে মরধ্ যই----- 
কাাঁসে-ঘন্টা িাচজরে গসখান গথরকই  
নিুন সমুরদ্রে  ারে----- ‘ভােিাচস’  
চেরখ জানাি এরক অন যরকই-----  
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সাংক্রাচমি 
 
আমারদে গভিরেও চক দূেত্ব গিরড় গ ে হিাৎ ?   
চিশ্বারসও চক চিড় ধ্রে গ ে অরনক াই ?   
মাস্ক পরে এরস গয কথা গেরখ গ রে 
িাে অনন্ত ভ যাচেচডচ ে গকারনা চনশ্চেিা চদরি পারো ? 
েকডাউরনে প্রথম একুশ চদরনই যচদ  
আক্রান্ত হরে পচড়----- 
িখন কােও গপ্রেিাে িুচম গখাোমুরখ  
চিিীে পির্ে কাউরক চনোপদ গভরি গনরি না গিা ? 
দ য চভচঞ্চে িুচে-েরিে গভিরেও এখন গমানাচেসা 
চিশ্বাসরযা  য গকারনা গকাোরেন্টাইন খুাঁরজ পারি না ;  
পৃচথিীে  ারে চিপরদে গপাকাোও গকমন  
চকেচিচেরে গিরড় উরিরি ;   
এ সমরে স্বরপ্নও গকউ কাউরক আে কারি িাইচি না----- 
স্বপ্নও যচদ ঘুরমে মরধ্ য সাংক্রমি েুচকরে গফরে!  
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হম ন হত্ ক া স্বা মী 
পরমাত্মীয় 
 
এখ্ন সবাই দূরত্ব বজায় করগখ্ চলগ  
প্রহত্গবশী কদগখ্ সগ্গির কচাগখ্ 
স্বামীর কচাগখ্ও সংশয়  
ক গলর মুগখ্ ও িাজার প্রে। 
 
জানালার বাইগরর আকাশটা 
শুধু মায়াবী স্পশথ কদয় কচাগখ্ 
দহক্ষগের বারা্ায় 
সবুজ হটয়াটা িরসায় এগস বগস 
 াগদর কবলফুলগুগলা  
 ন্ধ  হেগয় 
আমাগক কাগ  ডাগক 
পাগয় পাগয় কিাঁগট 
ত্ার পাগশ বহস 
িাত্ হদগয় ত্ার হচবুক 
 স্পশথ কগর বহল 
আমাগক ক্ষমা কগর কদ কত্ারা। 
কত্াগদর কখ্গনা প্রহত্গবশী বগল 
িাবগত্ই হশহখ্হন 
জীবগনর রু্গদ্ধ কত্ারাই পরমাত্মীয়। 
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 গর র্াগকা 
 
 গর আগ া। গর র্াগকা 
আর বীরত্ব কদহখ্ওনা 
মৃতু্য দুয়াগর কো নােগ  
দরজা হক ুগত্ই খু্গলানা। 
 
কদখ্গ া না কসই  হবটা 
আট ব গরর একটা বালক  
এ যামু্বগলগন্স কচগপ একা একা িাসপাত্াগল র্াগচ্ছ 
ককৌতু্িলী প্রহত্গবশীরা  হব তু্লগ   
 াদ অর্বা বারা্া কর্গক 
ক যাগমরা অন কগর 
এই মুিূগত্থ ককউ আসগ  না 
করা ীর প্রহত্গবশী িগত্। 
 
কদখ্গ া না কসাস যাল হমহডয়ায়  
কুহে ব গরর একহট রু্বক কাল 
কলকাত্ার সব িাসপাত্াল  ুগর ও 
হচহকৎসার সুগর্া  না কপগয় 
হফগর আসগত্ বাধয িগয়গ   গর। 
 
এখ্ন একহট করা ী  
একহট িাসপাত্াল বন্ধ কগর হদগচ্ছ 
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ডািারবাবুরা দগল দগল র্াগচ্ছ ককায়াগরন্টাইগন  
ত্াই কহবত্া আবার আগবদন জানাগচ্ছ 
 গর আগ া,  গর র্াগকা 
বীরত্ব কদখ্াগত্ বাইগর কবহরওনা  
মার্ায় করগখ্া 
এ করা ীর ককউ প্রহত্গবশী িয়না। 
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ত্া হজ মু র র ি মা ন  
না-পো কম দূত্ 
 
এখ্ন িালবাসায় না কর্গক চগলা হবরগির কখ্লা কখ্হল! 
সমস্ত রকম হবরি – বযহি কর্গক সামাহজক 
সাবলীল কেগম কজগ  উঠুক চরাচগর 
প্রহত্টা পুরুে আজ একা িগয় র্াক, এমনহক নারীও 
পগর্-প্রবাগস বৃগক্ষর আোগল হকংবা  ায়ায় র্ারা 
আগজা িাসাগত্ চায় নাও ফাগুন ঝরনায় 
ত্াগদর বহল একটু হবরিী িগয় ওগঠা 
 
হবধ্বংসী আগুগনর মগত্া  ুগট আসগ  পদিীন এক  
আেহবক মৃতু্যদূত্; পরম একাগ্রত্া হনগয় 
প্রর্ম, হিত্ীয়  াহেগয় তৃ্ত্ীয় হবগশ্বর দরজায় ত্ার  
আস্ফালন বজথয রূগপ ঝগর পোর আগ  
চগলা হবরগির িাাঁগজ কবাঁগধ হনই  ইমাচার  র 
িাগত্র উপর কর্গক সগর র্াক িাত্ ক্ষেকাল 
দুবথাশার অহিশাগপ কর্মন শকুন্তলার অকাল 
 
কদগখ্া ককমন অনলস পর্থটগন কিাঁগট হফগর র্াগচ্ছ 
কম  ও মায়া 
বৃক্ষও কজগন ক গ  আজ হবরগির হদন 
হনবথাসন নয়, হনবথাচন কগর হনগত্ কশগখ্া দূরত্বগক 
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হনহবে তবশাখ্ শুধু কর্া বগল হনক ঋতু্গদর সগঙ্গ 
ত্ািগলই পলাগশর ডাগল ডাগল ফুগট র্াকা বসন্তও  
শুহনগয় হদগত্ পাগর না-পো কম দূত্ 
 
েুগডার কচাগখ্র জগল 

 

পরম শূনযত্ার ওপর বগস রগয়গ  আমার হদনহলহপ 

চাহরহদগক এত্ িািাকার  ুাঁগয় রগয়গ  কর্ 

এই বসগন্তর রাগত্ও ম্লান অমরাবত্ী, কসৌ্র্থসুখ্ 

অনর্ বরোর মগত্া ক্রগম কধগয় আসগ  

িশান কবগরর  ান 

রিাল্পত্ায় আক্রান্ত হপত্ার িাত্ ধগর ত্বু 

পার িগয় কর্গত্ িয় জীবন 

 

হপ্রয় পেহশর বাহে কর্গক উগে আসা ক্র্নধ্বহন 

ককমন অগচত্ন দৃহি িগয় র্মগক ক গ  

বৃগক্ষর পাত্ায় পাত্ায়। ককাঁগপ ওঠা কারা কর্ন 

বগল ক ল এখ্ন মিামারী, এখ্ন কগরানা – বসন্ত 

টাল কখ্গয় র্াওয়া কর্ৌবন ঠায় দাাঁহেগয় করগজাগে 

উপশম প্রার্থনায় 
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 ুাঁগয়  ুাঁগয় রগয়গ  হনিথার হবগকগলর জংশন 

 

অর্চ সমস্ত আরাধনা কশে িগল মাতৃ্গত্বর কখ্ায়াগব 

হশশুহটও ককমন আনমনা িগয় পগে, আর 

অলহিকা সমগয়র অশ্রুহব্ু কর্গক ঝগর পো 

অনপগনয় দুিঃখ্গুগলা দরজায় কো নােগল 

জাহস্টন েুগডার কচাগখ্র জগল হচগন হনগত্ িয় কদশ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



সা হি ত্য  অ ঙ্গ ন     ISSN 2394 4889   Vol. VI   Issue-XI Jan-June2020 

 

123 
 

@ প্রবন্ধ - ২ 

 
ি রু ি মু গখা পা ধ্যা ে  
সঙ্গ চনাঃসঙ্গিাে আখযানকাে আফসাে আরমদ 

 
আ  দশক িা আচশে গেখক আফসাে আরমদ (জ. ১৯৫৯) িাাঁে, জন্ম 

হাওড়া গজোে কচড়ো গ্রারম।  ঘে গ েচস্ত (১৯৮২) উপনযাস চদরে িাাঁে গেখক 
জীিরনে শুভযাত্রা শুরু।  িাাঁে  ল্প–উপনযারসে চিেে মুসেমান সমাজ। আমারদে 
আরধ্া গিনা মুসেমান-সমাজ, সাংসাে, িাে সদে–অ্ে চনরে একারে আিুে িাশাে 
ও আফসাে আরমদরক চিরশেভারি িিযা কেরি গদখা যাে।  িাাঁে গেখক সত্তাে 
স্বীকৃচি চহরসরি আফসাে গপরেরিন িাাংো অকারদচম পুেস্কাে, গসারমন ি্ পুেস্কাে।  
অনুিারদে জনয গপরেরিন সাচহিয অকারদচম পুেস্কাে।  অরনকগুচে উপনযারসে স্রষ্টা 
চিচন।  িরি িাাঁে স্বল্পারোচিি উপনযাস ‘সঙ্গ চনাঃসঙ্গ’ (১৯৯৪) গযখারন গেখক 
সমকােীন একচ  আখযানরক আন্তচেকভারি িযাখযা কেরি ও সমাধ্ান সূত্র খুাঁজরি 
গিরেরিন।  

গমরেচ ে নাম দীপা।  গিরেচ  চনজাম, পড়াশুনাে সূরত্র আোপ, গপ্রম ও 
চিিাহ।  িো িাহুেয, চহ্ু গমরেে পরক্ষ মুসেমান যুিরকে িধূ্ হওো সমরে স্প্ধ্যা 
ও সাহরসে িযাপাে।  গসকারে যা প্রাে অসম্ভি চিে; একারে িা িহু কািখড় পুচড়রে 
সম্ভি হে। করেক িিে আর  চেজওোনুে–চপ্রোঙ্কাে গপ্রম ও ট্রযাচজক মৃিুয কারোে 
অজানা নে।  এিাড়া উত্তেপ্ররদরশ আজও গমরেে িািা–মা–দাদা–কাকাো পচেিারেে 
সম্মান েক্ষারথয গমরে ও গপ্রচমকরক হিযা করেন; সাংিাদপরত্র িা িাপরি হে।  
কারজই পচেিারেে অমরি শুধু্ ভারোিাসাে  ারন দুই যুিক–যুিিী জাচি–ধ্ময–
আিাে–প্রথা অগ্রাহয করে চমচেি হরেরি, এ া অচভন্নরযা য।  চনরজে গিষ্টাে 
চনজাম িযারঙ্ক িাকচে গপরেরি।  ফ্লযা  চকরনরি। সুখী, সু্ে, চনভৃি দাম্পিযজীিন 
অচিিাচহি করেরি।  

চকন্তু জীিপ্রিাহ কখরনা সেেরেখাে িরে না। চিরেে এ ারো িিে 
গকর রি।একচদন গয সম্পকয চিে মধু্–মাখা, অচি গসখারন কাাঁ া উাঁচিরে থারক।  
মধু্োোপ চিিাোরপ পযযিচসি। চনজাম ভারি, যচদ িারদে একচ  সন্তান থাকরিা, 
িাে এই শূনযিা, দূেত্ব কিচে হরিা না। দীপা ভারি, সন্তান ধ্ােরি গস সক্ষম নে 
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িরেই স্বামীে  ান–ভারোিাসা আে গনই। দুজরনই দুই িীরপে িাচস্া।  অরনক া 
েিীন্দ্রনারথে িরনে পাচখ ও খাাঁিাে পাচখে মরিা।  
 দুজরন গকহ কারে   িুচঝরি নাচহ পারে 
  িুঝারি নারে আপনাে।  
 দুজরন একা একা   ঝাপচ  মারে পাখা,  
       কািরে করহ ‘কারি আে’। (গসানাে িেী) 
চনচেদ্ধ চিিারহে জনয িাো স্বজন-িান্ধি গথরক চিচিন্ন। আফসাে জানান :  
‘…গকউ কারোেই আত্মপচেিারেে গেহ দো পাে না দুজন মানুে দুচ  িীপ হরে 
একই ঘরে কাে কা াে।’ 
জাচি–িিয চিভাজন গমরন চনরে চনজাম  ারন, িারক… 

হে দীপারক গফরে, িযা  করে আোমিার  আত্মপচেিারে চফরে 
গযরি হে, না হে দীপাে সরঙ্গই থাকরি হে…। 

দীপারক গস ভােিারস। িযা  কেরি পােরি না। দীপাে চহ্ুত্ব-হেরি গস 
োচজ নে। গয যাে মি ধ্মযচিশ্বাস চনরে থাকুক। শুধু্ হৃদে-ধ্রময িাো একাকাে। 
িন্ধযাত্ব িাড়াও দীপাে মানচসক চিকারেে কােি চনজারমে মরন হে ‘িাো চহ্ু-
মুসেমারন চিরে করেরি িরেই এই চিিারেে এমনিে ধ্েি, জচ েিা’। অথি 
এ ারো িিে আর  কী চিে : 

গকান চহরসিচনরকশ না কচে ওো চিরে করেরি। গপ্রমই ওরদে গপ্রেিা। 
অরনক চকিু িযা  করেরি ওো। চনজামও, দীপাও। চিরেে পাাঁি িিে ভারো চিে, 
িােপে গথরক সম্পরকযে গভিে চিড় ধ্েরি শুরু করেরি। 

এখন িাো গযভারি গিাঁরি আরি, চনজারমে ধ্ােিা ‘অশুভ এরক িাাঁিা িরে 
না। এরক অপরেে প্রচি আিা িাো হাচেরেরি, গপ্রম হাচেরেরি।’ িাহরে চক এই 
অসম চিিাহই িারদে দুদযশাে মূে কােি? চনজাম ভারি। মৃিসন্তান প্রসরিে পেই 
দীপাে িন্ধযাত্ব, সন্তান ধ্ােরিে অক্ষমিা কিচে হরেরি। চনজাম ও দীপা ভারি িরি 
পচেিারেে শুরভিা, সমথযন না গপরেই চক এই অচভশপ্ত জীিন এরো? অন্তি দীপাে 
ধ্ােিা এ াই। ক্রমশ ‘সম্পকয খুি চিি হরে উরিরি ওরদে। ভোনক চিচিন্নিা।’ 

দাম্পিযজীিরনে সাংক  চনরে উপনযাস গেখা নিুন নে। এমনচক মুসেমান 
সমাজ চনরেও। িচঙ্কমিরন্দ্রে ‘চিেিৃক্ষ’ িা ‘োজচসাংরহ’ এমন সাংক  চিচত্রি হরি 
গদখা যাে। আিুে িাশাে িাাঁে ‘ফুে িউ’ উপনযারস মুসচেম সমারজ চিত্রাে চিরে 
চনরে গয সমসযা গকমন িাও গদচখরেরিন। এ গিা িাহয।  আফসাে এইভারি গকারনা 
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ঘ নাে িিযনা চদরি িানচন। িাাঁে েক্ষয দুই চভন্ন ধ্রমযে যুিক-যুিিীে মরনারোক 
পচেক্রমা কো। একই িারদে িোে কি গয মানুে চনজস্ব িৃরত্ত চনাঃসঙ্গ গদখারি 
গিরেরিন শুধু্ শেীেই নে, মরনে দেকাে। দুরে চমরে পূিযিা। গসিু হরি পারে; 
চকন্তু চনভযেরযা য নে। শেীে িাসনা দ্রুি চনাঃরশচেি হে। িাে পে থারক মরনে 
 ান, অনুোর ে েি। যা দুই নেনােীে জীিনরক সেস সজীি উজ্জ্বে করে। ‘সঙ্গ 
চনাঃসঙ্গ’ উপনযারস আমো গদচখ দীপা ও চনজারমে  ভীে গপ্ররমে িচি। িাথরুম-
গপ্রচমক চনজাম আেনাে চনরজরক গদরখ ও আত্মসমারোিনা করে। দীপা স্বামীে জনয 
গিে–সািান– ামিা সাচজরে োরখ। ভুরোমন স্বামী গিাোরে চনরি গভারে। িাথরুরম 
মন িাজা হরি িরে, গস সু ন্ধ িড়াে। যত্ন করে িা করে। স্বামী ঘুম গথরক ওিাে 
আর  িাজাে করে। মাি মাাংস আরন। ঘুমন্ত স্বামীরক গিরে জাচ রে গিড–চ  গদে। 
স্বামী অচফরস গ রে সাোচদন ধ্রে ঘে সাজাে, গ ািাে। সরন্ধযরিো চনজাম চফরে 
এরে িাে জনয সাজর াজ করে, জেখািাে সাচজরে অরপক্ষা করে। একসরঙ্গ খাে। 
িমৎকাে এক দাম্পিয জীিন ও সাংসারেে িচি। 

এমন ির্ াাঁথা জীিরন চনাঃসঙ্গিা কিচে হে পাাঁি িিে পে। সন্তান হাোরনা 
আে চিেিরে িন্ধ হওোে গিদনা দীপারক মানচসক গো ী করে। ক্রমশাঃ গস ভরেে, 
চনোপত্তাহীনিাে চশকাে হে। গয ভারি িাে মুসেমান স্বামী গযরকারনা সমে িাোক 
চদরি পারে। একাচধ্ক চিরে কেরি পারে। চনাঃসন্তান অনুিযো নােী গভরি অনয 
নােীে সঙ্গ কেরি পারে। কাযযি চনজাম এসি করে না। চকন্তু অচভরযার ে িীরে 
চিদ্ধ হে দুজরনে মরধ্য অচিশ্বাস ও গপ্রম িাসা িাাঁরধ্। গসই গিড়া  পকারি পারে না 
চনজাম। সাধ্যমি সাংযি গেরখ, িুচঝরেও পারে না। 
িারদে দাম্পিয কেরহে এক  ুকরো এইেকম – 
– আমারক িুচম ভুে গিাঝ।  
– না না।  
– আমােও এক া মন আরি।  
– জাচন।  
– সাোচদন একা থাচক, আচম কী চনরে থাকি?  
– গস আচম জাচন।  
– ভ িান আমাে গিরে গকরড় চনরেরি।  
চদপাে কপারে হাি োরখ চনজাম। 
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গকান গকান চদন দীপা খুি স্বাভাচিক ি্মে হরে উরি। সাজর াজ করে। স্বামীরক 
আদে করে। দুজরন গকাথাও গিড়ারি যারি ভারি। গসই মধু্ে মুহূিযরক চনজাম 
আনরি িাে ‘আমো ঝ ড়া কচে গকন?’ দীপা িরে, ‘জাচন না’ এেপে 

“চনজাম দীপারক িুরকে গভিে গিরপ ধ্রে। চনজাম িড় দুাঃখী, 
দীপাে আক্রমরিে চশকাে। িড় চিচিন্ন, িড় একা গস, ক্ষিচিক্ষি 
ির ।” 

প্রাে চনস্তেঙ্গ এই দাম্পিয জীিরন একচদন গদাো োর । এক দুপুরে আোমিা  
গথরক চনজারমে িনু্ধ গহারসন আরস িাে যুিিী গিান সাহানাোরক চনরে। িযারঙ্কে 
কাজ গসরে চনজাম সাহানাোরক চভরোচেো গমরমাচেোে গদখারি চনরে যাে। এক 
সদয যুিিীে সরঙ্গ মন খুরে কথা িেরি, ঘুেরি ভারোই োর । যচদও গস কথাে 
কথাে গজরন যাে সাহানাো এক চহ্ু যুিকরক ভারোিারস। িাচড়ে অমি গজরন 
িাে গজদ গস পাচেরে চ রে চিরে কেরি। গহারসন এরে সাহানাো িরে যাে। িাচড়ে 
গুরমা  পচেরিরশ চকিুরি মন িাে না চনজারমে। অনযচদরক দীপারক আজরকে 
ঘ নাও িেরি ইিস্তি করে। যচদ ভুে গিারঝ। ইদাচনাং, গস িারে যাে, মদ খাে, 
কেয ােযরদে সরঙ্গ নারি।  দীপা জারন না। শুধু্ মদযপ হরে িাচড় চফেরে দীপা  ম্ভীে 
হে। চকন্তু সাহানাো প্রসঙ্গ দীপারক না জানারননা া িাে যুচিযুি মরন করে। চকন্তু 
হিাৎই পেচদন িমক চদরে িারদে ফ্লযার  গহারসন সাহানাো আরস।  কথা প্রসরঙ্গ 
দীপা জানরি পারে, কাে চনজাম গমরেচ রক চনরে ঘুেরি গিচেরেচিে। গশানিাে 
পেই িাে মরধ্য যযিা, ো , সর্হ গজর  ওরি। দুপুরেে খাওো গসরে গহারসন ও 
সাহানাো চসরনমা গদখরি যাে। িাে আর ই চনজাম িরে যাে িযারঙ্ক। গসচদন িযাঙ্ক 
িুচ ে চকিু আর  চপেন জানাে চনজারমে জনয এই ভদ্রমচহো অরপক্ষা কেরিন। 
িরি চক সাহানাো এরো? এমন গদাোিরে চনজাম িাচকরে গদরখ দীপা এরসরি। 
গকানচদন গস িযারঙ্ক আরসচন। িাহরে চিপদ চকিু ? দীপা িা নে, গিমন চকিু না। 
 চড়োহার  শচপাংরে এরস িযারঙ্ক এরসরি। যারি একসরঙ্গ িাচড় গফো যাে। চনজাম 
থাকরি পারে না। গফোে পরথ পাাঁি কথাে গস জানরি পারে, সাহানাোে সরঙ্গ 
চনজাম চসরনমা গদখরি গ রি গভরিই গস সরেজচমন িদরন্ত এরসরি। ফ্লযার  ঢুরকই 
দীপা গিামাে মি গফর  পড়ে পরড়।  চনজাম িারক িুাঁরি িরে িরে, ‘আমারক 
গিাাঁরি না।’ কী িাাঁে অপোধ্ জানরি িাে চনজাম। প্রিুযত্তরে গশারন, ‘িুচম এক া 
গিা রোক ইিে’; ‘িুচম দুশ্চচেরত্রে গোক’। কােি, গমরেচ রক চনরে ঘুেরি যাওোে 
কথা গিরপ চ রেচিরে গয। অথযাৎ চসদ্ধান্ত; আমারক জানাওচন, িাে মারন গিামাে 



সা হি ত্য  অ ঙ্গ ন     ISSN 2394 4889   Vol. VI   Issue-XI Jan-June2020 

 

127 
 

মরন পাপ চিে।’  হাাঁ ুে িেসী গমরে এিাং অরনযে িা দত্তা গয, িাে সরঙ্গ চনজারমে 
গপ্রম? গস গহরস ওরি। িহুকরষ্ট স্ত্রীরক িযাপাে া গস গিাঝাে। সাহানাোে গপ্রম, 
চিরেে সন্নযাস চনরেও িরে, শান্ত হে দীপা। পচেচিচি অনুকূে গদরখ চনজাম গিৌরক 
প্রস্তাি গদে ‘িুচম এক া িাচ্চা নাও দীপা।’ জানাে অনাথ িাচ্চারদে দাচেত্ব গনওো 
কি পুরিযে কাজ। দীপাে মন সাে গদে না। অরনযে সন্তান চনরে শূনযিা পূিয হরি? 
চনজাম গিাঝাে, চশশুচ রক চনরজে ভািরে আে অভািরিাধ্ থাকরি না। স্বামী-স্ত্রী 
মাঝখারন শূনযিা ও ভুে গিাঝাও থাকরি না। দীপা এিাে গিারঝ। গস শান্ত নদীে 
মরিা হরে ওরি ? 

দীপা ও চনজারমে সাংসারে আিাে সুে চফরে আরস। আর ে মিন দীপা 
সাংসারে, সাজর ারজ গমরি ওরি। স্বামীে সুরখ মন গদে, োরনে জনয চনজাম 
িাথরুরম গ রে আদুরে  োে দীপা িরে, ‘িাথরুম গপ্রচমক গকাথাকাে।’ গয ুকু সমে 
চনজাম িাথরুরম যারি; দীপাে চনরজরক চনাঃসঙ্গ মরন হে। ধ্াক্কা গদে দেজাে। 
একসমে দেজা খুরে চনজাম ‘হাচসমুরখ দীপাে মুরখামুচখ হে।’ সঙ্গ চনাঃসঙ্গিারক 
মুরি গদে। 
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চন রু প ম আ িা যয 
আফসার আগমগদর  ল্প : নােীে কথা 

 
 ল্প িো ও  ল্প গশানাে চিেে া সুপ্রািীনকারেে। মুরখে িোন গেখাে গেখাে রূপ 
গপরেচিে প্রাে আড়াই হাজাে িিে আর  পঞ্চিয িা জািরকে  রল্প। িােও আর  
রূপকথা, উপকথা গেখা হরেরি। িরি একথা চিক সাচহিয প্রকেি (Types of 

Literature) চহরসরি  রল্পে চিরলেি, িাে সাংো দান, অিেি চিিাে ইিযাচদ খুি 
গিচশ চদরনে নে। চিশ্বসাচহরিযে মরিা আমারদে ভাোে এচনরে প্রথম আরোকপাি 
কেরেন েিীন্দ্রনাথ। চিচন িাাংোে সাথযক গিা  ল্প েিচেিা। িাাঁে আর  স্বিযকুমােী 
গদিী (িাাঁে অগ্রজা)  ল্প গেখাে প্রোস গপরেচিরেন ‘মােচি’, ‘েজ্জািিী’, ‘ হনা’, 
‘যমুনা’ ইিযাচদরি। িােও আর  নীচিমূেক  ল্প অনুচদি হরি গদরখচিোম। গদরখচি 
ইসোচমক  ল্প ‘িন্দ্রকান্ত’, ‘িন্দ্রিাংশ’, ‘কাচমনীকুমাে’, ‘হারিমিাই’, ‘োেোমজনু’ 
প্রভৃচি েচিি হরি। গস গিা অরনককাে আর ে কথা। উচনশশিরকে চিিীোরধ্য 
আমো গদখোম েিীন্দ্রনাথ  ল্প চেরখরিন ‘চহিিাদী’, ‘সাধ্না’, ‘ভােিী’, প্রভৃচি 
সামচেকীরি। পাশাপাচশ চিশ্বসাচহরিযে গদখা যাে ফোচস কথাসাচহচিযক মপাশাাঁ 
(১৮৫০–১৮৯৩) চেরখরিন ‘গ ারোো’ ও ‘চজরেব্লা’ে পািাে, োচশোে কথাকাে 
গিকভ (১৮৬০–১৯০৪) চেরখরিন অসফল্ চক ও িুচদেনুচকরি, অযারমচেকাে অযাোন 
গপা (১৮০৯–১৮৪৯) চেরখরিন ‘সযা ােরড কুযচেোে’ ও ‘সযা ােরড চভচজ াে’–এ। 
এই কথাগুরো িেচি গয এাঁো প্ররিযরকই সাংিাদ সামচেকীরি চেখরি শুরু করেরিন 
সমকােীনিা ও সাংচক্ষপ্তিাে কথা গমরনই। 

িাাংোে ঊচনশশিক নানা ঘ নাে উত্তাে এক শিক। এই শিক 
নিজা েরিে শিক।  আধু্চনক যুচিিাদী চিন্তারিিনাসহ োজননচিক, অথযননচিক, 
সামাচজক নানা ঘ নাক্ররম মানুে িখন আর্াচেি। একচদরক ইাংরেজ শাসনকারে 



সা হি ত্য  অ ঙ্গ ন     ISSN 2394 4889   Vol. VI   Issue-XI Jan-June2020 

 

129 
 

মুদ্রিযরযে প্রিেন ইাংরেচজ মাধ্যম সু্কে–করেরজে প্রচিষ্ঠা, কিোচনক মানচসকিা, 
গ াাঁড়াচমে মূরে কুিাোঘাি, কদিী ভািনাে আিন্ন ধ্মযান্ধিাে গিড়াজাে গথরক গিে 
করে আনা ইিযাচদ কাজগুচে িেচিে। একথা সকরেে জানা। িরি এই সমরেে 
সিরিরে িড়কাজ গমরেরদেরক সামরনে সাচেরি িুরে আনা। যচদও কাজচ  সহজ 
চিে না। এরদরশে োমরমাহন, চিদযাসা ে, গদরিন্দ্রনাথ প্রমুখ ইাংরেজরদে সাহারযয 
প্রািপি গিষ্টা করেচিরেন। এচনরে গ াাঁড়া সাংস্কাে চিরোধ্ীরদে সরঙ্গ সাংস্কােিাদীরদে 
চিিাদ কম হেচন। স্বোং েিীন্দ্রনাথ এই শিরকে গশরেে চদরক নােী পুরুে উভরেে 
উন্নচিে প্ররোজনীেিাে কথা িরেরিন। পুরুেো এক ইচঞ্চ জাে া গিরড় গদনচন। 
গকমন চিে গসই চিেেচ  : 

“পুরুেরদে কারি গসচদন নােী চিে জীিন্ত সম্পচত্ত, শুধু্ ভাি কাপড় চদরে 
গপাো চিনা মাইরন দাসী মাত্র। ইরিে হাচড়কারি িারদে যিিাে খুচশ িচে গদওো 
িেি। সমারজে সমস্ত চনেম শৃঙ্খো নােীে অরঙ্গ পারক পারক জড়ারনা শৃঙ্খে হরে 
উরিচিে খুি সহরজ, কােি সকে অনরথযে মূে অথয এিাং অরথযাপাজযরনে যািিীে 
উপাে চিে পুরুরেে হারি।’’১ 

পুরুেসমাজ গমরেরদে চনরুপােিাে সুরযা  চনরে অচধ্কারেে নারম অিারধ্ 
গস্বিািাে করে গ রিন। িাই গদখা যারি উচনশ শিরক সমাজ সাংস্কারেে প্রধ্ান 
কথা চিে নােীমুচি – আধু্চনক অরথয নে, িখন নােী চশক্ষা, নােীে অচধ্কাে এিাং 
নােী প্র চিে গদরখই মনীেীরদে দৃচষ্ট পরড়চিে।  

এই সমসযাগুরোই গশে নে। গেখাপড়া গশখা, জামা জুরিা পো, িাইরে 
গিরোরনা,  ান  াওো,  াচড় িড়া, অনাত্মীে পুরুরেে সরঙ্গ কথা িো সিই পরড়।  

দীনিনু্ধ ১৮৬০–এ ‘নীেদপযি’ না রক সেেিাে মুখ চদরে িরেচিরেন, 
‘েমিীে মন কািে হইরে চিরনাদরনে চকিুমাত্র উপাে নাই।’ গকননা পাাঁিজন সচঙ্গনী 
চনরে িা ারন যাওো, শহরে গিড়ারি যাওো, গমরেরদে পরক্ষ সম্ভি নে। িারদে 
জনয করেজ, কািাচে, সভাসচমচি চকিুই চিেনা। ঊচনশ শিরকে েড়াই া চিে 
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এখারন। সমস্ত ‘না’ এে িন্ধ দেজা খুরে চদরি হরি। এই েরক্ষয িৎকােীন সমাজ 
সাংস্কােরকো কাজ কেচিরেন। পাশাপাচশ সাচহচিযকো িাাঁরদে  রল্প, কচিিাে, 
প্রিরন্ধ নােীমুচিে িচি আাঁকচিরেন। েিীন্দ্রনাথ ‘সিো’ কচিিাে চেখরেন: 

‘নােীরক আপন ভা য জে কচেিাে 
গকহ নাচহ চদরি অচধ্কাে 

গহ চিধ্ািা !’ 
আে নােীে উরদ্দরশয িাে চজোসা – ‘শুধু্ শূনয গিরে েি।’  
িহু  রল্প েিীন্দ্রনাথ, শেৎিন্দ্র, চিভূচিভূেি, মাচনক, িাোশঙ্কে, গপ্ররমন্দ্র 

চমত্র, কশেজান্ো নােীে চনমযম ভা য পচেহারসে কথা চেখরেন। আে িখনই প  
পচেিিযন হে। িখন মানুে ভািরি শুরু কেরো –  

‘Men and Women are better than heroines’ 

উচনশ শিরকে গ াড়াে গমরেরদে চশক্ষা-দীক্ষা সমানাচধ্কাে, চনযযািন, 
চিিাহ ইিযাচদ চনরে অরনক  ল্প গেখা হরেও িচি া আমূে িদরে গ ে না চিশ 
শিরকও। চিশ শিরক িহু গেখক এরেন সমাজ িাস্তিিাে কথা িেরেন। পঞ্চাশ, 
ো , সত্তে, আচশ, নব্বই দশরক সমাজ িদরে যাওোে কথা, গদশচিভা  ও পেিিযী 
উিাস্তু সমসযা–সহ, দুচ  চিশ্বযুদ্ধ, আন্তজযাচিক সম্পকয–সহ নােীরদে কথা এে। 

িচঞ্চি নােীে হাহাকাে, নােী পুরুরেে পােস্প্চেক সম্পকয, চিিাহ পূিয ও 
পেিিযী সাংক , নােীরদে গযৌন োঞ্ছনা, িাচপরে গদওো ধ্মযীে অচভঘাি, মুসেমান 
গমরেরদে িাোক প্রসঙ্গ, গিােখা জািীে গপাশাক ইিযাচদ চিেেগুচে চনরে যাাঁো 
চেরখরিন িাাঁরদে মরধ্য চিাংশ শিরকে আ  ও নরেে দশরকে কথাকাে আফসার 
আগমদ অনযিম। গভিে গথরক চনরজরক চনচেযপ্ত গেরখ গদখা িাাঁে পরক্ষ সম্ভি 
হরেচিে। 

িাাংো ভাো ও সাচহরিযে িাত্র আফসাে জরন্মচিরেন ১৯৫৯ সারে হাওড়া 
গজোে কচড়ো গ্রারম। মুসেমান সমারজে প্রচিচনচধ্ হওোে খুি কাি গথরক 
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গদরখচিরেন গসই মানুেগুরোরক এরকিারে গভিে গথরক গদখা। ফরে প্রামাচিকিা 
সরিয ও আখযানচশরল্পে সজীিিাে চিচন দ্রুি পািরকে মন জে করে চনরেচিরেন। 
গকানেকম ধ্মযীে গ াাঁড়ামী িা কুসাংস্কাে িাাঁে েিনাে আমো পাই না। আমো িাাঁে 
চেচখি  ল্প অিেম্বরন নােীভািনাে কথা আরোিনা কেি। িাাঁে গেখা অসাংখয  রল্পে 
গভিে গথরক চনিযাচিি করে চনরেচি এমন চকিু  ল্পরক গযখারন গমরেরদে কথা 
দৃপ্তভঙ্গীরি চিচন িরেরিন। 

আমারদে আরোিয প্রথম  ল্প ‘দুই নােী’। প্রথমজরনে নাম নাচসো গিাদ্দ 
িিরেে চিিাচহি জীিন িাে। এখন িেস িচত্রশ–গিচত্রশ। িাে স্বামী গমৌোনা যাে 
িেস িিযমারন পঞ্চাশ। ‘গিশ জাাঁকারো ও সু্ে শেীে স্বািয িাে। িমৎকাে পচেিি 
ও  ম্ভীে।’ এই গমৌোনাে প্রথম স্ত্রীে মৃিুযে পে নাচসো সাংসারে আরস। প্রথম 
পরক্ষে দুই সন্তানরক চিরেে পে গথরকই ভাে কোে দাচেত্ব এরস পরড় িাে কাাঁরধ্। 
ইমোন ও ইেফান চনরজে সন্তান মরন করে গস। এই সাংসারে গস ‘গমরে মানুে’ 
হরেই কাে কাচ রে গদে।  ল্পকাে নােী অিিানরক গিাঝারি িরেরিন – 'চনরজ 
সজা িাে মৃদুিাে গভিে ভািনা নাড়ািাড়া করেরি, চকন্তু িাে িুচদ্ধ ও ফুচিয চনরজই 
 রড়চন।  ড়রি কী করে, এরকিারে গস গমরে মানুে হরেই এ সাংখযাে কাে কাচ রে 
আসরি।'২ গমৌোনাে জুরিাে িযিসা। দুই গিরে জুিা চিচক্র করে িািা সামোন। 

িাচড়ে িাইরে যাওোে িাে অচধ্কাে গনই। গমৌোনাে চনরেধ্ আরি। িীব্র 
নজে োরখ চিচিে উপে গমৌোনা। যচদও নাচসো গিে হে, গিােখা িাে সঙ্গী হে। 
িিুও িহু মানুরেে গভিে গথরক গমৌোনাে গিাখরক ফাাঁচক গদওোে গদওো যাে না। 
 ল্পচ  ১৯৯২–এ প্রকাচশি হে। চিাংশ শিরকে গশরে মুসেমান সমারজ নােীে 
অিিানচ  গকমন চিে িা িমৎকােভারি প্রকাচশি হরেরি এই  রল্প। 

এই  রল্প আে এক নােী হরো গমৌোনাে দূে সম্পরকযে িািী। িািী িেস্কা 
ও চিধ্িা। চিনকুরে িাে গকউ গনই। এই িািী িাে সিযক্ষরিে সঙ্গী। দুজরনে মরধ্য 
সুখ-দুাঃরখে নানা কথা হে।  ল্পকাে যখন িরেন – ‘দুজরনে মরধ্য িেরসে িফাি 
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যরথষ্ট হরেও দুজরনই এরক্ষরত্র নােী’৩ – িাই দুজরনে মরধ্য এি ভাি–সাি গয 
এরক অনযরক সান্ত্বনা চদরে িাাঁরি।  

গিােখা গয সি নােী স্বাভাচিক ভারি পরে না িাে প্রচি িীযযক ইচঙ্গি  রল্প 
আরি। িািী হিাশাে সুরে িরে – ভাইরপা গমৌোনা িরে আমারকও গিােখা পড়রি 
হে।  রল্প সিরিরে গুরুত্বপূিয গয চিেেচ  গেখক িরেরিন িা হরো যিই গমৌোনাে 
চনরেধ্ থাক, যিই গিােখা পেরি িাধ্য গহাক, িৎকােীন গমরেো–নাচসো চকন্তু 
িাচড়ে িাইরে পা োরখ। গসচদন িেমুজ গকনাে জনয গমৌোনাে গিারখ ধু্রো গদে 
নাচসো। চফরে এরস িািীরক যখন িিযনা গদে িখন যুদ্ধ জরেে আনর্ িাে 
গিাখদুর া জ্বে জ্বে কেরি থারক। সমরেে সরঙ্গ সরঙ্গ িদোে চকন্তু নােী গসই এক 
জাে াে থারক – পদযানসীন, পুরুরেে অধ্ীন–এে চিরুরদ্ধই ‘দুই নােী’  রল্পে 
অিিােিা। 

নােীরক গভা যপিয রূরপ িযিহাে কো গযন পুরুরেে একরিচ ো অচধ্কাে। 
িারি গকারনা পাপ িা গ ানাহ্ গনই। আমারদে সমারজ নানা ঘ না আমো গদচখ 
গযখারন নােীরক অসম্মাচনি হরি হে, ধ্চেযিা হরি হে। চনরজে ইিাে চিরুরদ্ধ 
সহিাস কেরি হে, চিরে কেরি হে। দুিযে চনম্নচিত্ত, সহাে সম্বেহীন নােীরদে 
উপে এই অিযািাে স্বাধ্ীনিাে এি কাে পেও এক ুও করমচন। েিীন্দ্রনাথ ‘জীচিি 
ও মৃি’  রল্প গদচখরেরিন হিভা য কাদচম্বনীরক মচেো প্রমাি কচেরি হইে গয গস 
মরেচন। হি ভা য নােীে কথা যুর  যুর  গেখা হরি। এই মুহূরিয সরিিন পািরকে 
মরন পড়রি কশেজান্ মুরখাপাধ্যাে এে ‘নােীরমধ্’  রল্পে কথা। জচমদাে 
অথযিানরদে গিা সািখুন মাপ। মধু্সূদরনে প্রহসন ‘িুরড়া শাচেরকে ঘারড় গোাঁ’ে 
কথা মরন আরি? ধ্মযদেচদ িূদ্ধ জচমদারেে পেস্ত্রী গোেুপিাে কিা। না রকে 
অচন্তরম গয জচমদাে ভিপ্রসাদ নাোেরনে কারি প্রাথযনা জাচনরে িরেচিরেন –  

“িাইরে চিে সাধু্ো আকাে।  
মন া চকন্তু ধ্ম্ময গধ্াো।  
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পিয খািাে জমা শূনয  
ভোচমরি িােচ  গপাো।” 

এই ভণ্ড ভিপ্রসাদ িাে অধ্ীরন থাকা প্রজা হাচেরফে সু্েী স্ত্রী ফারিমারক 
হস্ত ি কেরি গিরেচিে। চকে িড় চিচনমরে জুর চিে। 

“চশক্ষাচদরে চকরেে গিার ,  
হাড় গুাঁচড়রে গখারেে গমাো  
গযমন কময ফেে ধ্ময  
িুরড়া শাচেরকে ঘারড় গোাঁো।” 

কামকািে, পেস্ত্রী গোেুপ, ধ্রমযে ধ্বজাধ্ােীরদে িাো যুর  যুর  মািৃরূরপ 
নােীো ধ্চেযিা হরিন। এইেকম একচ   ল্প গেরখন আফসাে।  রল্পে নাম 
‘গ ানাহ’। জেনুচদ্দন কাজীে িাচড়রি চমোদ মহচফে িসরি। কেকািা গথরক 
গমৌোনা এরসরিন। িেরি গজােকদরম প্রস্তুচি। চিচন আিাহে চনরদযশ পােন 
করেরিন মাত্র। জেনুচদ্দন–এে স্ত্রী ও পুত্র মারেক ও িারদে পচেিাচেকা ফচেদাে 
িাই খুি কমযিযস্তিা। ফচেদা োন্নািান্না গথরক িাচড়ে সি কাজ সামোে। িাে 
অসহােিাে সুরযা  চনরে অরনরকই িাে। জেনুচদ্দরনে গিরে মারেক। গয চকনা িাে 
মারেে কাি শান্ত গিরে, গমহচফরেে চদন আসরেে িাইরে অন্ধকাে গপাঁরপ  ািিোে 
ফচেদারক গ রন চনরে চ রে ‘চমথুন মূচিয’ হরে যাে। একচদরক গমৌোনা ইসোরমে 
কথা িরে, নামাজ-গোজা হজ-জাকাি–এে কথা িরে, অনযচদরক নােীে প্রচি 
গোেুপিা িাে কম নে। আফসাে িমৎকাে িিযনাে িদ্মরিশী ধ্াচমযকরদে মুরখাশ 
গ রন চিাঁরড় চদরেরিন এই  রল্প।একচদরক নােী িাে কদচহক শ্রম চদরে পচেিারেে 
কাজ করে গদে দু'মুরিা অরন্নে চিচনমে, অনযচদরক েচশদ, মারেকো িাে গদরহে 
 ারন িুর  আরস িারক গভা  কোে জনয। 

নােী মারন কনযা, জাো, জননী – সৃচষ্টে কারজ গস সিসমে িযস্ত। ভািরি 
নে কেরি ভারোিারস গস। স্বামী, সাংসাে সন্তানরক পােন করে নীেরি। চনরজে 
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অন্ন পচেিারেে মুরখ িুরে ধ্রে গস চনরজরক ধ্নয মরন করে। চিচনমরে সাংসারে 
োচথ ঝাাঁ া, অসম্মান মুখ িুরজ সহয করে। েিীন্দ্রনাথ, শেৎিন্দ্র িািাচে পচেিারে 
গসই মারেরদে গিানরদে কনযারদে কথা চেরখরিন যত্ন করে। আফসাে ও িাাঁে  রল্প 
এমন এক নােীে কথা িরেন – যাে নাম নচমিা। নচমিাে স্বামী অচিনাশ মদরখাে–
মািাে। মদরখরে স্ত্রী নচমিারক গপ াে অচিনাশ। 

“প্রাে প্রচিোরিই অচিনাশ দাস মদ গখরে এরস ঝারমো পাকাে। নচমিা 
সরঙ্গ প্রচি োরত্রই  ানারহাঁিড়া দাপাদাচপ িরে।  ারে হাি গদে নচমিাে। আেফাে 
 াো াচে গদে।”৪  

এই সাংসারে কদযযিাে গভিে ও নচমিা হারস, েীিাে সরঙ্গ হাচস চিচনমে 
করে। পরেে চদন গসরজগুরজ মদরখাে স্বামীে সরঙ্গ িাচড়ে িাইরে গিচেরে পরড় 
স্বাভাচিকভারি, গযন আর ে চদন চকিুই হেচন।  রল্পে নাম ‘কাো গযন েচিন ঘুচড় 
ওড়াে নীে আকারশ’। 

নােী শুধু্ সহয কেরিনা, প্রচিিাদ কেরি। গস িাে মরনে চিরুরদ্ধ গিচশচদন 
িুপ করে িরস থাকরি না। স্বামীে অিযািারেে চিরুরদ্ধ চ রে সাংসাে িযা  করে িরে 
আরস গসাচহনী সুহারসে কারিস। এককামোে ফ্লযা  িিু গিা শাচন্ত আরি। দুজরনে 
ভােিাসাে মাখামাচখ হরে আরি গসাচহনী সুখী। স্বামীে অিযািারে িাচড় গিরড় িরে 
আসাে  ল্প ‘নীে ডুরে শাচড় আে এরো গখাাঁপা’। িািা মাে আদরেে পচেিাে গথরক 
আে দশ া গমরেে মরিাই গসাচহনী শ্বশুে িাচড় যাে। চকন্তু স্বামী ‘অষ্টপ্রহে িারক 
 ঞ্জনা চদি, মােি’।৫ িািা, ভাইরেে যত্ন কেরি পােি না চিরেে পে। চকন্তু িাে 
মন খাোরপে চদন গশে হে সুহারসে কারি এরস। আজ গস ‘শীরিে চদরন চমচষ্ট 
গোদু্দরেে মরিা।’6 গসাচহনী আজ সুহারসে ভাড়া িাচড়রি। কােি দুজরনে পচেিারে 
এই চিেে া গমরন গনেচন। িিু িাো পেস্প্েরক ভারোিারস। সাহরস ভে করে 
দুজরন Live in করে। নােীরক এভারি সাহচসনী করে আাঁরকন আফসাে। সমাজ, 
সাংসাে, গোকেজ্জাে উপরে গয িযচি ি ভারো ো া, শুধু্ পরড় পরড় মাে খাওো 
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নে – একথাই িুঝারি গিরেরিন  ল্পকাে। এচ  গস্বিািাচেিা নে, প্রচিিাদ ও 
উত্তেরিে  ল্প। 

স্বামী স্ত্রীে সম্পরকয িেস মস্ত িড় ফযাোে। এই পাথযকয অরনক সমে এরক 
অপরেে িাওো-পাওো ও কামনা-িাসনাে মরধ্য সাংক  গডরক আরন। ফরে দাম্পিয 
জীিরন িেম অশাচন্ত গনরম আসরি পারে – এেই  ল্প 'সন্ধযাে গমঘমাো'। গশাভারনে 
প্রথমা স্ত্রী মাো যাে দুঘয নাে। নাম িাে রুকসানা। িাে পরে গশাভান চিরে করে 
না।  ল্পকাে িরেন সাংগ্রহ করে আফসানারক। আফসানােও প্রথম স্বামী মাো যাে 
ব্লাড কযািারে। ওে িেস িাইশ। গশাভারনে িেস পাঁেিাচিশ। প্রাে চিগুি। ওরদে 
সাংসারে গনহা – গশাভারনে প্রথম পরক্ষে কনযা িিযমান। 

অসম িেস গয আফসানাে জীিরন নানা অিৃচপ্ত িরে আরন িা জানা যাে 
চনহাে চশক্ষক মরনাদীরপে প্রচি িাে দুিযেিা িা গপ্রম গপ্রম ভারিে জনয। িিে 
পাঁেিাচিশ যা গিারঝ না গিরোে চকরশােী িা গিারঝ।  িাপা অচভমারন গস গুমোরি 
থারক। গভারে িারদ গযরি, চকাংিা সন্ধযাে সি ঘরেে আরো গজ্বরে চদরি ইরি করে 
আফসানাে। একথা গশাভান জারন অরনক পরে। চিিাহ যা শুধু্ শােীচেক সম্পকয িা 
সন্তান উৎপাদরনে জনয নে, শেীরেে সিরিরে গুরুত্বপূিয অাংশ গয মন, গসই মরনে 
চক্ষরদ না চম রে মানুে একসমে চিপথ ামী হরে যাে – িাে প্রমাি আফসানা। 
একচদন িাে স্বামীরক িরে িরস – ‘গিামাে আরি নাচক গয িুঝরি? িুচম চকিুই 
গিাঝনা।’ স্ত্রীে অনিধ্ সম্পরকযে কথা একচদন গশাভান শুনরি পাে। িা জানাে পে 
কু্ষব্ধ হে। এই চিেে আফসানা গিারঝ িা সরত্ত্বও েচিিারে িাচড়রি মরনাদীপরক 
গনমন্তন্ন কোে কথা িরে স্বামীরক। এখারনই নােীে গখারোস গিরড় গিচেরে সমাজ 
সাংসােরক উরপক্ষা করে িযচিে ইরি অচনিারক প্রাধ্ানয গদওোে মরধ্য চদরে নােী 
চিেি জা েরিে িচি এাঁরকরিন  ল্পকাে। 

মুসেমান সমারজে প্রচিচনচধ্ হরে গেখক ঐ সমারজে নানা চিেেরক, 
কুসাংস্কাে, অন্ধ গ াাঁড়াচমরক কাি গথরক গদরখচিরেন ও গদখাে পে  রল্প রূপ গদন, 
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চিেেগুচেরক সিযসমরক্ষ উপচিি করেন গশাধ্রনে উরদ্দরশয। চিচন সুি, রুচিশীে, 
আধু্চনক সমাজ িযিিা গদখরি িান। গিােখা পরে চশচক্ষি হওো গ রেও আধু্চনক 
উন্নিিে সমারজ িা কমযিরে িা উপযুি নে ‘এোচ াং গিোচ াং সইরো’  রল্প গেখক 
িা িেরি িান। গিােখাে অন্ধকাে গথরক গমরেরদে গিে করে আনরি িান গেখক। 
শুধু্ িাই নে অল্প িেরস হাচসনাে চিরে হরেচিে। আচেফ গপশাে ইচঞ্জচনোে। পরনে 
চদরনে িুচ রি কুরেি গথরক এরস চিরে হে িারদে। িােপে শ্বশুে– শাশুচড়ে কারি 
হাচসনারক গেরখ আচেফ িরে যাে। মারঝ মারঝ গফান করে এিাড়া চকিু না। সদয 
চিিাচহরিে মরনে করষ্টে কথা গকউ জারন না। “মূক পাথে গস। িাে গকান ভাো 
গনই। ভাোে আশ্রে খুাঁজরি িাে না”।৭ 

চনরজরক কিচে করে আধু্চনক হরে গসও কুরেরি গযরি পারে। িাই চি.চপ.ও 
অচফরস আরস। চকন্তু গিােখা পরে। গস এই গপাশাক পরেরি এচ  পি্ করেরি 
িরে। এই গপাশাক চনরে  ল্পকাে িমৎকাে িযাখযা গদন – 

“পির্ে গিরে এই গপাশারকে প্রচি িাে চিশ্বাস কিচে হরেরি িরে। িাে 
সরঙ্গ এক া ধ্মযচিশ্বাসও জচড়ি। অরনক সমে যাো গিােখা পরে, িারদে পেরি 
িাধ্য হরি হে গয িা নে, িারদে চনরজরদেও পি্।”৮ 

গপ্রাচেিভিৃযকা হাচসনা ধ্ীরে ধ্ীরে চকভারি চনরজরক িদরে গফরে ও অনয 
পাাঁিজরনে সরঙ্গ গখাো মরনে কথা িরে। আড়ষ্টিা কাচ রে সাহচসনী হে িাে কথাই 
 ল্পকাে িরেরিন।  রল্প আে একচ  চিেে িমৎকাে প্রকাচশি। মুসচেম সমারজ 
গিােখা পচেচহিা চশচক্ষিা িধূ্রক গ রন আনা হে িাচড়ে  েীে িাইরে গযখারন 
স্বিসূ্ফিয সামাচজকিাে গমেিন্ধন আরি। 

সর্হ এমন এক গো  যাে ফরে সু্ে দাম্পিয জীিন নষ্ট হরে স্বামীে 
হারি স্ত্রী খুন হরি হে। অচগ্নরক সাক্ষী গেরখ চিশ্বারসে ওপে ভেসা গেরখ নিদম্পচি 
োজীি ও মচিদীপা পথ িেরি শুরু করে। চকন্তু গসই নিদম্পচিে হৃদরে অচিশ্বাস 
জরন্ম িখনই  ানারপারড়ন কিচে হে। এই  ানারপারড়রন গশে পযযন্ত নােী পোচজি 
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হে। োজীরিে হারি মচনদীপা খুন হে। এ  ল্প গিা আমারদে চিেরিনা। চিশ্বাসভরঙ্গ 
নােীরক সিযদা দােী কো হে এ  ল্প গিা গস কথাই িুরে ধ্রে। ‘সুরখে অ্ে মহে’ 
গস কােরি উরিখরযা য িরে মরন হে। সিরিরে িড় কথা এচ  জীিরনে  ল্প। 

গদিে–িউচদে মধু্ে সম্পকযরক চিন্ন করে গযৌনকু্ষধ্া চনিৃচত্তে  ল্প 'েি 
েজ্জা'। স্বামীে কারজে জনয শহরে িরে যাওোে পে ফারিমা ও হাসান–এে শেীচে 
গপ্রম েক্ষয কো যাে। চকন্তু  ল্পকাে পুরুরেে কাপুরুেিা গদখারিন যখন ধ্ো পরড় 
যাওোে পে হাসান গকাোি িুাঁরে এই সম্পকযরক অস্বীকাে করে। 

সাম্প্রচিক কারে অথযননচিক স্বািেম্বী নােী–পুরুে উভরে গয চিিাহ িচহভূযি 
উিৃঙ্খে জীিরন অভযস্ত িাে পচেিে আরি ‘সুধ্া অযাপা যরমন্ট’  রল্প। ো াম িাড়া 
জীিন, অনিধ্ গপ্রম এই চিেেগুচেরক  রল্প ফুচ রেরিন  ল্পকাে। 

সিরশরে িেি আফসাে প্রকৃিই নােী মনস্তরত্বে সুচনপুি রূপকাে। এই 
 ল্পগুচে িাাঁে সমাজ িাস্তিিাে পচেিােক।  
 
ত্র্যসূত্র : 
(১) িাকুেিাচড়ে অ্েমহে, চিত্রা গদি, আন্ পািচেশাসয, পৃ. ৬  
(২)  ল্প দুই নােী, আফসাে আরমদ, পঞ্চাশচ  গশ্রষ্ঠ  ল্প, পৃ. ১৭৬  
(৩) ঐ  
(৪) কাো গযন েচিন ঘুচড় ওড়াে দূে আকারশ, পৃ. ১৭২  
(৫) নীে ডুরে শাচড় আে এরো গখাপা, পৃ. ৩৯৮  
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প ঞ্চা ন ন ন স্ক ে  
আফসাে আরমরদে গিার া ল্প : স্বািরযযে সন্ধারন যাত্রা 
 
স্বাধ্ীনিা-উত্তে িাাংো কথাসাচহরিয আফসাে আরমদ(১৯৫৯-২০১৮) এক স্বিয 
কণ্ঠস্বে।  ি শিরকে পঞ্চারশে দশরকে গশরে যখন িাাঁে জন্ম, িাাঁে কাকা– জযািা-
চপচসো এ-পারেে িসি উচিরে িরে গ রিন ও-পাে িাাংোে। গসই গসাাঁিাে  ারন 
িাাঁে িািাও চিক করেচিরেন িরে যারিন, িাদ গসরধ্চিরেন আফসারেে মা গসখ 
খচেেুে। েরে গ রেন হাওড়াে কচড়ো, িাইনারনই। ফরে আফসাে আরমরদে জীিন 
হাসান আচজজুে হরকে- ‘আগুন পাচখ’ হে না। 

আফসাে আরমদ গক চনরে প্রাে চনেচমি কথা িরে গ রিন গদরিশ োে, 
অমে চমত্র প্রমুখো। গদরিশ োে িরেরিন – “িাাংো  ল্প-উপনযারসে জ ৎ প্রধ্ানি 
িিয চহ্ু গেখকরদে েিনাে পুষ্ট চহ্ু সমারজেই জ ৎ-এ কথা িৃহদাাংরশ সিয”।১ 
িাাঁে  ল্প-উপনযারসে এই ভুিরন মুসচেম পিীে গঘে-গদওো  ড়ন, িাে চভিেকাে 
অচে চে, অচে চেে সরঙ্গ িরড়া োস্তাে সাংরযার ে ভূর াে, ইমাম–িুজু য-
মুোচজ্জনরদে কিৃযত্ব চিনযাস, গদরিশ োরেে কথাে এসরিে আখযান গিা গ্রহান্তরেে 
আখযান এিাং আফসাে আরমদ গসই গ্রহান্তরেে আখযানকাে। িাাঁে সম্পরকয চহর্াে 
ভটািাযয িরেরিন- “আফসাে আরমদ চিরেন প্রকৃিপরক্ষই গসই চনরখাাঁজ মানুেচ , 
চযচন এক আধু্চনক রূপকথাে মরিাই আমারদে এই িাাংো সাচহরিয এরন 
চদরেচিরেন চনম্নি য ও মুসচেম সমারজে ভােয, িারদে জীিন যযিা, কাচহচন ও 
সমারজে অ্েমহরেে কথা”।২ চিচন চনরজও কিুে করেরিন গস কথা- 
“জন্ম িভারি আচম মুসেমান। আচম মুসেমান সমারজই িড় হরেচি। অচনিাযযভারি 
আমাে গেখাে চিেে হরে উরিরি মুসেমান জীিন।…. মুসেমান সমাজ আমাে 
গেখাে এরসরি ‘মানচিক’ অন্তমূযে সন্ধারনে চদক গথরক”।৩ আফসাে আরমদ 
চশকরড়ে  হন গথরক  হনিরেে সন্ধারন ক্রমশ িাাঁধ্া গেরখরিন িাাঁে যািিীে আখযান 
আিাদ। সূিনা গথরকই সক্ষম হরেচিরেন একচ  চিরশে কিচশষ্টয চনমযারি, আে  ল্প 
িোে এই চিরশে মাধ্যমচ  গেখক পচেকচল্পিভারিই চনিযািন করেরিন। যাে সরঙ্গ 
চমরশ আরি মুসেমান সমাজ-শেীে, অখণ্ড সমাজ সত্তা, যা মুসচেম চিরশ্বে এক 
অন্বে খুাঁজরি সাহাযয করেরি।  

আফসাে আরমরদে জীিরনে অজস্র ঘ না - উপাদান থাকরেও জীিরনে 
ইচিিৃত্ত গকাথাও গেরখনচন।  ল্প - উপনযাসই চেখরিন িা কাাঁিা িেরসই চিে করে 
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চনরেচিরেন। কাচে ও কেম চনরেই কাচ রে গদরিন সাো া জীিন। এক সাক্ষাৎকারে 
চিচন িরেচিরেন- “আে চকিু পাচে না িরে  ল্প চেখরি শুরু কেোম।….  ল্প িা 
উপনযাস গেখাে গভিে চদরে আচম চকিু িেরি িাই িরেই এই কেমচিচ চে। এখন 
কমযরক্ষত্র গথরক অিসে গনওোে উপারন্ত গপৌঁরি গেখারক অিেম্বন করে গশে 
জীিন া চনিযাহ কেরি িাই। গকননা িোে অরনক চকিু িাচক আরি, অধ্ো গথরক 
গ রি অরনক চকিু। নিুন আচঙ্গরকে িিযা কো গযরি পারে। আমাে কেম গসভারি 
চেচখরে গনরি”।৪ আে এই চিে আচভপ্রারে ১৯৮১ সারে পচত্রকাে এিাং পরেে 
িিরেই গ্রন্থাকারে প্রকাচশি ‘ঘের েচস্ত’ গথরক ২০১৪ সারে প্রকাশ পাওো গয 
চত্রচেশ-িচত্রশচ  উপনযাস এিাং ২০১৬ অিচধ্ ‘দাাঁরিে িযথাে গিরে গিচশ শুশ্রুো’ 
পযযন্ত গয শ-চিরনক গিার া ল্প চেরখরিন গসখারন আফসাে আরমরদে আখযান 
অিদারনে প্রধ্ান কথা হে িাাঁে  ল্প িোে গকোমচি। কখনও চিচন সিয এিাং 
চমথযাে একচ  পাক কিচে করেরিন, কখনও কিচে হরেরি চমথযােই এক  ূঢ় 
িেনশৃঙ্খো, ঘ না-িচেত্র ক্রমশ ভূচমকা হরে উিরি, অথিা একচ  িচেত্র অরনকগুচে 
িচেরত্রে সরঙ্গ ক্রমশ িদরে গনরি এিাং অিরশরে  াঢ় আেরসয পরড় থাকরি এক 
কথাকুণ্ডেী। প্রচি া  ল্পই এরক অপরেে গথরক আোদা। িাাঁে গেখা অজস্র 
গিার া রল্পে মরধ্য করেকচ  হে- ‘পক্ষীোরজে ডানা’, ‘চজন্নিরি রমে চিেহচমেন’, 
‘হাড়’, ‘আচদম’, ‘গনািে’, ‘অথযহীন কথা িোে চনভযেিা’, ‘জনরস্রাি জেরস্রাি’, ‘সুখ 
অসুখ’, ‘একচ  চ  াে’, ‘এোচ াং গিোচ াং সইরো’, ‘নষ্ট দুপুে’, ‘অচভসাে’, ‘সন্ধযাে 
গমঘমাো’, উপনযাসও চেরখরিন- ‘সানু আচেে চনরজে জচম’, ‘স্বপ্নসম্ভাে’, ‘খণ্ড 
চিখণ্ড’, ‘আত্মপচেিে’, ‘ধ্ানরজযাৎো’, ‘চিচিে চমথযা িাোক ও িাোরকে চিচি এিাং 
হেুদ পাচখে চকসসা’, ‘অশ্রুমঙ্গে’, ‘গসই চনরখাাঁজ মানুে া’ ইিযাচদ িাাঁে গেখা 
উপনযাস।  
  প্রথম জীিরন কচিিা চদরে শুরু কেরেও অচিরেই  দয চেখরি শুরু করেন। 
মূেি চিচন চেচ ে মযা াচজরনে গেখক। িাাঁে গেখা  ল্পগুরো ‘সােস্বি’, ‘িারোমাস’, 
‘কাোন্তে’, ‘পচেিে’ ইিযাচদ পচত্রকাে প্রকাচশি হরি থারক। ‘িািাচে মুসেমারনে 
চিরেে  ান’ িাাংোে সাাংসৃ্কচিক জ রি িযাপক পচেচিচি ঘ াে। অচভন্ন িািাচে 
জাচিসত্তাে মানস, সাংসৃ্কচি, ভাো ঐচিরহযে সর াত্র যাত্রাপথরক চনরদযশ করে 
িইচ রি সমাজ আরেখযে অচভমুখ গয গয সিয িযি করেরি, জীিনাকাঙ্ক্ষাে 
আকুেিা, িাসনা উনু্মে করেরি, সমাজরিত্তারদে কারি িা প্রামাচিক হরে উরিরি। 
চিচন চিরেন ‘গসই চনরখাাঁজ মানুে া’ চযচন িাাংো সাচহরিয চনম্নি য ও মুসচেম 
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সমারজে ভােয, জীিন যযিা, কাচহচন ও সমারজে অ্েমহরেে রূপসজ্জারক 
চনখুাঁিভারি চিচত্রি করেরিন। িাাঁে কথন গসাজাসাপ্টা, নযারেচ ভ নে। মূেি, 
িাস্তরিে এক পোিাস্তচিক রূরপে মরধ্যই চিচন িাস্তরিে কচিন কািারমাগুচেরক িুরে 
ধ্রেরিন আমারদে সামরন, ‘ঘের েচস্ত’, ‘চিিীে চিচি’, ‘ধ্ানরজযাৎো’ উপনযারস 
আচঙ্গরকে কিচিত্রয এরনচিরেন িো যাে। িাাঁে গিার া রল্পও ঘ নাে িিযনাে মরধ্য 
চদরে কযানভাস কিচে হরেরি, িা গযন  ল্পগুচেে মরধ্য অনয এক িৃত্তান্ত ফুর  ওরি, 
পািকরক িরে গযরি হে িাে পািচক্রোে মরধ্য। পাশাপাচশ উরি আরস 
আরেকধ্েরনে কাচহচন। ‘শুধু্মাত্র মৃিুয অরপক্ষাে যাওো’, ‘গ ানাই’, ‘চজন্নিরি রমে 
চিেহ চমেন’, ‘একচ  চ  াে’, ‘সন্ধযাে গমঘমাো’, ‘এোচ াং গিোচ াং সই গো’ প্রভৃচি 
গিার া ল্পগুচে িাাংো সাচহরিয কথন–এে ধ্াো িদরে চদরেচিে।  

 ‘একচ  চ  াে’  রল্প আধু্চনক চশক্ষাে সরঙ্গ ধ্মযীে গিিনা ও িিযাে িাো 
প্র চিশীে এক মুসচেম পচেিারেে অ্েমহরেে কথা ফুর  উরিরি। পচেিারেে 
উচ্চচশচক্ষি গমরে গনহা পচেিােরক উরপক্ষা করে চভন্ন ধ্মযািেম্বী এক যুিকরক চিরে 
করে। িাে এই চসদ্ধান্তরক সমথযন করেচিে িাে ভাই আচিদ। ‘গপ্ররমে আিাে 
চহ্ু-মুসেমান কী?’৫ চদচদে স্বাধ্ীন চসদ্ধারন্তে পাশাপাচশ পচেিারেে আরি ও িাে 
কারি সমান মূেযিান। িাই পচেিারেে গশাকািয মানুেগুচেে জীিরন ি্ চফচেরে 
আনরি আশ্রে গনে চপ্রে স্প্যাচনশ চ  ারেে কারি। িাে সুরেে মূিযনাে সকরেই 
চফরে পাে জীিরনে ি্ – “চ  াে হারি কৃষ্ণিূড়া ফুে গিাাঁে আচিদ।…. আে িাজাে 
এক া সুে। দাচদে গিারখ আন্ ফুর  ওরি”।৬ ধ্মযীে পচেিরেে  ণ্ডীরক অচিক্রম 
করে মানুরেে পচেিরে িাাঁিাে অচধ্কাে প্রচিষ্ঠা করেরি। 

আফসাে আরমরদে অনযিম  ল্প ‘শুধু্মাত্র মৃিুয অরপক্ষাে যাওো’। িচেত্র, 
পচেরিশ সাদামা া, এক যুিকরক এস.এস.গক.এম হাসপািারে োি কা ারি হরি 
গয িযচিে সরঙ্গ িারক গস গিরন না।  রল্পে যুিরকে নাম সুহাস মাইচি। গস 
কেকািাে গমরস চ উশন করে জীিন িাোে। শীি োি, সম্পকযহীনিা, জননক 
অচগ্নদগ্ধা মচহোে মৃিুযে খিে পাওোে অরপক্ষা িারক গযন এক আরিরশ জচড়রে 
োরখ। এই  রল্প িচেরত্রে মানচসক অন্তেযীনিা আমারদে আচিষ্ট োরখ, চিশ্বাস – 
অচিশ্বারসে সীমারেখা কখন অচিক্রান্ত হে, সরিিন পািক ও িা গখোে করেন না। 
আফসাে আরমরদে সফেিা গিাধ্হে এখারনই। 

আফসাে আরমদ গকানও চনধ্যাচেি নীচি ও িরত্ত্বে িাাঁধ্নরক গমরন চনরি 
োচজ চিরেন না। এ প্রসরঙ্গ এক সাক্ষাৎকারে িরেরিন, “ ল্প গেখাে ক্রাফ  িা 



সা হি ত্য  অ ঙ্গ ন     ISSN 2394 4889   Vol. VI   Issue-XI Jan-June2020 

 

141 
 

গেখাে গকৌশে আমারক ধ্রেচন, আচম চনরজই চেখরি চেখরি কিচে করেচি। 
চিনরশাচ   ল্প চেরখচি, এক া আে – এক াে মরিা নে”।৭  

 ‘সমুরদ্রে চনেে’  রল্প আিারো িিরেে আরেো আে পঞ্চারশাধ্য  হে 
আচেে দাম্পিয জীিরনে এক চিচিত্র কাচহচন এখারন উপিাচপি। িহুচিিাহ, অসম 
চিিাহ, পুরুেিরযে দাপ , গোভ, গযৌনিা, চহাংস্রিা ইিযাচদ সাংরকরিে িীব্রিাে 
উদ ভাচসি। আফসাে আরমদ িহিা সমরেে কথাকাে িাই িিযমারনে কদযযিা ও 
চিচভন্ন সাংক  িাাঁে েিনারক অিেম্বন করে আচিভূযি। িিযমান সমসযা – জজযচেি 
চিরশ্বে চিচিত্র চিেে িাাঁে  রল্পে প  চহরসরি এরস পরড়রি স্বাভাচিকভারিই। িাাঁে 
কথাে গস্রাি িিযমান সমেরক চঘরেই আিচিযি ও চিিচিযি, যাে ফেশ্রুচি চিশ্বােরনে 
গিরনাজে। আরোিয ‘এোচ াং গিোচ াং সই গো’  রল্প চিশ্বােরনে প্রভারি সাংঘচ ি 
এক মুসচেম সমারজে পুরুেরদে িাো িাচেি ধ্মযীে গপাশারক গমাড়া হাচসনাে 
মানিীরি উত্তেরিে কাচহচন িচিযি। কারো গিােখাে আড়ারে ঢাকা উচনশ িিরেে 
হাচসনারক চিচপও গকরন্দ্র আসরি গদরখ কমযীরদে মরধ্য আরোড়ন শুরু হে। িরি 
প্রথম ক্লারস চ রে িাে ধ্মযীে আিেরি গমাড়া মানিীসত্তা উপেচদ্ধ কেরি পারে 
জীিরনে মারন- “হাচসনা গিারখে দৃচষ্ট শুধু্ খুরে গেরখ গিােখাে ি্ী হরে িরস 
থারক।  া গকমন চশে চশে করে। অদু্ভি সম্ভ্রম-জা ারনা িারদে িযস্তভচঙ্গ। গসাহম 
ও সুেগ্না িারদে গশখারি। চনক প্রািিা িা একভারি হাচসনারক আরোচড়ি কেে। 
িুঝরি পােে, িাাঁিাে সিচকিু এরদে মরধ্য আরি”।৮ গকউ িারক িদোরনাে কথা 
িরেচন। একসমে পচেচিচিে িাো গস চনরজই চনরজরক িদরে যাওোে 
প্ররোজনীেিা উপেচদ্ধ কেরি গশরখ। 

নিুন চকিু গশখাে আন্ হাচসনা সকরেে সরঙ্গ ভা  কেরি িাইরেও 
অন্তোে হে গিােখা। চনরজরক উনু্মি কোে িাসনা জার । িাচনোরদে সরঙ্গ 
িযচি ি আোপিচেিাে জানা যাে গস িুরে কচেশনাে ো াে। জানা যাে িাে 
ইিা-অচনিা, স্বরপ্নে কথা। িাে কচিিা চেখরি ইরি করে, িাচনোে সরঙ্গ কথা 
িেরি ভারো োর  ‘িাো দুজরনে হাি ধ্রে চকিুক্ষন এরেচ াং গিরেচ াং গখরেরি’।৯ 
এইভারি চনরজরক আচিষ্কারেে মরধ্য চদরেই হাচসনাে মরনে রূপান্তে ঘ রি থারক। 
পচেিিযরনে গিাাঁো িারক গকিে িাচহযকভারি নে, মনরনে  ভীরে প্ররিশ করে িাে 
সুপ্ত স্বাধ্ীনসত্তাে চিকাশ ঘচ রেরি। উপযুি পচেরিরশ গস িাে প্রকৃি সত্তাে 
উরন্মািন ঘচ রেরি। ঘর রি িাে িচেরত্রে রূপান্তে। জীিরনে রূপ-েস- ন্ধ উপেচদ্ধে 
মরধ্য চদরে িাাঁিাে মারন গস খুাঁরজ পাে। গসই আনর্ে অনুভূচিে িীব্রিাে কারি 
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গিােখাও িুি হরে যাে- “গসচদন ক্লাস গশে হরি গিশ চকিু া গদচে হরেচিে। আে 
চফরে যাওোে সমে হাচসনা গিােখা া চনরে গযরি ভুরে গ ে”।১০  

ন েরকচন্দ্রক সভযিাে আরো-িািাস গ্রামরকও স্প্শয করেরি িীব্রভারি। 
দূেদশযন, কচম্পউ াে, ইন্টােরন , গফসিুক শেগুরো গ্রারমে মাচ রকও কামরড় 
ধ্রেরি। চিশ্ব আজ সকরেে হারিে মুরিাে ি্ী। ফরে গ্রামীি সভযিা এখন আে 
চপচিরে গনই। প্ররিযরকে হারি এখন ো য গফান। আফসাে আরমরদে গিারখ এই 
চিেেগুচে এচড়রে গযরি পারেচন। িাাঁে ‘সন্ধযাে গমঘমাো’  রল্প মািৃহাো গনহা চপিাে 
চিিীেপক্ষ আফসানাে প্রচিপক্ষ নে, িাে সই- “নিুন মারক ‘সই’ িরে গনহা। 
দারুি িনু্ধত্ব ওরদে”।১১ সম্পরকযে েসােন িদরে যারি। এই িদে গকিে 
আফসানাে সরঙ্গই নে, চপিা-কনযাে িাকযাোরপও পচেিিযন েক্ষিীে। পাচথযি সুরখে 
উপকেি আফসানাে থাকরেও গনই মরনে গখাোক। স্বামী চহরসরি গশাভান িা চদরি 
িযথয। চকন্তু আফসানা চিশ্বােরনে যুর  োচেি-পাচেি হওো নােী। সমরেে সরঙ্গ 
িাে চমচেরে মুসচেম নােী চনরজে মরনে িাচহদারক গুরুত্ব চদরি চশরখরি। চনরিযাধ্ 
গশাভান আফসানাে  মরনে দেজাে গপৌঁিারি িযথয। খুি সহজভারিই আিদাে 
গেরখচিে মরনাদীপরক গনমন্তন্ন করে খাওোরনাে, চকন্তু গশাভান িারক িাচড়রে 
গদওোে কথা িেরে আফসানা গনহাে ক্ষচিে কথা ভারি। চকন্তু যখন আফসানাে 
িচেরত্রে চদরক খাোপ ইচঙ্গি করে িখন  রজয ওরি “গিামাে গিাধ্ আরি গয িুঝরি 
? িুচম চকিুই গিারঝা না”।১২ নােীে মনরক উপেচদ্ধ কোে মানচসকিা গশাভারনে 
মরিা পুরুেরদে আজও কিচে হেচন। আফসানাে এই হিাশারিাধ্ িাে একাে নে, 
িিযমান সমাজ পচেরিরশ অরনক নােীে হৃদরেে হাহাকাে। এই যু  যযিা আজ 
গ া া চিরশ্বে যযিা। 

আফসাে আরমদ এভারিই িাাঁে  ল্পভুিন চনমযাি করে িরেরিন। িািাচে 
মুসেমান সমারজে একান্ত চনজস্ব সাংক , অনন্বে, শূনযিা, কূ াভাস িাাঁে  ল্পিীক্ষাে 
প্রধ্ান অিেম্বন। িাাঁে কাচঙ্ক্ষি চিে িািাচে মুসেমারনে আচত্মক ভুিন আচিষ্কাে ও 
িারক চশরল্পে পদিী দান। আধু্চনক চিরশ্ব যা যা উদ্ভািন হরি এিাং গয চিেেগুরোরক 
চঘরে মানুে সমসযা জজযচেি িাাঁে  রল্প গসই চিেেগুচেও গিচশ করে জাে া করে 
চনরেরি। িাাঁে  রল্পে নামকেি, িচেত্র চিত্রি, চিেে ভািনা, িারদে জীিনািেি ও 
মুরখে ভাো িেমান সমরেে ধ্ােক ও িাহক, যা পািকরক প্রচিচনেি আকৃষ্ট করে 
িরেরি। িাাঁে  রল্প চিশ্বােরনে িান গডরকরি। িাাঁে কল্পনাে চিেেও গযন িাস্তরিে 
রূঢ়িাে চমরশ একাকাে হরে যাে। আফসাে আরমদ এভারিই িাাঁে  ল্পরক ভারিন 
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ও  রড়ন। আমো পািক চিেোচভভূি হরে গকিে গিরে থাচক। চশল্পীে সাথযকিা 
গিাধ্হে এখারনই। 
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সু কবা ধ ম ণ্ড ল 
কপ্রগম অগপ্রগম আফসার আগমগদর  ল্প 
 
বাংলা সাহিগত্যর এক ‘অনয রকগমর’১  ল্পকার আফসার আগমদ। আফসার আগমদ 
বাংলা সাহিগত্য জনহপ্রয় ঔপনযাহসক হিগসগব, ত্গব বাংলা  গল্পর ধারায় ত্াাঁর কলখ্া 
 ল্পগুগলা এক নতু্ন মাত্রা কর্া  কগরগ । মুসলমান সমাগজর সমসযা-সংকটগক হত্হন 
িাোরূপ কদন। হবগশেত্ মুসলমান নারী সমাগজর অ্গরর কর্া কশানা র্ায় আফসার 
আগমগদর কলখ্াগলহখ্র মগধয। ত্গব অল্প হদগনর মগধয সম্প্রদাগয়র  ণ্ডী কপহরগয় হত্হন 
সামহগ্রকিাগব মানব সমাগজর সমসযা-সংকটগক ত্াাঁর সাহিগত্যর হবেয় কগর 
তু্গলগ ন। সাধারেত্ হনম্নহবত্ত বা মধযহবত্ত জীবনগকই হত্হন কদখ্গত্ কচগয়গ ন। ত্গব 
কর্ জীবনগক হত্হন ত্াাঁর সাহিগত্যর হবেয় কগরগ ন, কর্ জীবনগক হত্হন কদখ্গত্ 
কচগয়গ ন, ত্াগক সামহগ্রকিাগব হত্হন কদখ্গত্ কচগয়গ ন এবং পাঠকগক কসিাগব 
কদখ্াগত্ও কচগয়গ ন। আফসার আগমগদর  ল্প সম্পগকথ আগলাচনা করগত্ হ গয় হবহশি 
সাহিহত্যক কসািারাব কিাগসন বগলগ ন— 
“ ল্পকার আফসার আগমগদর স্বরুপ-স্বিাব-স্বকীয়ত্ার আগলাচনার আগ  ওই 
হবহশিত্ার বযাপারহটগক স্পি করা দরকার। বাংলা  ল্প োগটর দশগক এগস স্পিত্ 
দুহট ধারায় িা  িগয় র্ায়। একহদগক হ ল নরনারীর কদি, কদিজ কপ্রম-কামনা, 
কদিগকহন্দ্রক আলপনা কল্পনা, কপ্রম-গরামান্স-গরামাহন্টকত্ার কচৌেহট কলাহবদযার 
পরগত্র উগন্মাচন। এসবই হনয়হন্ত্রত্ িহচ্ছল সাহিত্যগক হবগনাদগনর ককন্দ্র হিসাগব 
 েয কগর, সাহিগত্যর হনহদথি বাজার  গে কত্ালার সুহনহদথি অহিপ্রাগয়। অনযহদগক 
ক াট গল্পর আর একহট ধারা অবস্থান করহ ল সমূ্পেথ হবপরীত্ কমরুগত্। এই ধারার 
অবলম্বন িল পূেথাঙ্গ মানব কদি—মানুগের মন, মনন, লোই, আপস, প্রবৃহত্ত, সমাজ, 
আগ্ালন সগমত্ সমূ্পেথ মানুগের আত্মার উগন্মেোগত্ এই ধারা হবহশি িল। এাঁরা 
 গল্পর নতু্ন আস্তানা হনমথাে করগলন। এই আস্তানার পহরকাঠাগমা ও চালহচত্র  গে 
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উঠল সত্ত্া, মুহি, জীবগনর কপােখ্াওয়া অহিজ্ঞত্া, মানুগের হচন্তার নতু্ন হবনযাস, 
হশগল্পর ও সমাগজর সত্যমূহত্থ কদখ্ার অিযাস ও সািগস।—এই ধারা বাংলা  গল্পর 
আসগর নতু্ন পগর্র ইশারা হ ল। মিাগশ্বত্া কদবী, কদগবশ রায়, হবমল কর, অসীম 
রায়, তসয়দ মুস্তাফা হসরাজ, স্ীপন চগটাপাধযায়, দীগপন্দ্রনার্ বগ্যাপাধযায়, 
হকয়দংগশ সমগরশ বসু প্রমুখ্ এই হিন্নমাত্রায় সাহিত্যধারাগক পুি করগলন। োগটর 
পর সত্তর এগস এই ধারাহট বলবান িল—হববহত্থত্ িল। সত্তগরর কলখ্করা জীবগনর 
ও জ গত্র মুগখ্াশগক খু্লগলন, িাঙগলন এবং কসই িাঙা-গ াঁো মুগখ্াগশর মধয হদগয় 
মানুগের সত্য মুখ্হটগক মূত্থ করগলন। সত্তগরর কলখ্করা হনমথাে করগলন িূহমপুত্র 
মানুগের মুখ্গক—মানুগের লোই করা, লাহঞ্ছত্ িওয়া, গুহল খ্াওয়া, মাহটগত্ কলাটাগনা, 
মাহট কর্গক উগঠ দাাঁোগনা, বাাঁকাগচারা, কচায়াগে কচায়াগে এবং সত্য মানুগের মুখ্গক। 
এই ধারায় উগল্লখ্গর্া য স্বাত্গন্ত্রযর  হব রাখ্গলন সাধন চগটাপাধযায়, উদয়ন ক াে, 
অহিজৎ কসন, ি ীরর্ হমে, স্বেময় চক্রবত্থী, অমর হমত্র, হকন্নর রায়, রহিম ইসলাম 
প্রমুখ্। আফসার আগমদ এই ধারার সার্থক উত্তরসূহর।”২  
      আফসার আগমগদর সাহিত্যচচথা শুরু ১৯৮২ সাগল ‘ রগ রহস্ত’ উপনযাস রচনার 
মধয হদগয়। এরপর ‘বসবাস’, ‘সানু আহলর হনগজর জহম’, ‘আত্মপহরচয়’, ‘স্বে সম্ভাে’, 
‘খ্ণ্ডহবখ্ণ্ড’, অন্তিঃপুর’, ‘ধানগজযাৎস্না’, ‘সঙ্গ হনিঃসঙ্গ’, ‘বযর্া খু্াঁগজ আনা’, ‘হবহবর হমর্যা 
ত্ালাক ও ত্ালাগকর হবহব এবং িলুদ পাহখ্র হকস্ সা’, ‘কাগলা কবারখ্ার হবহব ও 
কুসুগমর  ন্ধ এবং চহল্লশজন কলাক’, ‘হিত্ীয় হবহব’, ‘এক আশ্চর্থ বশীকরে হকস্ সা’, 
‘অগলৌহকক হদন রাত্’ ‘গখ্াাঁজ’, ‘অশ্রুমঙ্গল’, ‘জীবন জুগে প্রির’, ‘গমহটয়া ব্রুগজর 
হকস্ সা’, ‘গসই হনগখ্াাঁজ মানুেটা’, ‘হিগর হিখ্াহরনী ও সু্রী রমেী হকস্ সা’—প্রিৃহত্ 
প্রায় হত্রশহট উপনযাস হলগখ্গ ন, হলগখ্গ ন হত্ন শত্াহধক  ল্প। ‘আফসার আগমগদর 
ক াট ল্প’, ‘গপ্রগম অগপ্রগম একহট ব র’, ‘গেষ্ঠ  ল্প’, ‘গসরা পঞ্চাশহট  ল্প’— প্রিৃহত্ 
 ল্পগ্রগন্থ সংকহলত্ িগয়গ  ত্াাঁর  ল্পগুহল। সাহিত্যচচথার জনয হবহিন্ন সমগয় বহু 
পুরষ্কাগর হত্হন সোহনত্ িগয়গ ন। ‘হিগর ও হিখ্াহরহন সু্রী রমেী হকস্ সা’ 
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উপনযাগসর জনয ‘বহঙ্কম সৃ্মহত্ পুরস্কার’, ‘আত্মপহরচয়’ উপনযাগসর জনয ‘গসাপান’ 
পুরস্কার, উদুথ িাোয় কলখ্া ‘সাগে হত্ন িাত্ িূহম’ উপনযাগসর অনুবাদ কগর কপগয়গ ন 
‘সাহিত্য আকাগদহম’ পুরস্কার, ‘গসই হনগখ্াাঁজ মানুেটা’ উপনযাগসর জনয ‘সাহিত্য 
আকাগদহম’ পুরস্কার ও  ল্প কলখ্ার জনয কপগয়গ ন ‘গসাগমন চ্ পুরস্কার’। 
     উপনযাস সাহিগত্য আফসার আগমগদর প্রহত্িা হবগশে প্রচাহরত্ ও জনহপ্রয় 
িগলও বাংলা সাহিগত্যর  গল্পর জ গত্ ত্ার কৃহত্ত্ব অস্বীকার করা র্াগব না। সমগয়র 
দাবী কমগন হত্হন মানুগের আন্-গবদনা-দুিঃখ্গক িাোরূপ হদগয়গ ন। আফসার 
আগমগদর  গল্পর একটা বে অংশ জুগে আগ  একুশ শত্ােীর মানব-মানবীর কপ্রম। 
হবশ্বায়ন পরবত্থী হবগশ্বর মানব-মানবীর কপ্রমগক আফসার আগমদ এগকবাগর হনগমথাি 
ও হনরাসি দৃহিগত্ কদগখ্গ ন। হবশ্বায়ে পরবত্থী ‘একলা  গরর কদগশ’র মানুেরা 
‘একলা র্াকার অগিযস’ কগর হনগয়গ । হবশ্ব কর্গক হবহচ্ছন্ন িগয় হনগজগদরগক  হণ্ডবদ্ধ 
কগরগ  স্বহনয়হন্ত্রত্ পহরসগর। বযস্তত্ম পৃহর্বীর র্াহন্ত্রক মানুেগদর িাগলালা া, 
িাগলাবাসা, কপ্রম-প্রেয়-হবরগির চহরত্র ক গ  পাগট। আধুহনক হবগশ্বর অত্যাধুহনক 
মানুেগদর মনস্তগত্বর জহটল স্তরগুহলগক একটু একটু কগর উগন্মাচন করার মাধযগম 
মূল হব্ুগত্ কপৌঁ গত্ কচগয়গ ন আফসার আগমদ। ত্াই ত্াাঁর  গল্প কপ্রগমর এক স্বত্ন্ত্র 
হচত্র লক্ষয করা র্ায়। 
    আফসার আগমদ ত্াাঁর  গল্প হনম্নহবত্ত বা মধযহবত্ত সমাগজর মানুগের নানাহবধ 
সমসযাগক িাোরূপ হদগয়গ ন। হবগশেত্ মানুগের হৃদয় সম্পগকথর জহটলত্া,  ািথস্থ 
জীবগনর সমসযা ও সংকটগক হত্হন তু্গল ধগরগ ন  গল্পর কু্ষে পহরসগর। 
হবশ্বায়নপরবত্থী সমগয়র বযস্তত্ম মানুগের হৃদগয়র অনুসন্ধান করগত্ কচগয়গ ন হত্হন 
হনগজর মগত্া কগর। আধুহনক সিযত্ার অত্যাধুহনক মানুগের হৃদগয়র জহটলত্া, 
অমানহবকত্া, অবসাদ, হবেণ্ণত্াগক অনুসন্ধান কগরগ ন হনজস্ব দৃহিগত্। মানুগের 
হৃদয় সম্পকথ, কসই সম্পগকথর জহটলত্া, কপ্রম, হবরি, হবেণ্ণত্া, িাগলাবাসার 
জহটলত্াগক  সমগয়র কপ্রক্ষাপগট তু্গল ধরগত্ কচগয়গ ন। এ কারগে ত্াাঁর সাহিগত্যর 
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একটা বে অংশ জুগে মানুগের িাঙ- ো সংসার জীবগনর হবশ্বস্ত হচত্র খু্াঁগজ পাওয়া 
র্ায়। কদখ্া র্ায় নর-নারীর কপ্রম-হবরগির নানাহবধ হচত্র। কপ্রগম-অগপ্রগম ত্াাঁর  গল্পর 
জ ৎ হবগশেিাগব সমৃদ্ধ িগয় উগঠগ । 
     আফসার আগমদ ‘হবরি’  গল্প সইফু নাগমর এক িত্দহরে মানুগের অহিনব 
জীবন কাহিহন তু্গল ধগরগ ন। সইফু এলাকায় এলাকায় হ গয় ঝালাইগয়র কাজ 
কগর। ঝালাইগয়র কাজ করগত্ কস আমত্া কর্গক সুদূর বীরিূগম চগল র্ায়। এরপর 
কসখ্ান কর্গক রামপুরিাট। রামপুরিাগট হ গয় পার্গরর লহরগত্ কাজ কগর পয়সা 
কামাগত্ র্াগক এবং কস পয়সায় সাটা কখ্লা শুরু কগর সইফু। এিাগব কসখ্াগন প্রায় 
পাাঁচ ব র র্াকগত্ র্াকগত্ স্ত্রী বদরনগক িুগল র্ায় সইফু। গ্রাগম গুজব রগট র্ায় 
বাংলাগদগশ হ গয় মারা ক গ  কস। আর ত্াই ত্ার স্ত্রীগক আবার হবগয়র বযবস্থা কগর 
ত্ার শ্বশুগররা। সইফু গ্রাগম এগস জানগত্ পাগর ত্ার স্ত্রীগক আবার হবগয় হদগয়গ  
হবপত্নীক িাহনগফর সগঙ্গ। ‘সইফু বদরনগক ত্ার বউ হিগসগবই করগখ্ হ গয়হ ল। 
ত্ারপর বদরন অগনযর বউ িগয় র্ায় হক উপাগয়? আসগল বদরন নযার্যত্ এখ্গনা 
ত্ার বউ। হকন্তু বদরন ত্ার  গর কনই। ত্ার অগপক্ষায় কনই। সইফুর কা  কর্গক 
কস মন হফহরগয় হনগয়গ । ধাাঁধাাঁর মগধয পগে র্ায় সইফু’৩। কস ধীগর ধীগর িুগল কর্গত্ 
র্াগক স্ত্রী বদরনগক। আজব চহরগত্রর মানুে এই সইফু। কস িাগব ত্ার হনগজর বউ 
বদরন র্হদ অনয কাগরার বউ িগয় র্ায় ত্গব কত্া ত্ার হক ু করার কনই। অসিায় 
িগয় কস হঠক কগর কনয়, ‘পাাঁচ ব র র্খ্ন বদরনগক ক গেহ ল, সারা জীবনই 
বদরনগক ক গে র্াকগব’৪। পাাঁচ ব র পর হনগজর বাসিূহমগত্ হফগর কস লক্ষয কগর 
হনগজর জন্মিূহমর আমূল পহরবত্থন  গট ক গ । আর জন্মিূহমর বদগলর র্াওয়ার 
সগঙ্গ কস তু্লনা কগর স্ত্রী বদরগনর পহরচয় বদগল র্াওয়াগক। আপনগিালা এই 
মানুেহট ত্ার জন্মিূহমর পহরবত্থন বদগল র্াওয়াগক লক্ষয কগর কমগন হনগত্ র্াগক 
বদরগনর পহরচগয়র বদগল র্াওয়াগক— 
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“বদরন ত্ার আর বউ নয়। সইফুর িঠাৎই মগন িয়। এই কপ্রহক্ষগত্ কসটা না একটা 
ককউ কাগরা বউ িগয়ই র্াগক। বদরন কাগরা বউ। পাাঁচ ব র বদরনগক ক গে কর্গক, 
পাাঁচ ব র পগর হফগর এগস একইিাগব বদরনগক কদখ্গব ত্া িয় না। বদরগনর 
অবস্থান বদগল কর্গত্ বাধয। কর্মন রকম আমত্া শির বদগল ক গ । এই বদগলর 
মগধযই হনগজগক সাঁগপ হদহচ্ছল সইফু। কমগন হনহচ্ছল বদরগনর অপ্রাহপ্তগক। এটা 
একটা অিাবগবাধ  াো হক ু নয়।”৫  

এখ্াগন আফসার আগমদ উদাসীন সইফুর পহরবার ও সংসাগরর প্রহত্ 
িাহয়ত্বজ্ঞানিীনত্া ও ত্ার ফলস্বরূপ ত্ার সংসার কিগঙ র্াওয়ার এক েযাহজক 
পহরেহত্গক কদখ্াগত্ কচগয়গ ন  ল্পকার। অবশয এ পহরেহত্র জনয সইফুর হবগশে 
আগক্ষপ কনই। কপগটর দাগয় দী থহদন স্ত্রীগক ক গে র্াকগত্ র্াকগত্ স্ত্রীর প্রহত্ ত্ার 
আগব , উন্মাদনা ককগট ক গ । স্ত্রীর প্রহত্ ত্ার কপ্রম-িাগলাবাসা-গমাি আর হবগশে 
কনই। জীবগনর কহঠন পর্ চলগত্ চলগত্ কস জীবগনর বাস্তবত্াগক কচাগখ্ কদগখ্গ , 
সব অবস্থাগক মাহনগয় হনগত্ হশগখ্গ । বত্থমান সমগয়র আর্থ-সামাহজক পহরহস্থহত্ 
মানুগের জীবনগক কত্টা প্রিাহবত্ কগর, মানুগের মনগক হকিাগব িাঙা- ো কগর 
ত্ার এক হনমথম ও হনগমথাি হবগেেগে হনমথাে কগরগ ন সইফু চহরত্রগক। স্বামী-স্ত্রীর 
সম্পকথগক কপ্রগমর পহরবগত্থ অিযাগসর দৃহিগত্ কদখ্গত্ কচগয়গ ন এখ্াগন। দাম্পত্য 
সম্পকথগক আগবগ র পহরবগত্থ কহঠন বাস্তবত্ার দৃহিগত্ কদখ্গত্ কচগয়গ ন হত্হন। 
ত্াই  গল্পর কশগে কদখ্া র্ায় সইফুর বউ বদরনগক িাহনফ হবগয় করার পরও সইফু 
হনহলথপ্তিাগব বলগত্ পাগর, ‘গকাগনা আগব  নয়, কদখ্া করগল কদখ্া করা র্ায়। না 
কদখ্া করগল হক ক্ষহত্ িয় কস জাগন না’৬। বত্থমান সমগয়র আর্থ-সামাহজক 
কপ্রক্ষাপগট উদাসীন, আপনগিালা সইফুগক ককন্দ্র কগর কপ্রম-অগপ্রগমর এক েযাহজক 
কাহিনীগক  গল্পর পহরসগর ধরগত্ কচগয়গ ন  ল্পকার। 
     ‘সমুে হনলয়’  গল্প হবহচত্র এক সংসার জীবগনর পহরচয় পাওয়া র্ায়। আঠাগরা 
ব গরর আগলয়া আর পঞ্চাগশাধথ  ির আহলর দাম্পত্য জীবগনর এক হবহচত্র কাহিহন 
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এখ্াগন উপস্থাপন কগরগ ন। মুসলমান সমাগজর বহু হববাি ও অসমবয়সী হববাগির 
কপ্রহক্ষগত্ তু্গল ধগরগ ন এক অিাদশী রু্বত্ী আগলয়ার কপ্রম-হবরিগক। 
     হববাগির পূগবথ আগলয়ার সগঙ্গ সম্পকথ হ ল  াহজর।  াহজর সগঙ্গ আগলয়ার িাব 
র্াকগলও ত্াগদর কপ্রগমর  াঢ়ত্া হ লনা কখ্নও, বরং আগলয়ার প্রহত্  াহজর হ ল 
এক শীত্ল উদাসীনত্া।  াহজ ‘গমগটবগরাগজ’ কাজ করগত্া। কমগটবগরাগজ র্াওয়ার 
পর আগলয়াগক িুগল কর্ত্ কস। চার   মাস পগর র্খ্ন কস গ্রাগম হফরত্ ত্খ্ন মগন 
পেত্ আগলয়াগক। ত্ার এই মগন পোর মগধয কপ্রগমর টান র্াগক না।  াহজ–
আগলয়ার এই রকম এক কপ্রম-অগপ্রগমর পহরহস্থহত্গত্ পঞ্চাগশাধথ  িগরর সগঙ্গ হবগয় 
িগয় র্ায় আগলয়ার।  াহজর উদাসীনত্া আগলয়াগক  াহজর প্রহত্ অহিমানী কগর 
কত্াগল। আর এই অহিমান কর্গক কস বাবার কচগয় কবহশ বয়সী  িরগক হবগয় করগত্ 
রাহজ িগয় র্ায়। ত্ার প্রহত্  াহজর উদাসীনত্ার প্রহত্গশাধ হনগত্ আগলয়া রাহজ িয় 
 িরগক হবগয় করগত্— 
“ াহজ বগলহ ল, ত্াগক কস হবগয় করগব।  াহজ ত্াগক আর হবগয় করগত্ পাগরহন। 
কমগটবগরাজ কর্গক চার-  মাস িুগল র্াকত্। এই ফাাঁগক  িগরর সগঙ্গ আগলয়ার 
হবগয় িগয় র্ায়। এবং আগলয়া মগন কগর এটাই হঠক িগয়গ ।  াহজর ওপর ত্ার 
প্রকৃত্ প্রহত্গশাধ কনয়া িগয়গ ।”৭ 
  হবগয়র পর আগলয়া স্বামী হিগসগব বাপ বয়সী  িরগক কমগন হনগলও, 
পঞ্চাগশাধথ স্বামী আঠাগরা ব গরর আগলয়ার শরীরী কামনা বা উন্মাদনা কমটাগত্ পাগর 
না। ত্া াো স্বামীর প্রর্ম পক্ষ আগলয়ার ‘বগোবুবু’ রাগত্র কবলায় আগলয়ার কাগ  
স্বামীগক কর্গত্ হদগলও, হদগনর কবলায় ত্াগদর কমলাগমশাগক প ্ কগর না কস। 
ত্া াো বাবার বয়গসর কর্গক কবশী বয়সী স্বামীর সগঙ্গ হদগনর কবলায় কমগলগমশা 
করগত্ এক ‘অদু্ভত্ জেত্া’ কাজ কগর ত্ার মগধয। এজনয স্বামীগক সব সমগয়র 
জনয পাওয়া িয় না রু্বত্ী আগলয়ার। এসব কারগে আগলয়ার মগধয এক অবদহমত্ 
আকাঙ্ক্ষা ধীগর ধীগর  গে ওগঠ; শরীরী চাহিদার অতৃ্হপ্ত কাজ কগর ত্ার মগধয। 
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স্বামীর শরীগরর স্পগশথ ত্াই আগলয়ার ‘বুকটা িারী িগয় ওগঠ অনুিব কগর। সকল 
জননীত্ব এগস ত্ার বুগক ির করগ । কলার কাাঁহদর মগত্া িার িগয় ঝুগল আগ  
ত্ার স্তন দুহট। ত্ার িীেে িার। পাগয় হশশুর িাগত্র আাঁচোহন, কাত্রত্া। বুক টন 
টন কগর ওগঠ। স্তন উসখু্স কগর। স্তন দুহট দুগধ িগর ক গ । টন টন কগর ওগঠ। 
হশশুহট পাগয়র ত্লায়। বাহের হপ গন বগোবুবুর  লা পাওয়া র্ায়।  িগরর হপঠ 
কর্গক িাত্ দুহট সহরগয় কনয়। পাগয়র ত্লায় হশশুহটগক ককাগল তু্গল হনগয়  গর েুগক 
র্ায়। ককাগল বহসগয় হশশুগক স্তন কদয়। বুক টন টন করগ । এগকবাগর কপহনগয় 
উগঠগ । ধীগর ধীগর র্ন্ত্রো সারায়’৮। স্বামীর বয়স, স্বামীর প্রর্ম পগক্ষর স্ত্রী ও অনযানয 
পাহরপাহশথক প্রহত্গবগশ আগলয়ার শরীরী চাহিদার পহরতৃ্হপ্ত  গট না। এক অপূেথত্া 
সবথদা ত্াগক অস্বহস্তগত্ কফগল। আগলয়ার এই অতৃ্প্তত্া বযাপক আকার ধারে কগর 
র্খ্ন আগলয়ার পূবথপ্রেয়ী  াজী গ্রাগম আগস এবং ত্ার স্বামীর প্রর্ম পগক্ষর ক গলর 
কমগয় মাসুরার সগঙ্গ সম্পগকথ জহেগয় পগে।  িরগক হবগয় করার পর ‘ ির ত্াগক 
অহধকৃত্ কগর কফগলগ । এখ্াগনই আগলয়ার কবশী হনহশ্চন্তত্া। ত্গব  াহজ এগল ত্ার 
িাগলা লাগ । ত্বু কত্া জানাগশানা হ ল। িাব সাব।  াহজগক কদখ্গত্ কপগল িাগলাই 
লাগ  আগলয়ার।...হকন্তু  াহজর প্রহত্ আগব  আকাঙ্ক্ষা ত্ার ফুহরগয় ক গ । অবহশি 
আগ  র্া, ত্া িল কচাগখ্র কদখ্া। কচাগখ্র কদখ্ার আগবগ ই আগলয়া নরম িগয় উগঠগ  
বার বার। হিগজ িগয় উগঠগ ।  াহজ কর্া বলগত্ এগল বলগব না। ত্াগক এ  গর 
আসগত্ও বলগব না। কস কত্া  াহজর কাগ  ত্ার হক ু চায় না!’৯ হকন্তু আমরা কদহখ্ 
 াহজর প্রহত্ অহিমানবশত্িঃ আগলয়া  িরগক হবগয় করার কর্ হসদ্ধান্ত হনগয়হ ল, ত্ার 
মগধয ত্ার অহিমানী হৃদগয়র আগব  ও আঠাগরা ব র বয়গসর িঠকাহরত্া র্ত্টা 
হ ল,  িগরর প্রহত্ কপ্রম-িাগলাবাসা হ ল না ত্ার হব্ুমাত্র। ত্াই কশগে কদখ্া র্ায় 
 াহজর সগঙ্গ মাসুরার সম্পকথ  গে উঠগল আগলয়ার মগধয প্রবল ঈেথাগবাধ জাগ্রত্ 
িয়, কজগ  ওগঠ পূবথপ্রেয়ী  াহজর প্রহত্ ত্ার অহধকারগবাধ। ঈেথা ও অহধকারগবাধ 
 াোও  াহজর প্রহত্ হ ল ত্ার অপূেথ কপ্রম হপপাসা। আগলয়াগক প্রহত্হনয়ত্ অবগিলা 
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কগর ও আগলয়ার প্রহত্ উদাসীন র্াকার ফগল  াজীর প্রহত্ আগলয়ার অহিমান, 
প্রহত্গশাগধচ্ছা কর্মন কার্থকর িয়, কত্মহন হিত্গর হিত্গর তত্হর িয় প্রচ্ছন্ন 
আকেথেগবাধ ও আগবগ র উন্মাদনা।  িরগক হবগয় কগর  াহজগক শাহস্ত হদগত্ হ গয় 
কস হনগজই শাহস্ত কপগয়গ ।  িরগক হবগয় কগর  াহজগক িাহরগয় হদগত্ হ গয় কস 
হনগজই কিগর ক গ ।  াহজর প্রহত্ অহিমান ও প্রহত্গশাগধচ্ছা কর্গকই পঞ্চাগশাধথ, 
বাবার কচগয় কবহশ বয়সী  িরগক হবগয় করার িঠকারী হসদ্ধান্ত কনয় আগলয়া।  িরগক 
হবগয় কগর, ত্ার সংসার সামগল, সন্তান প্রহত্পালন কগর সুগখ্ র্াকগত্ চায় আগলয়া; 
আগলয়া কচগয়হ ল ত্াগক অবগিলা করা  াহজগক কদখ্াগত্ কর্, কস ত্াগক  াো কবশ 
সুগখ্ আগ । হকন্তু র্খ্ন  াহজ গ্রাগম হফগর মাসুরার সগঙ্গ প্রেগয়র সম্পকথ  গে কত্াগল 
ত্খ্ন ত্ার মগধয প্রবল ঈেথা কজগ  ওগঠ।  াহজর কাগ  কস কিগর কর্গত্ র্াগক। 
মাসুরার সগঙ্গ র্খ্ন  াহজর কপ্রগমর সম্পকথ  গে ওগঠ, ত্খ্ন  াহজগক জয় করগত্ 
না পারার বযর্থত্া ত্ার হৃদয়গক রিাি কগর, হবচহলত্ কগর। মাসুরার সগঙ্গ সম্পকথ 
 গে ওঠায়  াহজর ওপর কর্া য প্রহত্গশাধ হনগত্ না পারার র্ন্ত্রো ত্ার হৃদয়গক 
হবচহলত্ কগর। ত্াই ‘বগস বগস দাি অনুিব কগর আগলয়া। একহট মুহুগত্থ সব হক ু 
ত্ ন  কগর হদগয়গ   াহজ।  াহজ মাসুরার সগঙ্গ ককন কপ্রম করগব? এটা  টগত্ 
কদওয়া কর্গত্ পাগর না। অনয ককউ নয়, কস কত্া  াহজ।  াহজ ত্ার পূবথ-গপ্রহমক। 
এখ্গনা হক কদখ্ার টান হ ল না উিগয়র মগধয? কর্টুকু অবগশে হ ল, কসটুকু ক াপগন 
হটহকগয় রাখ্গত্ কচগয়গ । কসখ্াগন েুগক পগেগ  মাসুরা। মাসুরাগক িুহলগয় কফগলগ  
 াহজ। এক অসিায়ত্া হবপন্নত্া এগস আগলয়াগক আগলাহেত্ কগর।  াহজ অনযায় 
করগ । ত্ার প্রহত্ অনযায় করগ ।”১০ এিাগব  াহজর উগপক্ষা,  াহজর কাগ  কিগর 
র্াওয়া আগলয়াগক বযাহর্ত্ কগর প্রহত্হনয়ত্।  াহজর কপ্রমিীনত্া ত্ার হৃদয়গক রিাি 
কগর। 
     আগলয়ার জীবন শুধু অপ্রাহপ্তর।  াহজগক িাগলাগবগসও কস প্রহত্হনয়ত্ ত্ার 
কা  কর্গক কপগয়গ  অবগিলা আর উদাসীনত্া। বাবার কচগয়ও কবহশ বয়সী  িরগক 
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হবগয় করার পরও প্রর্ম পগক্ষর স্ত্রীর জনয কস স্বামীর সগঙ্গ কমলাগমশা করগত্ পাগর 
না স্বািাহবকিাগব। ত্া াো বাবার কচগয় কবহশ বয়সী স্বামী অিাদশী আগলয়ার আগব , 
আকাঙ্খা, শরীরী চাহিদা কমটাগত্ পাগর না স্বািাহবকিাগবই। ত্ার এই অচহরত্ার্থ 
কামনা, বাসনা, অপ্রাহপ্ত প্রকট িয়  াহজ-মাসুদার সম্পকথ তত্হর িওয়ার পর। অপ্রাহপ্তর 
র্ন্ত্রো আর কিগর র্াওয়ার দুিঃগখ্ ‘ াগট এগস কাাঁদগত্ বগস আগলয়া। সমুগের জগলর 
মগত্া, কচাগখ্র জল ত্ার কঠাাঁগট পগে, লবোি স্বাদ পায়। সমুগের কনানত্া স্বাদ শুধু 
নয় সমুগের মগত্া হবশাল আকাঙ্খা কবাধ কগর আগলয়া। ধীগর ধীগর ককাঁগপ উঠগ  
ত্ার শরীর। কঠাাঁট নগে। বুগক িার লাগ । কর্গক কর্গক ধাকাগচ্ছ বুক। নরম 
কজযাৎস্না। চারহদক হিগমল িাওয়া কজানাহক, কুয়াশা—দূগর সমুগের হনলয়য়। কসহদগক 
ত্াহকগয় র্াগক কস’১১। এিাগব আগলয়ার আগব -আকাঙ্ক্ষা, অনুরা -হবরি, কপ্রম-
কপ্রমিীনত্ার এক জহটল মনস্তাহিক সং াগত্র হচত্র এখ্াগন তু্গল ধগরগ ন আফসার 
আগমদ। 
     ‘গপ্রম’  গল্প কপ্রগমর এক অহিনব দৃিান্ত লক্ষয করা র্ায়। মধযবয়সী কহেকা ও 
হশলাহদত্যর মগধয ইউহনিাহসথহটগত্ পোর সময় বনু্ধত্ব তত্হর িয়। এর মগধয িঠাৎ 
কগর হবগয় িগয় র্ায় কহেকার। হশলাহদত্য কহেকার নতু্ন হঠকানা আর কখ্াাঁগজহন, 
কখ্াাঁজার প্রগয়াজনও কবাধ কগরহন, কারে ত্াগদর প্রর্ম পহরচয় িাগলাবাসার পর্থাগয় 
র্ায়হন। এরপর এ াগরা ব র অহত্ক্রান্ত িগয় র্ায়। িঠাৎ কগর আবার পহরচয় িয় 
ত্াগদর। মধযবয়সী হশলাহদত্য ও কহেকা হনগজগদর মগত্া কগর একটা কপ্রম সম্পকথ 
 গে কত্াগল হনগজগদর মগধয। মাঝবয়সী এই দুই নরনারী হনগজগদর মগত্া কগর 
একটা কপ্রগমর বলয় তত্হর কগর কনয় হনগজগদর মগধয। হববাি পূবথবত্থী সমগয় এই 
দুই নরনারীর মগধয কর্ অনুরাগ র সৃহি িগয়হ ল, কস অনুরা  কপ্রগম পহরেত্ িওয়ার 
পূগবথই হবগচ্ছদ  গট র্ায়। ত্াই অপ্রাহপ্তর শূনযত্াগবাগধর জনযই কহেকা-হশলাহদত্যর 
হবগয় িগয় র্াওয়ার পরও আলাদা সংসাগর কর্গক হনগজগদর মগত্া কগর একটা 
কপ্রমসম্পকথ তত্হর কগর কনয়। এই দুই নরনারীর সুপ্ত কস প্রেয় হববাি পরবত্থী সমগয় 
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পহরেহত্ লাগির একটা সুগর্া  পায়। এরা দুজন আলাদা সংসাগর কর্গকও 
হববািবহিিূথত্ প্রেগয়র একটা সুস্থ পহরগবশ  গে কত্ালার কচিা কগর। অবশয 
হববািবহিিূথত্ ত্াগদর কস প্রেগয়র মগধয ককাগনা অনবধ বাসনা হ ল না, কনই ককাগনা 
শরীরী চাওয়া পাওয়া, আগ  হক ু সময় একসাগর্ কাটাগনা, পরস্পগরর প্রহত্ 
িাগলালা া। হনগজগদর সংসাগরর সব হক ু কদখ্াগশানার পর, হনগজগদর সাংসাহরক 
ও পাহরবাহরক কত্থবয পালগনর পর অবহশি সমগয়  কহেকা-হশলাহদত্য হনগজগদর 
মগধয পূবথপ্রেগয়র সম্পকথগক বাাঁহচগয় রাখ্গত্ চায়— 
“রমার কর্া কহেকাগক বলগব না। বলার হনয়ম কনই। হনগজরাই অহলহখ্ত্ এই হনয়ম 
চালু করগ । ককউই কারও সংসাগরর কর্া বগল না। সংসাগরর ককানও সমসযার 
কর্া বগল না। হদহবয একটু সময় হনগজরা হনগজগদর মগধয র্াগক। অর্চ ত্ারা  হনি 
স্বগর কর্া বগল না। হনগজরা হনগজগদর কদগখ্। আর প্রগয়াজনীয় কর্া বগল। িাত্ 
ধরার আকুলত্া র্াগক, হকন্তু িাত্ ধগর না। বয়সটা কম িগল িয়গত্া িাত্ ধরগত্ 
পারত্। এই মধযচহল্লশ বয়গস বনু্ধগত্বর হনয়মও কর্ন বদগল ক গ । রাস্তায় পাশাপাহশ 
িাাঁগট। িাাঁগে চা খ্ায়। দুজগন দুজগনর কচাগখ্র হদগক ত্াহকগয় দু-একটা কর্া বগল। 
কসই চািহনগত্ কর্ন হনগজরা কত্ অগচনা। হনগজরা হনগজগদর কচগননা কত্মন কগর। 
অর্চ চািহনর মগধয মায়া র্াগক। একটু কাগ  এগস দাাঁোয় হনগজরা। এই  হনি 
িহঙ্গগত্ মগন িগব হনগজরা হনগজগদর কর্ন কত্ কচগন।”১২ 
  দুজগনর চলা কফরা আচরগে কবাঝা র্ায় কর্ এগদর বত্থমান সম্পগকথর কারে 
পূগবথর সম্পগকথর অতৃ্প্ত বাসনা, কপ্রমসম্পগকথর অপূেথত্া। হববািপূবথবত্থী জীবগনর 
অনুরা  পহরেহত্ না পাওয়া, হববাি পরবত্থী জীবগন দুজগনর মগধয আকহস্মকিাগব 
পহরচয়  টার ফগল ত্াগদর দুজনগক নতু্ন কগর কাগ  আগন। ত্গব ত্াগদর এই 
সম্পগকথর মগধয ককাগনা  হেিত্া সৃহি িয়হন। দু’জগনর কাগ  দু’জগনর চাওয়া 
পাওয়ার হক ুই হ লনা, দু’জন দু’জনগক হনহবেিাগব কপগত্ চায়হন কখ্নও। বরং 
ত্াগদর সম্পগকথর মগধয হ ল চরম শীত্লত্া, অিযস্তত্া, অগপ্রম—এ কর্ন এক অনয 
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কপ্রম। ত্াই কদখ্া র্ায় হশলাহদত্য-কহেকা সাক্ষাৎ করার পর  গর হফরগত্ রাস্তায় 
িাাঁটগত্ হদগনর কশগে কখ্ন ‘কহেকার বাস এগস কহেকাগক হনগয় ক গ , কখ্য়াল 
কগরহন হশলাহদত্য। এখ্ন কস বাসস্টগপ দাাঁহেগয় দাাঁহেগয় রমার কর্াই িাগব’১৩। কপ্রম 
ও কপ্রমিীনত্ার এক নতু্ন হচত্র তু্গল ধগরগ ন এ  গল্প। 
     ‘নি দুপুর’  ল্প একটা মৃত্ কপ্রগমর  ল্প। কসৌরি-অহনহ্ত্ার মগধয কপ্রম হ ল। 
হকন্তু অহনহ্ত্াগক কফগল কসৌরি হবগয় কগর স্বহস্তকাগক। অহনহ্ত্াও হবগয় কগর 
কসৌরগির বনু্ধ শাশ্বত্গক। কসৌরি এক সপ্তাগির  ুহটগত্ কানপুর কর্গক হনগজর 
পহরবাগরর কাগ  আগস। হকন্তু বাহে হফগর মগন পগে র্ায় ত্ার পূবথগপ্রহমকা 
অহনহ্ত্ার কর্া। অহনহ্ত্া-গসৌরগির কপ্রগমর সম্পকথ হ ল কগলজ জীবগন। হকন্তু 
িঠাৎ কগর ত্াগদর কস প্রেগয়র সম্পগকথর মগধয ফাটল ধগর। কসৌরিগক অবগিলা 
করগত্ র্াগক অহনহ্ত্া। অহিমাগন কসৌরি হবগয় কগর কনয় স্বহস্তকাগক। বাহে হফগর 
অহনহ্ত্ার কাগ  হনজথগন কদখ্া করগত্ র্ায় কসৌরি। হকন্তু স্বহস্তকার কাগ  হ গয় কস 
কদগখ্ একই উদাসীনত্া ত্ার মগধয সমানিাগব জাগ্রত্। অগনক আগব , আগ্রি আর 
কপ্রম হনগয় অহনহ্ত্ার কাগ  বহুহদন পর হ গয়ও ত্ার কা  কর্গক পায় একইরকম 
হনহলথপ্তত্া, উদাসীনত্া। অহনহ্ত্ার উগপক্ষায় কস মমথািত্ ও হবেণ্ণ িয়। অহনহ্ত্ার 
কাগ  হনজথগন কদখ্া করগত্ হ গয় িত্াশ িগয় প্রত্যাখ্যাত্ িগয় কসৌরি িাগব ‘গকন 
এল কস? দুপুগরর িাত্ ুম ত্ার কচগয় জরুহর হ ল না হক? এই নি দুপুর ত্ার কী 
কাগজ লা গব? সৃ্মহত্গক আিত্ কগর রাখ্গব সারাজীবন’১৪। 
     কসৌরগির সগঙ্গ অহনহ্ত্ার কপ্রম-সম্পকথ পহরেহত্ পায়হন। অহনহ্ত্ার 
অবগিলা এবং অহনহ্ত্ার কাগ  পরাজগয়র অহিমাগন কসৌরি অনয কমগয়গক হবগয় 
কগর কফগল হঠকই, হকন্তু অহনহ্ত্ার কাগ  এই পরাজয় কস মানগত্ পাগর না 
কখ্নও। পাগর না বগলই কস হবগয়র পরও  ুগট র্ায় অগনযর স্ত্রী িগয় র্াওয়া ত্ার 
পূবথগপ্রহমকা অহনহ্ত্ার কাগ । অবশয এবাগরা হ গয় কদগখ্ ত্ার প্রহত্ অহনহ্ত্ার 
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একই রকগমর উগপক্ষা উদাসীনত্া। এখ্াগন আফসার আগমদ কপ্রম-মনস্তগির এক 
জহটল হচত্র তু্গল ধগরগ ন। 
     আফসার আগমগদর সাহিগত্যর একটা বে অংশ জুগে আধুহনক মানুগের কপ্রম-
প্রেয় ও দাম্পত্য জীবগনর  িীর সংকগটর হচত্র। কখ্নও হববািপূবথবত্থী প্রেয়, 
কখ্নও হববািপরবত্থী প্রেয়, কখ্নওবা হববািবহিিূথত্ প্রেগয়র সংকটগক তু্গল 
ধগরগ ন হত্হন সমগয়র কপ্রক্ষাপগট। ত্গব আফসার আগমদ কর্ কপ্রগমর কর্া বা 
অগপ্রগমর কর্াগক ত্াাঁর সাহিগত্য কদখ্াগত্ কচগয়গ ন, ত্ার মগধয অনবধ প্রেগয়র কর্া 
কশানা র্ায় না। আধুহনক মানুগের মনস্তগত্বর বহুগকৌহেক হচন্তা-গচত্নাগক ককন্দ্র কগর 
 গে ওঠা কপ্রম-প্রেয়গক হত্হন অগেেে কগরন হনগজর মগত্া কগর। ত্াাঁর  গল্প 
একহদগক কর্মন কদখ্া র্ায় কপ্রগমর আগব , উন্মাদনা, কত্মহন আবার কদখ্া র্ায় 
পহরগবশ-পহরহস্থহত্র মগধয পগে কস আগব ী কপ্রগমর হস্তহমত্ িগয় পো। সমগয়র দাবী 
কমগন আর্থ-সামাহজক কপ্রক্ষাপগট নারী-পুরুগের হৃদয় সম্পকথগক হত্হন কদখ্াগত্ চান। 
আধুহনক মানুগের কপ্রম-মনগের জহটলত্ার সামহগ্রকত্াগক হত্হন কদখ্াগত্ চান ত্াাঁর 
 গল্প। ত্াই বলা র্ায় কপ্রগম-অগপ্রগম আফসার আগমগদর  ল্পগুগলা বাংলা সাহিগত্য 
এক নতু্ন সুর সংগর্াজন কগর। জন্মলি কর্গক বাংলা সাহিত্য কর্ কপ্রগমর হচত্র তু্গল 
ধগর আসগ  আফসার আগমগদর কপ্রগমর  ল্পগুগলা ত্ার মগধয স্বত্ন্ত্র। 
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অ সী ম হা ে দা ে  
িাাংো কথাসাচহরিয পঞ্চারেচিোজ : আফসাে আরমরদে ‘ধ্যারনরজযাৎো’ 
 

পৃচথিীে প্রাে প্রচিচ  গদরশই কম গিচশ কাযযকেী িানীে স্বােত্তশাসন িযিিা 
েরেরি। ভােরিও িাে িযচিক্রম নে। ই. এচেক জযাকসরনে মরি ‘িানীে সেকাে 
িেরি গিাঝাে  িচনিযাচিি পচেেরদে মাধ্যরম িানীে গসিামূেক এিাং অনযানয 
চিেেক কাজকময পচেিােনা কো। এই পচেেদগুরো চনিযাচিি হে িারদে 
প্রশাসনভি এোকাগুচেরথরক।’ চব্রচ শ শাসরনে আর ই ভােরি গ্রাম পচেেরদে 
অচস্তত্ব চিরো। আইন-শৃঙ্খো েক্ষাে চিেরে সজা  থাকরিা গ্রাম পচেেদ িা 
গ্রামসভাে সদসযো। ইাংরেজ আমরে ভােরি ১৮৭০ সারে গিৌচকদাচে পঞ্চারেি 
িযিিাে গজোে মযাচজরি  সদসযরদে চনিযািন কেরিন গ্রামীি মানুেরদে শাসরন 
োখাে জনয। েডয চেপন ১৮৮২ সারে িানীে স্বােত্তশাসন কািারমারক গঢরে সাজািাে 
জনয সেকারেে কারি প্রস্তাি পািান। পেিিযীরি ১৮৮৫ সারে িঙ্গীে িানীে 
স্বােত্তশাসন আইন পাস হে, যারি চিনচ  স্তে চিে। যথাক্ররম গজো পচেেদ, িানীে 
পচেেদ, ইউচনেন কচমচ । ১৯১৯ সারে িঙ্গীে স্বােত্ত শাসন আইন পাস হরে 
চিরকন্দ্রীকেরিে ধ্ােিাচ  আরো িযাপক অাংরশে মানুরেে মরধ্য িচড়রে পরড়। 
স্বাধ্ীনিাে পে পচশ্চমিরঙ্গ ১৯৫৬ সারে পঞ্চারেি আইন পাশ হে এিাং ১৮৫৭ 
সারে আইন প্রিেরনে মাধ্যরম পঞ্চারেি িযিিা িােু হে। ১৯৬৩ সারে আইরনে 
চকিু সাংরশাধ্ন হে। ১৯৭৩ সারে চত্রস্তে পঞ্চারেি িযিিা িােু হে এই োরজয। গ্রাম 
পঞ্চারেি, পঞ্চারেি সচমচি, গজো পচেেরদ চিভি হে স্তেগুচে। যচদও গসই 
সমেকাে োজননচিক পচেচিচি পঞ্চারেরিে অনুকূরে চিরো না।  

১৯৬৫ সারেে োজয জুরড় সাং চিি হে খাদয আর্ােন। িাইক, িনধ্, 
ধ্িযা, চমচিে সি চমচেরে োরজযে োজনীচি চিে অশান্ত। একচ ে পে একচ  
সেকারেে পিন এিাং উত্থান ঘর রি এই সমেকারে। ১৯৭২ সারে কাংরগ্রস দে 
ক্ষমিাে অচধ্চষ্ঠি হরে  িিরযে সি চনেম–কানুনরক ধু্চেসযাৎ করে। এই সেকাে 
১৯৭৩ সারে নিুন করে েিনা করে পঞ্চারেি আইন। এই আইরন িো হে চত্রস্তেীে 
পঞ্চারেি িযিিাে কথা। চকন্তু এই আইন কাযযকে করেচন কাংরগ্রস সেকাে। কােি, 
প্রধ্ানি োজননচিক ইিাে অভাি, গ্রামীি অথযনীচি এিাং সমাজ পঞ্চারেচিোজ 
িযিিাে অনুকূরে চিরো না। “দাচেরদ্রযে হাে ৫৮.৪ শিাাংশ। জািীে  ড় ৫১.২ 
শিাাংশ। সমারজ িড় জচমে মাচেকরদে দাপ । এোই চিরেন কাংরগ্রস দরেে গভা –
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িযাঙ্ক। ‘গঘাে গমচশন’ নারম পচেচিি এই িযিিাে প্রধ্ান পৃষ্ঠরপােক চিে জচমদাে, 
গজািদাে, মহাজন এিাং খাদযদ্ররিযে কােিােী। এাঁোই চিক কেরিন সেকাচে 
সুরযা -সুচিধ্া চকভারি িচন্টি হরি এিাং কাো পারিন এইসি।”১ ১৯৭৭ সারে 
পোচজি হে কাংরগ্রস দে। চিপুে গভার  িযাপক জন রিে সমথযরন এিাং  িরিিনাে 
ও আরি ঘন এক ঐচিহাচসক মুহূরিয ক্ষমিা দখে করে িামেন্ট। িামেন্ট সেকাে 
িামপন্থী দেগুচেে একচ  গকাোচেশন সেকাে। সাধ্ােি কমযসূচিে চভচত্তরি এই 
সেকারেে শচেকো একচত্রি হরেরি মূেি মাকযসিাদী-গেচননিাদী মিাদশয িাো 
সহমরিে চভচত্তরি।  ৃহীি এই কমযসূচিে েরক্ষয, সমারজে গশাচেি, িচঞ্চি, চনপীচড়ি 
মানুরেে মঙ্গে সাধ্ন কো, শ্রমজীিী মধ্যচিত্ত মানুরেে স্বাথয েক্ষা কো এিাং সমারজে 
পশ্চাৎপদ মানুরেে অাংশরক সমারজে মূে গস্রািধ্াোে চনরে আসা। িানীে গ্রামীি 
অথযনীচিরক িাঙ্গা কোে পাশাপাচশ গ্রারমে প্রশাসনরক  িিযীকেি কো এিাং 
শ্রমজীিী জনিারক যযিাে যাাঁিাকে গথরক মুচি গদিাে জনয িামেন্ট সেকাে শীঘ্রই 
পঞ্চারেি চনিযািরনে িযিিা কচে। ১৯৭৭ সারে ক্ষমিাে আসাে পে দ্রুি পদরক্ষপ 
গনে। ১৯৭৮ সারেে ৪িা জুন এ োরজযে সিযত্র পঞ্চারেি চনিযািন হে। চত্রস্তে গ্রাম 
পঞ্চারেি, পঞ্চারেি সচমচি এিাং গজোপচেেদ গমা  ৫৫,৬৫০চ  আসরন চনিযািন 
হে। ভােরি এই ধ্েরনে চনিযািন এে আর  হেচন। দচেদ্র, গিার া িাচেরদে মরধ্য 
গথরকই অচধ্কাাংশ সদসয চনিযাচিি হরেচিরেন। 

কেকািারক গদরশে সাংসৃ্কচিে প্রািরকন্দ্র রূরপ  িয কো হে। নাি,  ান, 
িাজনা, না ক, চসরনমাে পাশাপাচশ িািােীে সাচহিযিিযাে প্রিিিা সিযজনচিচদি, 
গসই সরঙ্গ োজননচিক সরিিনিাও যুি হরেরি। িাই িািাচে সাচহিযিিযাে 
অচনিাযযভারি ঢুরক যাে োজননচিক চিন্তা গিিনাও। সমাজ সমেরক উরপক্ষা কেরি 
না পাো সাচহচিযকরদে কেরম উরি আরস পঞ্চারেি প্রসঙ্গ।  ল্প উপনযারসে কাচহনীে 
গপক্ষাপর  গ্রাম এিাং পঞ্চারেরিে  চি প্রকৃচিে পচেিে চেচপিদ্ধ হে। সরিিন 
পািক অনাোরস ধ্েরি পারেন গেখরকে োজননচিক উপেচব্ধরক। গদশ, কাে, 
সমাজ, সমেরক ভাোে মুচিোনাে সাচজরে আন্দারনে সরঙ্গ সরঙ্গ উপরভা যিাে 
সীমানারিও পািকি যরক গপৌঁরি গদন সরিিন গেখক। একসমে ভূচমসাংস্কাে প্রভৃচি 
কেরি চ রে িামেন্ট সেকারেে পঞ্চারেি চিভা  অরনরকে সমথযন গপরেরি। আিাে 
কু্ষব্ধও হরেরি গকউ গকউ। সমারজ এরসরি চভন্নিা জচ েিা। িাাংো কথাসাচহরিয 
পচশ্চমিরঙ্গে পঞ্চারেি িযিিাে চিত্র আাঁকা হরেরি নানান দৃচষ্টরকাি গথরক। আমো 
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আফসাে আরমদ–এে ‘ধ্যান গজযাৎো’ (২০০৩) উপনযারস গসই িচি গদখাে গিষ্টা 
কেি। 

“গ্রাম-গ্রামান্তরে িচড়রে থাকা আমারদে ভােিীে মুসেমান সমারজে 
গভিরে–গভিরে পচেিিযন ঘর  যারি। উপসা েীে অঞ্চরে নিুন নিুন কারজে 
সুিারদ ভােিীে মুসেমানো গসখারন যারিন ও গসই উপাচজযি চিরদশী অথয আমারদে 
গ্রারম গ্রারম এরস গপৌঁরি যারি। অনযচদরক আমারদে মুসেমান সমাজ শেীেরিে ও 
সমারজ নানা সাংস্কারে িাাঁধ্া পরড় আরি। গসই িন্ধন সিরিরে কচিন হরে িারজ 
মুসেমান সমারজে গমরেরদে জীিরন। চিিাহ চিচিন্না গসই গমরেো এক সাংসাে 
গথরক আে এক সাংসারে জান েৃচি আে নিুন সম্পকয চনমযারিে িরি ও 
প্রচিশ্রুচিরি।” আফসাে আরমরদে ‘ধ্যান গজযাৎো’ উপনযারসে পচেিে চেচপচ  পাি 
করে গিাঝা যাে এই কাচহনীে গকরন্দ্র আরি একচ  গমরে। গ্রাময চিিাহচিচিন্না 
মুসচেম গমরে সচখনাে জীিন প্রিাহরক  ভীেভারি চনেীক্ষি করেরিন গেখক। িােই 
মারঝ মুসচেম সমারজ পঞ্চারেরিে প্রভাি নজে গকরড়রি আফসাে আরমরদে। চিচন 
গসই উপেচব্ধরক  আমারদে সামরন গমরে ধ্রেরিন। 

সচখনাে প্রথম স্বামী দচেদ্র কািচমচস্ত্র নুে আচে। চিরেে আড়াই িিে পে 
িুি এক া কােরি পচিপত্নীে অচনিা সরত্ত্বও চিরিদ ঘর  যাে। আে িাে কােি 
“করনে িািাে এক দূে সম্পরকযে আত্মীে চিে োজহাচ  অঞ্চরেে অঞ্চে পঞ্চারেি 
প্রধ্ান। করনে ভাসুে যারি কৃচেঋি পাে গস িযাপারে করনে িািারক গিশ করেক 
িাে িরে করনে ভাসুে। যারি করনে িািা আত্মীে অঞ্চে পঞ্চারেি প্রধ্ানরক 
সুপাচেশ করে।”২ প্রসঙ্গি দচেদ্র িােীরদে জনয পঞ্চারেি গথরকই ঋরিে িযিিা 
কো হে। জওহে গোজ াে গযাজনা, সুসাংহি গ্রারমান্নেন কমযসূচি, জািীে গ্রামীি 
কমযসাংিান কমযসূচি, ভূচমহীনরদে জনয কমযসাংিান চনচশ্চিকেি কমযসূচি প্রকল্পগুচেে 
সহােিা চদরি পঞ্চারেিই এচ রে আরস। 

নুরেে দাদা কৃচেঋি না পাওোে চিকু্ষব্ধ হরে যাে। পঞ্চারেি অচফরস 
সাচেসী গডরক চিরিদ হরে যাে নুে ও সচখনাে। এরি উভে পক্ষই কিৃযত্বরদে সাে 
চিরো। অনযথাে পঞ্চারেি চিেেচ  চনরে ভািনা চিন্তা কেরিা। গ্রারমে িহু সমসযা 
পঞ্চারেি আরোিনা করে চমচ রে থারক। এরি আইচন ঝারমো ও অথয অপিরেে 
চিড়ম্বনা গথরক েক্ষা পাে গ্রামযজরনো। সাচেসীে জনয পঞ্চারেি সদসযরদে, চিরশেি 
প্রধ্ানরদে, অরনক সমে চদরি হে। জচমে সীমানা চনরে ঝ ড়া গথরক আেম্ভ করে 
পাচেিাচেক নানা ধ্েরনে সাচেসী পঞ্চারেি করে,  েীিরদে গভিরে চকিু ঝ ড়া 
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আর  িাড়রি িাড়রি থানা আদােি পযযন্ত  ড়াি। আজকাে গিচশে ভা  গক্ষরত্রই 
িা হে না। গ্রারমে স্বিে ও  চেিরদে ঝ ড়াও চকিু চকিু গক্ষরত্র পঞ্চারেি চমচ রে 
চদরি। আইনি  চিিাে কোে অচধ্কাে পঞ্চারেরিে গনই। িােজনয ‘নযাে পঞ্চারেি’ 
নারম আরেকচ  প্রচিষ্ঠান  ড়াে কথা আরি, চকন্তু গ্রারমে গোক িরস থারকচন, ঝ ড়া 
গম ািাে জনয িাো পঞ্চারেরিে কারি আসরি, পঞ্চারেরিে গনিৃত্ব গমরন চনরি। 
পঞ্চারেি সচিয সচিয চিিাে করে না, সাচেশী করে। গকারনা পক্ষ না মানরে থানা 
আদােি কেরি পারে। চকন্তু অচধ্কাাংশ গোকই কেরি না। থানা আদােি, দাোে 
ও উচকেরদে হেোচন গথরক  েীিো গিাঁরিরি, দুদযশাে সুরযার  যাো পেসা কেরিা 
িাো ি রেই  েীরিে মস্ত োভ হরেরি। এে গথরকও েক্ষয কোে চিেে হরো গয, 
গযসি পঞ্চারেি সাধ্ােি মানুরেে শ্রদ্ধা অজযন করেরি গসসি অঞ্চরে গ্রারমে 
 চেিরদে চিচভন্ন অাংরশে গভিরে এক া ঐকয এরসরি, গশ্রিী চহরসরি  চেিরদে 
ঐকযিদ্ধ হওোে পরথ অরনক িাধ্া আরি এিাং  াাঁরেে ঝ ড়াঝাচ গুচেরিও হরে 
দাাঁড়াে িড় িাাঁধ্া। ভাে অঞ্চেগুরোরি এই িাধ্া প্রাে দূে হরে যারি”৩ নুে ও 
সচখনাে চিরিদ হরেও িাো পেস্প্েরক ভারোিাসি। নুরেে গদওো পথ া িাই 
শি দাচেরদ্রে মরধ্যও চিচক্র করেচন সচখনা। নুে আেরি কাজ করে স্বিেিা আরন 
চনরজে সাংসারে। ফুেসোরক চিরে করে নিুন জীিন শুরু করে গদে। িরি গমরহে 
আেী ও সচখনারক গভারেচন। সামাচজক অনুষ্ঠারন নুে আমযি জানারিা সচখনাে 
চিিীে পচি গমরহেরক সপচেিারে। অথয সাহাযয কেরিও কাপযিয করেচন আচথযক 
অিিা গফোরনাে েড়াইরি নামা কৃেক গমরহে আচেরক। গমরহে সচখনাে 
নাকিিাচি া নুেরক িন্ধক চদরে হাজাে  াকা চনরে ঋি গশাধ্ করে। পরে  াকা 
গফেি না চনরেই নাক িাচি া ঘুচেরে গদে গমরহে িথা সচখনারক।  

দচেদ্র িােীরদে দুিযেিাে সুরযা  চনরে গকউ গকউ অননচিক মুনাফা েু রি 
িাে। উচ্চফেনশীে ধ্ান িাে কেরি দেকাে ট্রােে, গে গমচশন, ধ্ান ঝাড়া গমচশন, 
অথি অচধ্কাাংশ িােীরদে হারি গসই সি সেঞ্জাম থারক না, িাধ্য হরেই ধ্নী 
িযিসােীরদে িােি হরি হে িারদে। েহমরিে মরিা িযিসােীো সামানয  াকা 
চদরেই অিযািাে শুরু করে অসহাে কৃেকরদে প্রচি। সচখনাে মরিা অসাংখয 
গমরেরদে চদরক গোেুপ হাি এচ রে চদরিও চিধ্া করে না।  যচদও েহমরি ৪৩০ 
 াকাে কজয চমচ রে গদে সচখনাে িিযমান স্বামী গমরহে আচে। সচখনা ভারি িারে 
খা া গোক াে িাে কেিাে আজ আে অচধ্কাে গনই। উচ্চফেনশীে িাে কেিাে 
অনুপযুি গমরহে।  গ্রীরষ্ম এই িাে কেরি হে। জে চকনরি হে। সাে চকনরি 
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হে। কী নাশক চকনরি হে। যযিাচেি োিে চদরে িাে কেরি হে। িীজধ্ান আে 
 িে চদরে আজ আে িাে হে না। আধু্চনক কৃচে পদ্ধচিে হারি পড়রি হে িারদে। 
িযিসাে মরিা  াকা েগ্নী কেরি পারে জচমরি। েহমরিে মরিা মানুেরদে হারি 
পড়রি হে িারদে। েহমি িযিসােী ির , আিাে দুশ্চিচেত্রও।”৪ েহমি গশ্রচিে 
মানুেরদে হাি গথরক িাচেরদে িাাঁিারনাে জনয এচ রে এরসরি পঞ্চারেি। গেখরকে 
মরি “িৃিমূে পযযন্ত পঞ্চারেিোজ গপৌঁরি গ রি। পঞ্চারেি আজ এই প্রশাসন। 
পঞ্চারেরিে হাি ধ্রেই কৃচে-অথযনীচিে চিকাশ। কৃচেঋি গথরক শুরু করে কৃচে–
যযপাচি গকনাে িযাঙ্কঋি, স্বচনযুচি প্রকরল্প ঋি পঞ্চারেরিে সুপাচেশ ক্ররম 
িাস্তিাচেি হে। গসই সি উপকেি কৃচেরি সাংযুি হরি। কৃচেরক গকন্দ্র করে নিুন 
এক চক্রো-প্রচিচক্রো কিচে হরেরি।”৫ 

একজন প্রাচন্তক িারেে পরক্ষ একই জচমরি চিন িাে ফসে ফোরনা 
কচিন। আচথযক সঙ্গচিে অভারি আধু্চনক কৃচেচিোরনে োন থাকা সরত্ত্বও গস ফসে 
ফোরি পারে না। ট্রােে, পাম্প, ধ্ান ঝাড়াইরেে মাচেকরদে সরঙ্গ জচড়রে যাে িাো 
নানান জচ ে গেনরদরনে সম্পরকয। এই মাচেকরদে অরনরকই পঞ্চারেরিে সুপাচেরশ 
গোন চনরে যযপাচিে মাচেক। সমারজ নিুন ধ্েরনে সম্পরকযে অিিােিা করেরি 
পঞ্চারেচিোজ। 
 
সূত্র চনরদযশ : 
 
১। চিরকন্দ্রীকেি, পঞ্চারেি ও গ্রারমান্নেন : পচশ্চমিরঙ্গে অচভেিা / প্রভা দত্ত (উন্নেন সাংগ্রাম,  িশচি, 

২০০৬) 
২। ধ্ান গজযাৎো ও িযথা খুাঁরজ আনা / আফসাে আরমদ (গদ'জ, ২০০৩) 
৩। গ্রামীি জীিরন পঞ্চারেি / পচশ্চমিঙ্গ োজয কচমচ , CPI(M), ১৯৮২  
৪। ধ্ান গজযাৎো ও িযাথা খুাঁরজ আনা / আফসাে আরমদ (গদ'জ, ২০০৩) 
৫। িরদি 
 
িথয সহােিা : 
 
১। মানি উন্নেন প্রচিরিদন ২০০৪ / উন্নেন ও পচেকল্পনা দপ্তে, পচশ্চমিঙ্গ সেকাে  
২। আমো িচে সমুখপারন : ৩০ িামেন্ট সেকাে / িথয ও সাংসৃ্কচি চিভা , পচশ্চমিঙ্গ সেকাে  
৩। পচশ্চমিঙ্গ েষ্ঠ পঞ্চারেি চনিযািন ২০০৩ / পচশ্চমিঙ্গ োজয কচমচ , CPI(M) 
৪। গশ্রিী দৃচষ্টভচঙ্গরি পঞ্চারেি / সূযযকান্ত চমশ্র  
৫। পচশ্চমিরঙ্গে পঞ্চারেি িযিিা / অচসি কুমাে িসু 
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ম গনা ে ঞ্জ ন ন স্ক ে 

আফসাে আরমরদে গিা  রল্প অন্তাঃপুরেে উদভাস  
 

স্বাধ্ীনিা পেিিযী িাাংো কথাসাচহিয আফসাে আরমদ (১৯৫৯–২০১৮) এক 
িযচিক্রমী কথাকাে। মৃচত্তকােগ্ন জীিরনে, চিরশেভারি গ্রাম-চনভযে মুসেমান 
সমারজে নােী জীিরনে কথা িাাঁে মরিা সহমচমযিা ও সমরিদনা চনরে আে গকউ 
গদরখরিন িরে মরন হেনা। চিচভন্ন গপ্রচক্ষরি মুসেমান নােীরক গযভারি এিাংচিধ্ 
প্রচিকূেিাে মরধ্য অসহােভারি জীিন যাপন কেরি হে, িা মেচম চিশ্বাসরযা যিাে 
সরঙ্গ চিচন গিা  রল্প ভাো-শেীে চদরেরিন। একচদরক গ্রামীি মুসেমান সমারজে 
চপচিরে পড়াে কােি, অনযচদরক মুসেমান গমরেরদে দুদযশা–িঞ্চনা, অিমাননা, 
োঞ্ছনা, এিাং সরিযাপচে অ িযা মাচনরে গনওো – এই পচেিচিরক চিচন চনপুিভারি 
িুরে ধ্রেন িাাঁে গিা  রল্প। প্রসঙ্গি, সামাচজক এিাং ধ্মযীে গশােরিে চিচিত্র চিক 
দক্ষ পযযরিক্ষরকে মরিা  রল্প উপিাচপি করেরিন। গয িচেত্রগুরো িাাঁে েিনাে 
উরি এরসরি মরন হরি পারে িযচি ি জীিরন পচেিে না থাকরে এমন প্রািিন্ত 
ভারি িারদে রূপাচেি কো সম্ভি চিে না। এে সরঙ্গ যুি হরেরি কথাকারেে 
শেপ্ররোর ে আশ্চযয কুশেিা। 

সাচহিয–সৃজরনে আচদকাে গথরকই নােীই হরেরি সাচহরিযে চিেে। নােীে 
রূপ, নােীে গপ্রম, নােীে ভািনা – পুরুরেে গিিনাে েরি উদ্ভাচসি। পুরুে মরন 
িেঙ্গ গিারে নােীে গপ্রম ভািনা। কারিযও নােীে চিচভন্ন অনুেঙ্গ িিযনাে অিযন্ত 
স্প্ষ্টভারি পুরুেিাচযক দৃচষ্টরকাি ও মরনাভচঙ্গে স্বীকেি আরি। জীিন-উপেচব্ধ 
চশল্পরূপ চনমযারি নােীে দৃচষ্টভচঙ্গ ও মানচসকিাে প্রচিষ্ঠা ঘর রি চিশ শিরকে চিিীে 
ভা  গথরক। চিরশেি, পৃচথিীে চিচভন্ন গদরশ যখন গথরক নােীিাদী চিন্তরনে প্রসাে 
দৃঢ়িে হরেরি ও িযচপ্ত গপরেরি। 
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িাাংো সাচহরিয ভােিীে সমাজ–সমচথযি চপিৃিরযে স্বীকৃচি থাকাই 
স্বাভাচিক। গ া া উচনশ শিরক আমো গিমচন গপরেচি। ''কখনও চিরুদ্ধিাে, 
কখনও ভচিরি, গপ্ররম, গেরহ, কােরিয এই পুরুেিাচযক দৃচষ্টভচঙ্গ প্রকাচশি।''১ 
সামাচজক অনুশাসরন মুসেমান নােীে চিদযাজযন প্রাে চনচেদ্ধ চিে চিশ শিরকে 
মাঝামাচঝ পযযন্ত। নােী চিে প্রধ্ানি  ৃরহ অিরুদ্ধ। িাে ভূচমকা চিে পুরুরেে 
গসিাে,  ৃহকরমযে শৃঙ্খো-চিধ্ারন, সন্তান–ধ্ােরি ও সন্তান-পােরন সীমািদ্ধ। 
পুরুরেে দাচি, অনুশাসন, প্রিযাশা, উপরভা , স্বাধ্ীনিা – নােীে মরন গকান্ অনুভূচি 
সঞ্চাে করেচিে, িা চিেকােই গথরক গ রি গ রি অ–প্রকাচশি। আফসাে আরমদ 
মুসেমান সমারজে অন্তাঃপুেিাচসনীে গসই মরনাভুিনরক উদ্ভাচসি করেরিন। 

গদ'জ প্রকাচশি, আফসাে আহরমদ 'গশ্রষ্ঠ  ল্প' (২০১৮ পুনমুযদ্রি সাংস্কেি) 
গথরক করেকচ   ল্প চনরে আরোিনা সারপরক্ষ অন্তাঃপুরেে উদ্ভাসরক আমো গদখিাে 
গিষ্টা কেি। 'সঙ্গ' প্রকাচশি হে শােদীে আজকাে–এ ১৯৯৩ চিস্ট্ারে।  রল্পে 
কথািস্তু অচি সাধ্ােি। স্ত্রী মচেেম ও স্বামী মচিরনে দাম্পিয সম্পরকয চিচেশ 
িিরেে। মচিন সম্পরকয মচেেরমে ো  ও অচভমান দুইই আরি। গমরে–জামাই, দুই 
গিরেে িউ হরেরি। কম িেসী আরো দুচ  গিরে ও এক গমরে আরি মচেেরমে। 
িিুও স্বভারিে িদে হেচন মচিরনে। গস স্বাথযপে, অেস, একগুাঁরে। িাচড়রি িচনিনা 
হরে কথাে কথাে ো  গদচখরে হু চেে এক মসচজরদ ইমারমে কাজ কেরি িরে 
যাে গস। একচদন গসই মচেেরমে িাচড়রি গমরে–জামাই এরসরি। অরনক চকিু োন্না 
করেরি মচেেম। িারদে খাওোে আর , োন্না িখনও গশে হেচন পুরো, মচিন ভাি 
গখরি িাে। জামাইরক িাে জুরিা চকরন গদিাে কথা িরে। এমনচক জামাইরেে 
কাি গথরক পেসা চনরে গস চিচড় খাে। যখন ইরি, িখন গস গখরি িাে; নইরে 
হু চেরি মসচজরদ িরে যারি। িাই গস িযা  গ ািারি থারক। মচেেম িখন িাে 
গিার া গমরেরক িরে িাে আব্বারক ভাি গদিাে জনয।  রল্পে গশে া অনযেকম। 
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সি কাজ গসরে মচেেম পুকুে ঘার  যারি। িখন িাে পুকুরেে জরেে জনয শেীে া 
ি ফ  কেরি। 

 ল্পকথা এ ুকুই। চকন্তু অন্তাঃপুরেে উদ্ভাস জানরি গ রে আখযারনে অনুপুঙ্খ 
পাি চিরশে মরনারযা  দাচি করে। অন্তাঃপুে মারন গিা শুধু্ শেীে নে; নােীে সরঙ্গ, 
নােীে জীিরনে সরঙ্গ নানা মাত্রাে জচড়রে থাকা চিচভন্ন িাস্তিিাে কথা। 'সঙ্গ'  রল্পে 
প্রথম অনুরিরদই কথক জাচনরে গদন 'সাংসারেে জীি মচেেম'। সাংসারেে জীি 
িেরে এখারন গকান চিরশে মযযাদারিাধ্ ও স্বািযয কিচে হে না। িোং গিাঝাে গয 
গকানও  ৃহপাচেি জীরিে মরিা িাে অিিান। গস গয মানুে, একজন স্ত্রী, িােও 
আরি মরনামে এক অচস্তত্ব, অনুভূচি; গেহ, গপ্রম, ো , মনখাোপ কো, ভারো না 
ো াসহ এক অরনকাচন্তক অচস্তত্ব – িা গযন মুহূরিযই নাসযাৎ হরে যাে। চকন্তু িাে 
পরেই গেখক যখন মচেেম সম্পরকয জানান – "িুরকে পািাে নেম ও আদ্রযভাি 
আজও গস হাচেরে গফরেচন। সাংসারে মন ও শেীরেে নানা খারি খেি হরে িরেরি 
প্রচিচনেি িিুও চেগ্ধ যরথষ্ট হরে যাে মচিরনে জনয।" – এ কথাে গিাঝা যারি 
গয মরনে মরধ্য আজও মচেেরমে ভারোিাসা আরি মানচিক নানা ঘাি-প্রচিঘারি 
গয মন এখন উদ্দীপ্ত হে। গোকােরেে নানা আর্ােরন আর্াচেি হে এখনও। 
চকন্তু শেীরে নানা খারি মন গয প্রচিচনেি নানা খেি হরে িরেরি – এ চিেেচ  
চিরশেভারি িুরঝ গদখিাে অিকাশ কিচে করে। 

মচিরনে স্বামী। চিিাচহি চিচেশ া িিে জ্বাচেরে খাক করেরি িারক। 
 রল্পে সমরে মচিন গোক া আরো িুরড়া, ক্ষোর  এিাং শেিান হরেরি। িাহরে 
গিাঝা যারি গয, গয গোক াে সরঙ্গ মচেেম চিচেশ িিে ঘে কেে, গসই গোক াে 
িচেত্র ি গকারনা উত্তেি গনই; আরি অিনমন। অথি গসই অিনমনমুখী গোক াে 
সরঙ্গ মচেেমরক আজও গকিে মাচনরে িেরি হে। এিাড়া িাে উপাে গনই গকারনা।  
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িে গিরে–গমরে ও চিন িউ–জামাইরেে ভো সাংসাে গপরেও মচেেরমে 
চনরজে গকান জ ি গনই, জ ৎ গয গনই িা স্প্ষ্ট হরে ওরি ভো সাংসারেে মরধ্য 
মচিন চিশৃঙ্খো পাকারে মচেেম যখন িীব্র হরে ওরি। মচেেম িীব্র হরে উিরে 
স্বাভাচিকভারি গক্ষরপ যাে। িখনই – "গোক া গঝাোে েুচঙ্গ  ামিা চনরে হু চেে 
এক গ্রারমে মসচজরদ ইমামচি কেরি িরে যাে। অচভমান িসি।" – অথি 
আমারদে স্বাভাচিক যুচিরিাধ্ই জানান গদে অচভমান হওোে কথা মচেেরমে। চকন্তু 
অচভমানিশি চিচেশ িিরেে দাম্পিয সঙ্গীরক গফরে গেরখ মচিন িরে যাে। যচদ 
মচেেরমে চনজস্ব জ ি থাকি, চকাংিা চনরজে কেস্বরেে গজাে থাকি িাহরে গস 
আ কারি পােি মচিনরক। এ গযন গিারেে মারেে িড়  ো। চমচিন চনরজ অনযাে 
কেরি আিাে চনরজও গিজ গদচখরে অচভমান কেরি। নােীে গকাথাও গয গকউ গনই 
িা চক স্প্ষ্ট হরে যাে না? "অন্তি মচেেরমে মি মুসেমান সমারজ নােীে গক্ষরত্র? 
িাই এ ঘ নাে পরে পরেই কথক জাচনরে গদন অ িযা – "সাংসারে থাকাে অভযাস 
গয মানুেচ ে িাে পরক্ষ এ িযিিা িড় কষ্টকে। …সাংসারে জ্বাোরনা–গপাড়ারনা 
মচিরনে স্বভাি। মচিরনে জ্বাোরনা–গপাড়ারনা গমরন চনরে সি চিক আরি। না চনরে 
গোক া গমৌেচিে গিশ ধ্রে পাোরি। 

ফুে জমরি জমরি একসমে পাত্রী হরে যাে। মচেেম অপমান সহয কেরি 
কেরি  া সওো হরে চ রেরি। মচেেম িাে গোক া সাংসারে থাকুক। িাে জনয 
মচিরনে অরনক িদভযাস ও খাোপ আিেি গমরন চনরি হরি মচেেমরক। চিচেশ া 
িিে চনরে গিা আরি গোক ারক মচেেম! অিশয পািরকে িখন আে জানরি িাচক 
থারকনা কী–ভারি আরি এই মচেেম। 

অচিচিন্ন চনচশ্চি আশ্রে মচেেরমে গয গনই িা স্প্ষ্ট করে গিারেন আফসাে 
আরমদ। োন্নািান্না সমে। গ্রীরষ্মে চদন। িরড়া গিচশ অচগ্নমেিা। গমরে জামাই 
এরসরি। গিো দশ া গথরক োন্নাঘরে ঢুরকরি মচেেম। জামাই–গমরেে জনয োন্নািান্না 
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ভারো মরিা কেরি হরি। এক ু শীিে িািারসে জনয প্রাি হাাঁসফাাঁস কেরি। 
শেীেও আোম গপরি িাে। দুপুরে এক ু না ঘুরমারে উপাে গনই। চকন্তু গসই আোম 
পািাে সুরযা  িাে গনই। গনই গকননা ঘরেে অভাি কথক জানান – 

"দুই গিরেে িউরেে দুচ  ঘে। গমরে জামাই িারদে ঘে া দখে করেরি। পারশে 
ঘে ারি মচিন একাই দখে করে আরি। মচেেম চনরজে স্বারথযে কথা ভািরে, 
মচিন যচদ িরে গযি, িাহরে দুপুরে অথিা োচত্তরে পা িচড়রে আরেশ করে ঘুমরি 
পােি। িা পােরি না, িিুও গোক া িরে যাক এ া িােনা মচেেম।" 

---- েক্ষিীে, গয পচেচিচিরি চিশ্রারমে প্ররোজন নােী-পুরুে – উভরেই; গসই 
 েরমে চদরন পারশে ঘে ারি মচিন একাই দখে করে আরি। মচেেরমে জনয, 
মচেেরমে চিশ্রারমে জনয িাে গহেরদাে গনই গকারনা। মচেেরমে এই কষ্টকথা 
শুধু্মাত্র মচেেরমে করষ্ট আ রক থারক না; গস কষ্ট িাাংোে েক্ষ েক্ষ মুসেমান 
পচেিারে িাস্তি হরে ওরি। মচেেম গযন িাাংোে নােী রূরপে প্রিীক হরে ওরি। 

জীিরন দাচেদ্র থাকরি পারে, চকন্তু জীিন গয গকানও ভারিই দচেদ্র নে – 
এমনই এক মাোমে উপেচব্ধে জ রি চকিুক্ষরিে জরনয হরেও  ল্প–কথক মচেেমরক 
চনরে যাওোে অিকাশ কিচে করে গদে। জীিরন গিা  গিার া স্বপ্ন, আশা, মাোে 
হািিাচন থারক িরে জীিন গয  চিশীে থারক; – গিমনই এক মাো – পচেরিশ েিনা 
করেন কথাকাে আফসাে। গ্রীরষ্মে দািদারহ আে ভীেি কমযিযস্তিাে যখন ক্লান্ত শেীে 
িাে আোম গপরি িাে, িখন হিাৎই "গকাথাে গযন এক া পাচখ চমচষ্ট সুরে ডাকরি। 
গকাথাে? গকানচদরকে  ািপাোে?" পাচখে চমচষ্ট সুে মচেেরমে কারন আরস চিকই। 
চকন্তু োন্নাঘরে োন্না কেরি কেরি চদক চনিযে কেিাে  ুকরো অিকাশ গস পাে না। 
পাচখে ডাক গকাথা গথরক আসরি, িা িুঝরি গ রে োন্নাে আরোজন গথরক গস সরে 
যারি। যচদ িা গস সুরযা  থাকি িাহরে গস হে োন্নাঘরেে ঘুেঘুচে চদরে গদখি, না 
হরে এক ু িাইরে গিরোি; িারিও যচদ পাচখ াে অিিান খুাঁরজ না পাে িাহরে "ঘার ে 
চদরক িারক আপন মরন দাাঁড়ারি হরি পারে।" 
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িস্তুি, সাংসারেে চনেিচিন্ন কাজ আে িযস্তিাে মরধ্য মানুে হাাঁচপরে ওরি। 
দেকাে হে মুচিে। অথি গস মুচিে অিকাশ মধ্যচিত্ত জীিরন খুি এক া আরস 
না। আে নােীে জীিরন িা গিা আেও দুেযভ; অন্তি মচেেরমে গক্ষরত্র। অন্ত যি 
কনাঃসরঙ্গে অন্তেযীন অন্তরিযদনা িাই ক্ষচিরকে জনয হরেও আনমনা করে িুেরি 
পােি মচেেমরক। িাই কথক এমনই এক া অিকাশ কিচে করে গদন িাে 
িিযনাভচঙ্গে মাধ্যরম। "িারক আপন মরন দাাঁড়ারি হরি পারে।" চকন্তু িাস্তি অনযকথা 
িরে। গস সুরযা  হরে ওরি না। িাে কােি গমরে–জামাইরেে আসা, োন্নািান্নাে 
িযস্তিা। চকন্তু এি িাস্তিচনষ্ঠ হওো সরত্ত্বও মচেেরমে মরধ্য একই সরঙ্গ চিন্তা–আে– 
চজোসাে গস্রাি িইরে চদরেন কথক। অচি মসৃিভারি িাে অন্তরিযিনাে িাচেরে 
চদরেন সাহচসক সত্তা আে অন্ত যি সত্তাে এক চহরমে  ানারপারড়ন। গেখরকে 
উচ্চােরি – "অথি পাচখ ারক চদরে চনরজে সরঙ্গ চকিুক্ষি কা ারে ভােই ো রিা 
িাে।" এই চনরজে সরঙ্গ চকিুক্ষি কা ারনা জীিরনে িেম আকাচঙ্ক্ষি নে চক? 

যাে জীিরনে সরঙ্গ চত্রশ া িিে আরষ্টপৃরষ্ঠ িাাঁধ্া পরড় আরি, িারক না 
মানারনা িাড়া আে উপাে চক? িাই মচিরনে নানা েকম িদভযাস মচেেরমে গিারখ 
পড়রেও মচিরনে পরক্ষ গস গথরক যারি। জামাইরেে জনয চডম ভাজরি িরে ঘে 
গথরক চডম আনরি চ রে মচেেম গদরখ এক া চডম কাাঁিা, গস িুরে িুরে খারি। 
চনরজে মরন মরন গস িরে – "ওই গোক া চকনা গমৌেচি, গস মসচজরদ ইমামচি 
করে?" চনরজে ো  দাাঁরি গিরপ োখে মচেেম। চকিু িেে না। িোং এক ু নেম 
সুরে িরে – "চক গ া, এি গিো হ'গে গ ে, এখুরনা গ াসে করে এরেচন?" সুে 
িারক নেম কেরিই হে। কী গস কেরি এিাড়া? চিচেশ িিরে গয গশাধ্োে না, 
িারক িো মারন গিা পচেচিচি আরো খাোপ হরি। হৃদড় খুাঁরড় গিদনা জা ারি 
কােই িা ভারো োর ? 
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োন্নাঘরে মচিন মাাংস িাখরি থারক। উিু হরে িরস। মচিন মচেেরমে সরঙ্গ কথা 
িেরি িাইরে মচেেম িরে –  

"আেসরক িরে গদাি; গিামাে জরনয একখানা েিুন থাচম এরন চদরি।"  

'আে গ চঞ্জ?'  

'গ চঞ্জে কথাও িেি।'  

'জামাইরক িরেচি, জুরিাে কথা।'  

– এিক্ষি পযযন্ত চিক চিে। চকন্তু জামাইরক জুরিা চকরন গদিাে কথা িেরি শুরন 
মচেেম গুম গমরে থারক। "জামাইরেে কারি মান ইজ্জি সি চদরে চদে।" চনম্নচিত্ত, 
চনম্নমধ্যচিত্ত জীিরন, চিরশেি নােী জীিরন  াকা-পেসা, ধ্ন-গদৌেি না থাক 
সম্ভ্রমরিাধ্ ুকু িাে সম্বে। মচিন মচেেরমে জীিরন এই সম্মান গিাধ্ ুকুই গিা 
মচেেরমে সম্বে–আশ্রে। মচিন গস ইজ্জি ুকু পযযন্ত জামাইরেে কারি োখরি পােে 
না! এমনই গিআরক্করে গিহড্ড গস।  মচিনরক সাোক্ষি গিারখ গিারখ োখরি হে 
মচেেমরক। িরড়া ক্লাচন্ত গিাধ্ হে িাে। জীিরন না আরি শাচন্ত, না আরি সুখ, না 
স্বচস্ত। মন িাে খাোপ হরে যাে। গস ভারি – "চনজযরন গকারনা  াি গপরে মরনে 
কথা িারকই গশানাি এমনই িাে মরনে দুাঃখ।" – মচেেরমে এই উচিরি িাে 
দুাঃখরিারধ্ে িচেত্রচ  আমারদে কারি স্প্ষ্ট হরে ওরি। গস জাচনরেরি িাে আকাচঙ্ক্ষি 
দুচ  উপাদারনে কথা। – একচ  হে চনজযনিা এিাং অনযচ  চনজযন পচেসরে গকারনা 
 াি। আমো জাচন মানুে কখন চনজযনিা সন্ধান করে। যখন মানুে িূড়ান্ত একা হরে 
যাে এিাং আত্মসচম্বৎসহ আত্মচজোসাে উনু্মখ হরে ওরি িখন গস চনজযনিা আকাঙ্ক্ষা 
করে। িাই মচেেরমে কারি অচনিাযযভারি প্ররোজনীে হরে ওরি চনজযনিা। অনযচদরক 
প্রশ্ন জার  গকন  াি? 

আসরে আমো গোককথাও গমৌচখক পেম্পো সূরত্র জাচন  াি মানুে িথা 
সভযিাে ইচিহারস চিরশে গুরুত্বপূিয ভূচমকা পােন করে। কি চনাঃসঙ্গ মানুরেে 
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দুাঃখ–সুরখে সাক্ষী গস; একই সরঙ্গ নীেিও। গসই আিাে আশ্রেদািা। গিমচনই 
মচেেরমে জীিরন যা চকিু িযচি ি দুাঃখ-যযিা, অপমান – সিই গস চনজযরন  ািরক 
িেরি।  ারিে িরড়াত্ব–মচহমাই একমাত্র পােরি িাে যযিারক, িাে দুাঃখ কথারক 
পেম মমিায ও কধ্যযসহ শুনরি। সাংসারে এক ধ্েরনে মানুে আরি যাো শুধু্ অরনযে 
জনয সাোজীিন আত্মদীপ হে আরোই চদরে যাে। অথি চনরজে কথা – দুাঃখ অভাি 
– অচভরযা  – অনুরযা  গশানািাে মরিা গকান জাে া থারকনা। মচেেম চিচেশ া 
িিেই শুধু্ পচেিারেে জনয গখর  গ ে। একচদরনে জরনযও মচিন িারক গিারঝচন। 
িুঝিাে জরনয গকান অিকাশ গদেচন। িাে মনরক গুরুত্ব গদেচন। এইজরনয মচেেম 
মরনে কথা গশানারি গিরেরি  ািরক। গয কথা মরনে  ভীরে চনচিড় ভারি সচঞ্চি 
আরি গয কথা গকউ গিারঝচন, গস কথা  ািরক শুনারি গিরেরি এমনই চিচিি 
মচেেম। 

আিাে োন্নাঘে গথরক েক্ষ োখরি হে গমরে-জামাইরেে ঘে ারক, গকননা 
ঘে গথরক জামাই উরিারন গিরোরে, চনরজ সিকয হরে গযরি পারে। িখন গস  ারে 
ঢাকাঢুচক চদরি পারে; মাথাে আাঁিে িুরে গদিাে সমে পারি। িা নাহরে অপ্রস্তুি 
হরে পড়রি হরি। গসই গিা প্রথম জামাই। জামাইরেে সরঙ্গ সেব্ধ–সম্ভ্ররমে দূেত্ব 
োখা–একচ  সাংসৃ্কচিে মরনাভচঙ্গে পচেিে গস া মচেেরমে আিেি ও উচ্চােরি স্প্ষ্ট 
হরে উরিরি। 

অিাঃপে গযন ড্রামাচ ক চেচেরফে মরিা  রল্পে ঘ নাে চকিু পচেিিযন হে। 
গমরে–জামাই গয ঘরে আরি, গস ঘরে এক া আড্ডাে আিহ কিচে হে। গমরে–
জামাইরেে সরঙ্গ আরি গিার া গমরে সাচিনা। দুো–ভাই আে শাচেে িরে খুনসুচ । 
এ করে গস ঘরে আরস গমজ শাোজ। উরদ্দশয – দুদণ্ড জামাইরেে সরঙ্গ িাটা – 
ইোচকয কো। গস কাাঁিা গপাোচি। িারো চদন হে খাোস হরেরি। মচেেম িারক 
কাজ কেরি গদে না। গিাো–জে গদে। কনযা–সন্তান প্রসি করেরি। গমরেচ রক 
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ঘুম পাচড়রে ন্াইরেে ঘরে খুনসুচ  কেরি গ ে। মচেেম িেরি গস প্রসরঙ্গ – 
''করুক। যাক।'' – কথাকাে অিযন্ত িাস্তিসম্মি ভারি গ্রাম-চনভযে জীিন যাপরনে 
িচি িুরে ধ্রেন এখারন। জামাই মারন আদরেে ধ্ন। শাোজ-শাচে সকরেই চমরে 
 ুকরো  ুকরো ইোচকয, আড্ডা িাোরি, – এ া প্রথাোচেি িাাংোে অচভন্ন সাংসৃ্কচি। 
একচদরক এই জামাই-গকচন্দ্রক সাংসৃ্কচি, অনযচদরক মচেেরমে িিরিয মমিামেী 
মারেে গেহ প্রশ্রে অনচিপ্রিন্ন হরে উরিরি। গমরজা িউমা কাাঁিা গপাোচি হিাে 
কােরি িাে প্রচি যত্ন ও গসিাে ত্রুচ  গনই িাে। 'গিাো ভাি–পাচন গদে।' দীঘয 
গিশ করেক মাস  ভযধ্ােরিে কােরি গসজ িউমা গিরোরি পারেচন; মন িাে িদ্ধ 
হরে আরি। িাই জামাইরেে সরঙ্গ আড্ডা ইোচকযরি মচেেরমে আপচত্ত থারক না; 
িোং ইচিিািক সম্মচিই চদরেরি। 

মচেেম জারন " চনরজে সাংসারে চনরজ োন্না কো া হারি  োখরেই সুখ।" 
গমজ িউ গযরহিু কাাঁিা গপাোচি িারক চদরে সাংসারেে গকারনা কাজ িখন গস কোে 
না, িড় িউ পুকুেঘার  'মাজাঘসা ও গধ্াোপাকো' কেরি চ রেচিে। চফরে এরস 
শাশুচড় মারক গস োন্নাে গজা াড় গদে। গকউ গকউ োন্না িচসরে গদরি ---মচেেরমে 
সুখ গনই। আসরে এখারন চনরজ োন্না কোে গনপরথয েরেরি স্প্ষ্ট অচভপ্রাে। প্রথমি 
দুই গিরে মচেেরমে গিমন িরড়া গোজ ারেে কাজ করেনা। িরড়া গিরে পাড়াে 
পাড়াে ঘ , সো প্রভৃচি চজচনস গফচে করে। আে গমজ গিরে িাো, জন খার । 
গোজ াে গকমন হরি –এ গথরক গিাঝা যাে। গসই গোজ ারেে সাংসারে মচেেম িাে 
গমরপজুরখ সাংসাে িাোরি। গসজরনয োন্নাে দাচেত্ব চনরজ চনরেরি। শুধু্ িাই নে 
অনয এক া চদকও এে গপিরন আরি িা গিাঝাে অসুচিধ্া হে না। পচেরিশরন যচদ 
মমিা না থারক, িা হরে কু্ষন্ন মন হিাে সম্ভািনা অচনিাযয। আে গসই মনকু্ষন্নিাে 
কােরি সাংসারে সদসযরদে মরধ্য মরনামাচেনয চনচশ্চি। িােই পচেিচি পৃথ ন্ন 
হওো। মচেেম এ সিই গিারঝ। গিারঝ িরেই গিা এি পচেশ্রম করে োন্নাে কাজ া 
হারি গেরখ সুখ অনুভি করে। এিাড়া অনয একচ  চদক এরকিারে উরপক্ষিীে নে। 
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হাি গ রে ভাি যারি। কারজ করময সিে থাকরে শেীে–মনও সচক্রে থাকরি। 
িািাড়া সাংসারে কিৃযত্ব া হারি োখা যারি। চিচেশ িিরেে দাম্পিয জীিরন গয 
মচিন িারক সামানযমাত্র গিাঝাে গিষ্টা করেচন। গিমন  ৃচহিীে গক্ষরত্র সাংসারেে 
এেকম  ুকরো  ুকরো কারজে মরধ্য চনরজরক ডুচিরে গেরখ যযিা গ ো িাড়া আে 
গকান পথ আরি? 

অভারিে সাংসারে সিচদক গথরক যারি আে গোজ াে হে গসচদরক গখোে 
োখরি হে মচেেরমে। যারি দুর া পেসা হারি আরস। িাই গিারনে কাি গথরক 
সািচদরনে িাচ্চা এরন িড় কেরি। গস া আিাে গপাোচি হরেরি। চিদগ্ধজরনো 
অিশয এে মরধ্য উিযেিাে সাংসৃ্কচিে সন্ধান কেরি পারেন; চকন্তু সহজভারি গিাঝা 
যাে এই িা ে গপাোচন গনওোে মরধ্য সাংসারে অথযা রমে চদরক মরনারযা  
মচেেরমে  ন রন। চকন্তু অনয একচ  চদকও অনচিপ্রিন্ন; – িাাংোে গ্রামীি 
অথযনীচিরি হাাঁস–মুেচ  পশুপােন একচ  গুরুত্বপূিয ভূচমকা ভূচমকা োরখ। চিরশেি 
চনম্নচিত্ত িা চনম্নমধ্যচিত্ত পচেিারে এেকম দু-একচ  করে িা ে  রু গপাো এিাং 
মারিে ঘাস–চিিুচে, েিা–পািা চদরে িারদে খাদয গযা ারনা অচিপচেচিি িচি। 
মুসেমান সমারজ এিচি গিা আেও স্প্ষ্ট; অন্তি গ্রামীি সমারজ। মচেেরমে – "এই 
সি চনরে িাে সাংসাে।" 

জামাই আেিাফরক গদচখ শাচে সাচিনাে গকারনা একচ  কথাে প্রসরঙ্গ 'খপ 
করে' হাি ধ্েরি। এই হাি ধ্ো া চনজযরন নে, িউ ও শাোরজে সামরন। সাচিনা 
শাচেক পাচখে মরিা গিাঁিারমচি গজারড় িারি। আেও জানারিন, –  

"জােনা িিরপারশ িরস পা দুচ  চনরি নাচমরে চদরে গদাোরি থারক। গমজ 
িউ সাধ্নাে অনয হাি া ধ্রে  ানরি। হাচসে-হিো আে দাপাদাচপ ঘে জুরড়।" 

েক্ষিীে, করেকচ  চদক এই পচেচিচি গথরক স্প্ষ্ট হরে যাে। জামাইিািু 
এিাং শাচেে মরধ্যকাে প্রীচিপ্রসন্নরনে সম্পকয ুকুও অচি মসৃি থারক না, িোং এক ু 
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ককযশকিাে অচভমুখী িাটা-ইোচকয আিহ; িা না হরে গেখক 'খপ করে' শেদুচ  
িযিহাে কেরিনই না। গযন নােীরক িাচপরে গদওো যাে পুরুে আচধ্পরিযে ক্ষমিা। 
গস কােরি সাচিনাে শাচেক পাচখে মরিা গিাঁিারমচি। িরড়া গিান জচেনাে িরিাপরশ 
িরস পা নাচমরে গদাোরি থাকাে মরধ্য একচদরক গযমন আরি পুরো পচেচিচি 
সম্পরকয িাে উদাসীনিা, অনযচদরক িারপে িাচড়রি এেকম এক া আিরহ মানচসক 
প্রশাচন্তে পচেিে। আিাে চকিু া কষ্টকল্পনা হরেও এেকম ভািনা এরকিারে 
অসাং ি হরি না ; গয সাচিনাে হাি ধ্ো আে জচেনাে পা গদাোরনা – এই ঘ না 
দুচ  চনিক দুঘয নামাত্র, নাচক দুচ  ঘ নাে মরধ্য একচ  গনচিিািক ইশাো প্রিন্ন 
োখরি গিরেরিন কথাকাে? গিরেরিন গিাধ্ হে। গকননা আমো গজরনচি "The foot 
is the primitive sexual symbol already found in myth." েরেড–এে 
অপচেচিচি এই উচিচ  গযন এই ঘ নাে মরধ্য সূক্ষ্ম গযা সুত্র েিনা করে। আে 
গমজ িউ সাচিনাে অনয হাি ধ্রে যখন  ারন িখন এক ধ্েরনে চনরেধ্রক জানান 
গদওোে ইরি কিচক! হাচসে হেো আে দািাদাচি িেরি থারক ঘেজুরড়। িখন 
অন্তাঃপুরেে িােচিত্র া গয চক িা িুঝরি ভুে হেনা পািরকে। 

ঘো–মাজা করে আনা থাো-িাসনগুরো চনরে িরড়া িউ োন্নাঘরে গঢারক। 
িাে িিে িাে চিরে হরেরি। এখরনা পযযন্ত গস গপর  গিরে ধ্রেচন। িাসন-গকাসন 
গেরখ িরড়া িউ গধ্াো–পাকো অথযাৎ পচেিন্ন কাপড়গুরো িাচড়রি  ািারনা দচড়রি 
শুরকারি চদরি গ ে। আমো েক্ষ কেচি িরড়া িউ–এে চকন্তু অিসরেে গকারনা 
ফুেসি গনই-ই। শাশুচড়ে হারি হারি গজা ান গদওো, গধ্াোপাকো করে দচড়রি 
গমো–ইিযাচদ। এে উরটাচদরক গদচখ কাাঁিা গপাোচি গমজ িউরক গিাো ভাি–পাচন 
গদওো হে, ন্াইরেে ঘরে খুনসুচ  কোে সুরযা  করে গদওো হে। গমজ িউ–এে 
কথা যচদ গিরড়ও চদই িাহরে এখনও থারক মচেেরমে দুই গমরে। িরড়া গমরে 
জচেনা িারপে িাচড় এরসরি িাে গদওো দেকাে। গিার া গমরেে সাচিনা চক মারেে 
হারিে গকান কাজ কেরি পােি না? না, িারক চনরে গকান কাজ কেরি িাইচন 
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মচেেম। গস গিা একচদন শ্বশুেিাচড় যারি। িরড়া িউ চিরেে িাে িিরেে মরধ্য 
গযরহিু গকারনা গিরে গপর  ধ্েরো না, গস কােরি িাে প্রচি সূক্ষ্মভারি এক ধ্েরনে 
চিরূপিা আরি মচেেরমে। িা না হরে একিাে ঘরেে কাজ একিাে গধ্াো পচেষ্কাে 
কোরনা – সিাই গিা িেরি। সকরেে গিা শেীে। িাে চক গকারনা কষ্ট হে না? 
আসরে  ভযধ্ােি করেনচন িরে সূক্ষ্ম একচ  ো , সাাংসাচেক কূ িুচদ্ধ মচেেম প্ররো  
করে। কথরকে একচ  িারকয গসই িাস্তিিারক স্প্ষ্ট করে গিারে। –"সিচদরক নজে 
আরি মচেেরমে।" আসরে এই 'সিচদরক' শেিন্ধচ  মচেেরমে মরনাভচঙ্গরক আে 
প্রিন্ন োরখ না, িোং স্প্ষ্ট করে গিারে। না হরে অথযহীন হরে গযি অনুরিরদ গশে 
িাকযচ  – "সাংসারেে মরধ্য এক মরনােমিা আরি।" 

এেপে আমো গদচখ িাইরে গথরক মচিন গমরে সাচিনারক ডারক। িাইরে 
গথরক ডাকাে মরধ্য পােস্প্চেক শােীনিাে িযাপাে া গিাঝা যাে। জামাই–গমরে 
িউমাে আড্ডাে আিরহ িাে প্ররিশ রুচিকে হরি না। িাই। চকন্তু সাচিনা গিচেরে 
এরে মচিন যা িরে িা শুরন মাথাে গযন িজ্রপাি হে মচেেরমে। মচিন িরে – 
"জামাইরেে পরক  গথরক পেসা চেরে যা ি মা চিচড় চকনরি।" কান খাড়া করেচিে 
মচেেম, গোক া কী িরে গমরেরক গশানািাে জরনয। শুরন িুক গফর  যাে মচেেরমে। 
মচেেম িরেই গফরে – "চক িরে গিআরক্করে গোক!" জামাইরেে কারি পেসা গিরে 
গনশাে চিচড় গকনা – ভািরিই পারে না গয।  মান ইজ্জি সি ধু্রোে চমরশ গ ে। 
সাচিনা গিানাইরেে পরক  গথরক পেসা চনরে চিচড় চকনরি িরে গ রে মচেেম 
সাচিনাে উরদ্দরশয  াে চদরেরি – "িাপ ভািাচে গমরে" িরে। এই  ারেে অথয 
িচেরে ভািরে অিযন্ত েজ্জাকে। িাপ–গমরেে অনিধ্ শােীচেক সম্পকযরক গিাঝাে। 
চকন্তু মচেেম অি িচেরে গভরি গমরেরক  াে গদেচন। সাধ্ােি গোকসমারজ 
মচহোরদে মুরখ মুরখ গয সি  াো াে গের  থারক অভযাস িরস গিমনই একচ  
খাোপ শে প্ররো  করেরি গমরেরক। এরি িোং সমাজচিত্র া অরনক গিচশ চিধ্বস্ত 
হরে ওরি। গেখরকে মুনচশোনা এখারন প্রচিভাি। 
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পেিিযী অনুরিরদ গেখক আিাে চফচেরে আরনন পাচখে প্রসঙ্গ ও 
মরনােমিাে আিরহ। – "পাচখ া িুচঝ আিাে ডারক। সাংসারেে মরনােমিারক আরো 
িাচড়রে গদে পাচখ া।  

ঘা , অপান িা ান জুরড় িড়াে। পাচখ াে অিিান খুাঁরজ গিড়ারনাে অিকাশ 
গনই মচেেরমে।" 

সর্হ গনই, পাচখ াে আিাে ডাক আসরে মচেেরমে ক্রম উদাসীন 
মরনাভুিনরক উরন্মাচিি কেরি। গ্রীরষ্মে গসই অচগ্নমেিাে চদরন উনুনশারে গযখারন 
আগুরনে জ্বেুচন আরি, গসখারন গিা আরি মুচি প্রিযাশী মরনে ি ফ াচন। পাচখ া 
িখন গকিেমাত্র িাস্তরিে পাচখ থারকনা। একচ  প্রিীকী িযঞ্জনাে পাচখ। এই 
পাচখ াই সাংসারেে মরনােমিারক আরো িাচড়রে গদে। চকন্তু কীভারি? আসরে পাচখ 
িখন মানুরেে উনু্মি সঙ্গরিিনাে প্রিীকী রূপােি হরে উরিরি। গয মন সঙ্গকািে, 
চিচিি, গসই মনরক আশ্ররেে আশ্বাস িরে আরন এ  পাচখ। িাচেচদরক গদরখচি 
আন্ আিহ। গমরে–জামাই–গিৌমা– আড্ডা চদরি িযস্ত গসই শুধু্ সাাংসাচেক 
প্রািযচহিকাে কারজ ফুেসি পারিনা। িাে মরনে মানুেচ ও সম্ভ্রমহীন, 
আত্মমযযাদাহীন একচ  অচস্তত্ব মাত্র। সুিোাং গসই মচেেরমে মরধ্য সঙ্গ চেপ্সাে এক 
অচনাঃরশে হাহাকাে জােমান। ভো সাংসাে িাই িাে এমন মরনােম োর । আসরে 
'মরনােমত্তা' শরেে মরধ্য আরি দুচ  শরেে আভাস। একচ  মন, অনযচ  েমিা।  
'েমিা'–েমিীেিাে ধ্বচন সামযরক মরন কচেরে গদে। পাচখ াে অিিান খুাঁরজ 
গিড়ারনাে জীিরন গনই িরে আমো জানচি। অথযাৎ পাচখ াে ডাক গযখান গথরক 
আসরি, গসখারন যািাে মি ইিা থাকরেও সামথযয ও পচেচিচি – গকান াই গনই 
িাে।  সাংসাে গকরন্দ্র িাে িাে চফরে আসরিই হরি িারক। এমনকী মরনে মরধ্য 
গয পাচখ া িাস করে, ইিারক মচেেম েিমাাংরসে শেীরে িহন করে চনরে গিড়ারি, 
গয ইিাে স্বরূপ গকমন, িাও উপেচব্ধ কোে অিকাশ িা সুরযা  িাে জীিরন 
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আসরি না। সুিোাং যুদ্ধরক্ষরত্র িারক এমনই আিচিযি হরি হরি, গযমন আিচিযি 
হরি হে আে পাাঁিজন মুসেমান সমারজে সাধ্ােি নােীে। 

গসই অিকাশ মচেেরমে মরিা নােীরদে জীিরন আসরি গদে না মচিরনে 
মরিা স্বামীো। গিোরক্কে গস মচিন আচিনাে িরস জামাইরেে গদওো পেসাে আনা 
চিচড় খারি। এক ু ো াোচ  কেরেই গস হু চে গজোে ইমােচি কেরি িরে যারি। 
মচেেম িাই আে ো াোচ  করে না। িোং গস িাে – "না। থাক। এক ু উরটাপাটা 
কেরি করুক চকিু িেরি না।" এরি োর  গ াপনভারি চনরজে কেরজ চিাঁড়রি 
থারক মচেেম। সাংসারেে সি  েে আত্মসাৎ কো িাড়া মচেেরমে অনয গকারনা 
উপাে থারক না।  

মচেেম আচিনাে এরস মচিনরক গ াসে কেরি যাওোে চনরদযশ চদরে উরট 
মচিন জানরি িাে গয গ াসে করে এরেই গস ভাি পারি চক না। মচেেম িারি 
ইচিিািক উত্তে গদে। িারিই প্রশ্রে গপরে যাে মচিন। কিচে হে গপ্ররমে এক 
যাপন পচেচিচি – 

'ো  কেচিস, আমাে উপে?'  

'না গিা।'  

'চপি িুেকারি খুি, এক ু ঘামাচি গমরে চদচি।'  

'এখন কী করে পােি?'  

'ও িাই ি।' চিচড়  ানরি থারক মচিন। 

েক্ষ কোে চিেে নােীে অন্তমযরন চনহি েমিীেিাে আকাঙ্ক্ষারক কথাকাে আফসাে 
আরমদ আড়াে করেন চন। গসই চদক া িুরে ধ্োে জরনয পাচখে প্রসঙ্গচ রক ভূচমকা 
িা গ ৌেিচন্দ্রকা চহরসরি িযিহাে করেরিন। করথাপকথনচ রি মচেেম ো  কেরি 
চক না মচিন জানরি িাইরে মচেেরমে স্বেভচঙ্গ িদরে চ রেরি। মরনাভচঙ্গে কােরি 
এই িদে। কথা িাই সাংচক্ষপ্ত "না ি।" শুধু্ 'না' িেরে গিাঝাি একচ  অন্তশযােী 
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অচভমারনে কথা। চকন্তু িাে সরঙ্গ একচ  মাত্র িিয 'ি'–এে িযিহাে িুচঝরে চদরি 
মচেেরমে প্রশ্রে আরি মচিরনে প্রচি। মচিন–এে পরে এক ু ঘামাচি গমরে গদিাে 
কথা পাড়রে মচেেম জাচনরেরি 'এখন কী করে পােি?' অথযাৎ ঘামাচি গমরে চদরি 
িাে আপচত্ত গনই। চকন্তু সমে া অনুকূে নে। আে ঘামাচি মাো আসরে গপ্ররমে 
খুনসুচ  যাপরনে ইচঙ্গি গিা! চপ্রেজন – গস নােী িা পুরুে গযই গহাক না গকন 
সামানয িযথা চদরে গিচশ করে িুরক িারজ। গস িযাথা মচিরনে িুরক গিরজরি। 
মচেেম িুঝরি পারে। মচিনরক গস চিনরি না গিা আে গক চিনরি! চিচেশ িিরেে 
দাম্পিয যাপন। মচিরনে এমন গিোড়া আিদাে গম ারনাে ফুেসৎ গনই এখন 
মচেেরমে। িরি মচেেম জারন কী–ভারি মচিরনে ো  ভািারি হে। মচেেম িাই 
ঘরেে গভিে গথরক পান গসরজ এরন এক া পান চনরজ খাে, অনয চখচে া মচিনরক 
িাচড়রে ধ্রে। মচিরনে মুখ উজ্জ্বে হরে ওরি িারি। পান খাওো এরকিারে স্বাভাচিক 
ঘ না িাাংোে গ্রামীি জীিরনে পচেসরে। চকন্তু দম্পচিে  ুকরো অচভমারনে পরেই 
পারনে প্রসঙ্গ িীব্র জীিন সাংোর ে আরিশ গপ্রচক্ষি কিচে করেরি।  

অিাঃপে সাচিনা নুন, েঙ্কাগুাঁরড়া চদরে গিানাইরক কাাঁিা আম খাওোরি িরে 
োন্নাঘরে িুর  এরসরি। এরসই গস মারক চজোসা করেরি –"ও মা িািা এে?" 
প্রথম াে ভারো করে কান না চদরেও যখন মচেেম জানরি পােে গিারম্বে 'চনশাে 
িািা'–ে কথা, িখন মচেেরমে খুচশরি ভরে যাে। িারদে পারশে িাচড়ে মচেেরমে 
িািারিা গদওে। গিারম্বরি দচজয োইরন কাজ করে। প্রাে আ মাস পরে চফেে। 
িুরকে গভিে া মচেেরমে গকমন ধ্ক করে উরিরি এই চনশাে চফরে আমাে আশাে 
সাংিারদ। 

এই চনশাে–এে সঙ্গ–সাহিযয ও প্রসরঙ্গে চভচত্তরি মচেেরনে অনয একচ  
পচেিে আমারদে কারি স্প্ষ্ট হরে যাে। মচেেরমে গয শূনয জীিন অরনকখাচন ফাাঁকা 
থারক, িাে অরনকখাচন জুরড় থারক চনশাে। কথরকে উচ্চােরি :  
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"এই গদওে ারক কিচদন না গদরখ িারক থাকরি হে। আে এই গদওে াে সরঙ্গ 
মচেেরমে ভাি। িরম্ব গথরক চফেরে সাোক্ষি এখারনই কা াে। মারঝ মারঝ িা করে 
গদে আে পান খাওোে। মচেেম সাংসাে কী কেে, এসি  ল্প গশানারি 
ভারোিারস।"৩ 

----মচেেম একাই শুধু্ গশানাে না। চনশােও নানা  ল্প গশানাে মচেেমরক। গিারম্ব 
গথরক চফরে এরে চনশারেে সরঙ্গ  ল্প করে গিশ কার  মচেেরমে। গেখক এে 
িিযনাে :--- 

"মচেেরমে মরনে গভিে া আনর্ গিরে যাে। গিশ ফুেফুরে হরে ওরি। মন া 
গভিরে গভিরে ি ফ  করে। চনশারেে সরঙ্গ িাে গকারনা খাোপ সম্পকয গনই। 
কথা িোে সম্পকয। …আসরে সঙ্গ গপরি ভারোিারস মচেেম। অরনক সমে গযমন 
মচিরনে সঙ্গ গপরি ভােিারস মচেেম। …মচেেরমে িাওো া মচেেরমে উপে চনভযে 
করে।"৪ 

-----উপরে উদৃ্ধচি দুর া এক ু প্রচভচনরিশ সহ অনুধ্ািন কেরে গদওে ভাচিে 
মরনাজ ৎ চিরশেভারি স্প্ষ্ট হরে যারি আমারদে কারি। এই চনশােরক কি চদন 
না গদরখ মচেেমরক থাকরি হে। অথযাৎ শােীচেকভারি দূরে – িরম্ব থারক িরে 
মচেেম গদখরি পাে না চনশােরক। যচদ সম্ভি হি চনেি গদখাে সুরযা , িাহরে 
প্রচিচদন সিযক্ষি গদখরিা িারক। গযমন গিারম্ব গথরক চফরে এরে চনশাে পরড় থারক 
গমাচেোরদে িাচড়রি। চনশাে চিিাচহি। িাে িউ মারঝ মারঝ উাঁচক চদরে যাে 
মচেেমরদে িাচড় চনশাে থাকাকােীন। মচেোরমে মরনে গভিে া চনশারেে 
উপচিচিরি আনর্ গিরে যাে। ফুেফুরে হরে ওরি। এই সম্পকয ারক িাহরে গকান 
চিরশেরি আখযাি কো যাে? সম্পকয ারক চিচহ্নি কোে আর  গেখরকে একচ  
কথাে চদরক আমারদে মন আ রক যাে। আমো চক জানরি গিরেচি চনশারেে সরঙ্গ 
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মচেেরমে গকান খাোপ সম্পকয আরি চক না? আে খাোপ সম্পকয িেরি চিচন চিক 
কী গিাঝারি গিরেরিন? 

সম্পকয আসরে খুি  ভীে। গকননা আমো জাচন –"ভারোিাসা মারন শেীে 
চিেৃি ঘুম পাশাপাচশ।" দাম্পিয িাযযাে ভারোিাসা। এিাং সাধ্ােিীকৃি শে 
ভারোিাসা–দুরেে মরধ্য িযিধ্ান চিরমরুে চিেম। মানুে স্বভািি সঙ্গ কািে। িাে 
মরনে  ভীরে েরে গ রি সঙ্গ-যাপরনে চিেন্তন আকুচি। সঙ্গ মরনে মরধ্য জন্ম গদে 
িনু্ধিাে অনুভরিে। গসই অনুভি ধ্ীরে ধ্ীরে পােস্প্চেক উপেচব্ধরি গপ্ররম উত্তীিয 
হে। মচেেরমে সরঙ্গ যচদ গিমন সম্পকয চনশাে না থাকি িাহরে গেখকরক 
উপযািক হরে িরে চদরি হি না দুজরনে গকান খাোপ সম্পকয গনই। এ গযন িাকুে 
ঘরে গক, এিাং আচম গিা কো খাইচন িাস্তিিারক মরন কচেরে চদরি। গযরহিু 
মুসেমান সমাজ এ  রল্পে গপ্রচক্ষি, এিাং মচিরনে মরিা স্বামী গয মচেেরমে, গসখারন 
যুিকরে ভারোিাসাে কথা িো চকাংিা এরকিারে িুপ করে যাওোও গিা গমৌন 
থাকা। যা স্বীকৃচিে নামান্তে। গস কােরি গেখকরক এক ু িেনাে আশ্রে চনরি 
হরেরি। সাহস গদখারি পারেন চন। িা না হরে এ কথাচ ে কী মারন দাাঁড়াে? 

"অরনক সমে এমন মচিরনে সঙ্গ িাে মচেেম। এক ু আর  গযমন িাইচিে, িাওোে 
মন গস গপরি গেরখচিে।" 

আে িািাড়া, – "সাংসারে সকরেে সাক্ষারিই িারদে কথা িরে, ঘন্টাে 
পে ঘন্টা" ঘন্টাে পে ঘন্টা ধ্রে চক কথা থাকরি পারে? কি কথা থাকরি পারে? 
দুজন মানি-মানিী কীরসে আকেযরি এমন অনচিচিন্ন ভারি দুজরনে সঙ্গ চদরি 
পারে? 

খাোপ সম্পকয িেরি আফসাে আরমদ কী গিাঝারি গিরেরিন? গপ্রম? 
গযৌনিা? যচদ ধ্রেও চনই িাহরে চনচিযধ্াে িেরি হে গপ্রম খাোপ গস কথা গক 
িেরি? পৃচথিীরি এখরনা পযযন্ত গয সম্পরকযে িন্ধনগুরো েরে গ রি িাে মরধ্য 
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সিরিরে শচিশােী িন্ধন গপ্ররমে িন্ধন। গস স্বকীো গহাক চকাংিা পেকীো। গপ্রমই 
গসই আশ্চযয সম্পদ, ক্ষেহীন আশা, মৃিুযহীন মযযাদা, যা যু  যু  ধ্রে সভযিারক 
সিে গেরখরি। আে যচদ পেকীো হে িরি আমো এ উপেচব্ধরক চমচেরে চনরি 
পাচে কচি জে গ াস্বামীে 'কেরঙ্কে আচম কাজরেে' কচিিাে সরঙ্গ –  

"কেঙ্ক, আচম কাজরেে ঘরে থাচক  

কাজে আমারক িরে সমস্ত কথা  

কেঙ্ক আচম গিা  গের  যাওো পাচখ  

িুচঝনা অনিধ্িা।" 

আে যচদ খাোপ সম্পকয িেরি গযৌনিারক িুচঝ, িাহরে এখারনও চজোসা আরি 
আমারদে। গযৌনিাে চিেে া সি সমে পচিত্র ও শুদ্ধ; িা যচদ দুচ  মরনে পূিয 
সমথযরন ঘর  থারক। গকননা জীরিে অচস্তত্ব েক্ষাে গক্ষরত্র গযৌনিা অপচেহাযয। গসই 
গযৌনিা পচিত্রিাে উত্তীিয হরে যাে যচদ দুজন িা গস গয গকান িেরসে পূিয নে–
নােী যচদ হে। প্রসঙ্গি মরন পড়রি িুদ্ধরদি িসুে অনুিারদ গিােযেে–এে কথা।  -
---"শুধু্ িা-ই পচিত্র যা  িযচি ি।" 

চনশােরক আোদাভারি িসরি গদিাে মরিা ঘে গনই মচেেমরদে সাংসারেে 
নানা কথা মচেেরমে গপর ে গভিে ফু রি। চনশারেেও সি কথা জমা আরি। গমরে 
জামাই থাকরে অিসরে িারদে গিা কথা িোে গকারনা আপচত্ত থাকরি পারে না। 
আে িািাড়া যখন িাো কথা িরে গিাঁচিরে গিাঁচিরে িরে। িারদে গস কথা গমরেো 
শুরন জাে। িউো দেজাে গ াড়াে দাাঁচড়রে দাাঁচড়রে শুরন যাে। পাড়াে গোরকে নানা 
কাণ্ডকােখানাে খিে মচেেম গদরি। িারি মচেেরমে িমৎকাে মন ভারো থাকরি। 
চকন্তু চনশাে জনয মচেেরমে গভিে অচিে হরে ওরি। সাোক্ষি গিােপাড় হরে 
িরেরি মন। চনশাে প্রচিিােই গিারম্ব গথরক গিহাোে অনযেকম হরে চফরে। হে 
িুরেে ধ্েন িদোে। স্বািয ভাে হে না হে গো া হে। এই মুহূরিয চনশােরক গদখাে 
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জনয িাই মচেেরমে মন আকুচে–চিকুচে করে ওরি। িােপরেই কথাকাে জানান 
মচেেরমে সম্পরকয –  

"হাাঁচড়রি িামি অচিে ভারি নারড়। হারিে অচিেিাে থাোিাসন ঝনঝন 
করে পরড় যাে। িুরকে গভিে ভাচে চনাঃশ্বাস ধ্াক্কাে। শ্রীকৃষ্ণকীিযন কািয–এে এই 
কথাগুরো আমারদে স্বিাঃসূ্ফিযভারি মরন পরড় না চক? – আকুে শেীে গমাে 
গিআকুে মন। / িাাঁচশে শিরদ গমাে আউোইন োন্ধন।" চিচেশ িিে মচিরনে 
সাংসাে ঘে কোে পেও মচেেরমে চনশাে সম্পরকয অনুভূচি এমন, িারি গপ্রম িাড়া 
কীই িা িো গযরি পারে? " 

এক ু গয উরি জানাোে ঘুেঘুচে চদরে চনশােরদে আচিনাে গিাখ োখরি 
িাে অিকাশ গনই মচেেরমে। গকননা, গস িেকাচে কেরি। এক ু সরে গ রে পুরড় 
যারি িেকাচে। শে াে েক্ষ কোে মরিা। পুরড় 'যারি পুরড় গযরি পারে' িরেন 
চন কথক। অথযাৎ একিাে জানোে ঘুেঘুচেরি গিাখ োখরেই এমনই আচিষ্ট হরে 
পড়রি মচেেম িেকাচে চদরক িাে গখোে থাকরি না। িাে সমস্ত চিন্তা গিিনাে 
জ ৎজুরড় অচধ্কাে করে আরি চনশাে। চকন্তু মচেেম িা করেনা। গস জারন সাংসাে 
কী কচিন জাে া। 

কচি কচি গিরেপুরে চনরে, চনরজে  িরেে গজারে গস সাংসাে িাচেরে 
এরসরি এিচদন। মচিন সাংসারেে কারজ গকানচদনই োর চন---- 

"গঝাড়া িুিচড় িুরন, িোে পাচ  িুরন, জ্বােুন কুর া কুচড়রে গিরেরমরেরদে মানুে 
করেরি চনরজই মচেেম। চনশাে জারন, িখন গথরকই চনশারেে সরঙ্গ কথা িরে মরন 
সুখ গপরেরি মচেেম। এখন সাংসাে ভো সুখ-স্বাির্য। গিরেো িড় হরে গোজ াে 
কেরি।" 

চনশাে–এে সরঙ্গ মচেেরমে এই সঙ্গ–সম্পকয অরনক চদরনে। এই চনশােই 
িাে অচনাঃরশে দুাঃখমে চনাঃসঙ্গ জীিরন সরঙ্গে পেশ চদরে সুখী করে গেরখরি। আজ 
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মচেেরমে মরন প্রশ্ন গজর রি – "গস ভাে শাচড় পরড় গনই;  ারেে িাস সািান 
মারখচন কিচদন? এখন িাে মরন হে িাে মন ভারো থাকাে জনয চনেচমি  ারে 
িাস সািান মাখাে দেকাে। চনশাে এরসরি িরে নে। ভারো শাচড় পেরেও মন 
ভাে থারক। মনরক যরত্ন োখাে কি কথা উদে হে মচেেরমে মরন। মন এক ু 
গুিরনা না থাকরে িরে!" 

মচেেম একা গখর , িুচদ্ধ চদরে সাংসােরক আজ দাাঁড় কচেরেরি। এিচদন 
চনরজে সখ-আহোরদে চদরক িাকািাে সুরযা  চিে না। গিরেো িড় হরে গোজ াে 
কেরি। এই সমরে প্রাে আ  মাস পরে গফেে গদওে চনশাে। এখন িাে ইরি 
হরেরি এক ু চিোচসিা কোে। সাো জীিন গিা গযমন গিমনভারি কাচ রেরি। 
এিাে মচেেম চনরজে চদরক িাকািাে কথা ভািরি শুরু করেরি।  ারে িাস সািান, 
চনরজ এক ু গুিরনা থাকা ইিযাচদ। সাং ি কােরি প্রশ্ন জার  আজ এিচদন পে এ 
িাসনাে উদে গকন হে মচেেরমে মরন? এমরিা পচেচিচিরি চপিন চফরে আাঁিরক 
উিরি চ রে গথরম যাে মচেেম।  ারেে কারি িুচপসারড় এরস মচিন িরসচিে। 
মচেেম জানরি িাে –  

"'িুচম আমাে  ারেে কারি এরস িসরে গকন?'  

'গখরি চদচি গয? গ াসে করে এনু?'  

'এখন? এখন গিামারক গখরি গদরি? োন্না গশে হেচন, জামাইরক গখরি 
চদইচন, গিামারক আর  গখরি গদি?' 'এখারন আে একরিো থাকরে ি, 
গিাে োন্না ভাি খান চন? গখরে গদরে গিচেরে পড়ি খানাকুে।' 

'িাই গযও।' ো ি স্বরে দাাঁি চকড়চমড় করে ওরি মচেেম।" 

চনপুি, মযযাদামে শাশুচড় চহরসরি জামাইরক গখরি না চদরে আর  স্বামী মচিনরক 
গখরি চদরি িাইচন মচেেম। িারি িাে স্বাভাচিক যুচিরিাধ্ স্প্ষ্ট হরেরি। আত্মীেরক 
আর  গিাোজ ভচি কো িাাংো সনািন েীচি। গসচদক গথরক মচেেম অনযথা কেরি 
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িােচন। চকন্তু মচেেরমে সরঙ্গ এেকম িযিহাে কোে মচেেরমে ো  হরেরি িুরঝ 
মচিন অভযাসমরিা িরস িরস পা ঘরস। এিচদন মচিন ো  গদখারে মচেেম িারক 
আ কারি গিরেরি। চকন্তু আজ মচেেম ো  প্রশচমি কেরো না। ফরে ঘে গথরক 
গিচেরে গ ে মচিন। 

এখন আে মচিরনে অি অচভমান গিাঝাে ইরি মচেেরমে গনই। গয ুকু 
পারে িা হরে একু্ষচন িারক গখরি চদরি। িাই োন্না গশে না করে মচিরনে জনয 
ভাি িাড়রি থারক। এমন সমে সাচিনা এরস মচেেম এে গপিরন এরস দাাঁড়াে। 
িরে – 

'মা, আব্বা খানাকুরেে িরে যারি িরে িযা  গুিুরি।'  

'ভাি গিরড় চদরেচি, গখরি দাও গ  যাও।'  

'মা আব্বা িরে যারি?'  

'জাচন চন আচম চকিু।'  

এেপে সাচিনা ভাি চনরে িরে যাে।  

অিরশরে হারিে কাজ গশে হে মচেেরমে। এক ু পরেই গস পুকুে ঘার  
যারি। সরঙ্গ গনরি এক গডো িাস সািান আে এক া গিাো কো শাচড়। কথাকাে 
এেপে জানান, – ''পুকুরেে জরেে জনয শেীে া ি ফ  কেরি।" 

–  রল্পে গশে িাকয া আশ্চযয গদযািনামচেি। মচেেরমে শেীেপুকুরেে জরেে জনয 
ি ফ  কেরি। গকন না, আজরক গস চনচশ্চরন্ত পুকুরেে জরে গনরম ইরি মরিা িাস 
সািান মাখরি  ারে।  া গথরক সু চন্ধ গিরোরে মন াও িাজা হরে উিরি। আে 
োন গসরে  ারে সু ন্ধ িচড়রে চনরে গস পড়রি ি েদািা করে চনরে যাওো গিাো 
কো শাচড়। 
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এই অাংরশ এরস সাং ি ভারি আমারদে দাে গথরক ককফেি গদিাে। 
মচেেরমে এই রূপান্তরেে গনপথয িােক গক? চনাঃসাংসাচেি ভারি আমো িেরি 
পাচে চনশাে। চনশারেে চফরে আসা গথরক আমো েক্ষ করেচি িাে সঙ্গ পাওোে 
জনয মচেেরমে মরনে মরধ্য কী অধ্ীে আগ্রহ। শুধু্ িাই নে, িাে সামরন চনরজরক 
সাচজরে–গুচিরে, সুিাচসি অঙ্গ গসৌেভ চনরে মচেেম উপচিি হরি গিরেরি। 
চকরশােসুেভ এই উচিগ্নিা ও িঞ্চেিা কারদে মরধ্য গদখা গদে আমারদে িুঝরি 
িাচক থারকনা। চিচেশ িিরেে দাম্পিয জীিরন গয সঙ্গ গকানচদন পােচন মচেেম, 
আজ গসই সঙ্গ পাওোে জনয গস উনু্মখ। িেস গকারনা িাধ্া নে।  

সরিযাপচে একথা সিয গয গপ্ররমে িূড়ান্ত পচেিচি থাকা, পেস্প্েরক গিাঝা 
এিাং উভরেে জনয পথ গিরে থাকরি এিাং সমে গদরি। সাং– রল্প চনশাে আে 
মচেেম পেস্প্েরক সমে চদরেরি, প্রিীক্ষা করেরি। এমনকী কিষ্ণি পদািেীে 
িাচেকা োধ্াে মরিা মচেেম গপ্রচমরকে জনয চনরজরক সু চন্ধ সািান চদরে িাজা 
করেরি,  মন ভারো কোে জনয গিাো শাড়ী পরড়রি। এরক প্রমানুভি িাড়া আে 
গকান অচভধ্াে চিচহ্নি কো গযরি পারে? 

িস্তুি, গপ্ররমই, পেকীো গপ্রমই  রল্পে গশরে কথাকাে আফসাে আরমদ 
অন্তাঃপুেিাচসনী মচেেরমে মধ্য চদরে গফা ারি গিরেরিন। চকন্তু সমে া গযরহিু আজ 
গথরক সািাশ িিে আর কাে সমে, িাই এ  রল্পে নাম 'সঙ্গ'–ই োখরি হে িাাঁরক। 
আে িারিই অনয মাত্রাে ভাো নােীে পাে অন্তাঃপুরেে উদ্ভাস। 
গ্রন্থপচঞ্জ 

১।  িক্রিিযী, গসৌচমিা, সৃচষ্ট–স্বািরযয নজরুে, পুস্তক চিপচি, গম, ২০০৭। ২৭ গিচনোর াো গেন, কেকািা, 
৯, পৃ. ৫৮  

২।  আরমদ আফসাে, গশ্রষ্ঠ ল্প, গদ'জ পািচেচশাং, জানুোচে ২০১৮, ১৩ িচঙ্কম িযা াচজয চি , কেকািা 
৭০০০৭৩ 

৩। িরদি   ৪। িরদি 
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চি ত্ত ে ঞ্জ ন ন স্ক ে  
চিচিে চমথযা িাোক ও িাোরকে চিচি এিাং হেুদ পাচখে চকসসা :  
ধ্মযরমাহ জনশ্রুচি ও মুসেমান সমারজে অন্তেমহে 
 
চিশ শিরকে আ -নরেে দশরক িাাংো কথাসাচহরিয যাাঁো স্বকীেিা গদচখরেরিন 
ঔপনযাচসক আফসাে আরমদ (১৯৫৯ - ২০১৮) িাাঁরদে অনযিম। মূেি মুসেমান 
জীিরনে কথাকাে চিচন। িারদে ধ্ময - ভাো – সাংসৃ্কচি, িারদে নেনােীে গপ্রম, 
িারদে ধ্মযীে জীিন – েীচি - নীচি - ধ্রমযে চিরোধ্ িাাঁে উপনযারসে মূে চিেেিস্তু। 
চিচন চনরজই িরেরিন -   
     ‘মুসেমান সমাজ চনরে কাজ করেচি, যা অনারোচিি ও অনারোচকি - এই 
গিষ্টাে পথশ্রম ুকু সাক্ষী হরে থাক’। (দ্র. ‘ াধ্া’- সম্পাদক - মেে সেকাে)  

হযাাঁ। এই মুসচেম সমারজে িহুিিয মানচিত্র আফসাে আরমরদে চিচিে চমথযা 
িাোক ও িাোরকে চিচি এিাং হেুদ পাচখ পাচখে ‘চকস সা’ (১৯৯৫)। ‘চকস সা’ 
অথযাৎ কাচহচন -  কুৎসামূেক  ল্প। রল্পে কথািৃত্ত অনুসারে আমো জানরি পাচে- 
ভাসুেচঝ নাহােরক চনরে চিচন পুকুরে জে চিচ রে সাাঁিাে কা রি চ রে  া গথরক 
শাড়ী খরস যাে জাহারনে। খুাঁরজ না-পাওোে শাো-ব্লাউজ পরেই িাচড় আরস জানান। 
গকউ না গদখরেও মুশুচি নাচসম এই িযাপােচ  গঘােিে অনযাে চহরসরি গদরখ এিাং 
োরি ঝ ড়াে পে জাহানরক িড় মারে, - ‘শুরোরেে িাচচ্চ’ িরে। গভােরিো জাহান 
নাচসমরক গিরড় ফজরেে আর ই িকমধু্ গথরক পাাঁি চকচম দূরে সজরনিোে িািাে 
িাচড়রি গপৌঁিাে। ফাল্গুন মারসে িন্দ্রারোচকি গভারে ঘে িারড় জাহান।  
        এেপে উপনযাস এচ রেরি নাচসম-এে চিন্তাভািনাে সূরত্র - িাে শােীেী 
আচেঙ্গন-কামনাে প্রাথযনাে। মসচজরদ নামাজ পড়রি চ রে গমৌেিী ইমাম আজমি 
আচেে সরঙ্গ গদখা হে। কথা প্রসরঙ্গ আজমি আচে িাে স্ত্রীে িরে যাওোে কথা 
জানরি পারে। সেে িুচদ্ধে, গমা া িুচদ্ধে নাচসমারক চনরজে জারে জড়ারি শেিাচন 
িাে িারে আজমি। জাহান িরে গযরি নাচসম এক ‘অরেে চিপন্নিাে, চশকাে 
হে’। সেে গ্রামীি মুসেমান ধ্মযীে চিশ্বাস গথরক ভািরি থারক ‘চজন পেীে খপ্পরে 
পরড়রি চনশ্চে’। আজমি িাে গোক চিশ্বাস গথরক নাচসমরক ভোিয করে গিারে -  
‘কুনু নােী গিামাে চদরক িারক্ক হারস নাচক ? ... পরে হাসরি িরক্ক িরক্ক। ভুোরি। 
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মহব্বৎ করত্ত িাইরি। গজনা কেরি িাইরি। িুমারক চিনচদন পে জানাি, 
গখাোিনামা গদরখ। যাও গিা  চমঞা’।  

অজাচনি এক চিপরদে আশঙ্কাে চশহচেি হে নাচসম। িাে পরক্ষ চিচিরক 
গিরড় থাকা খুিই দুাঃসাধ্য। অসহনীে। িরড়া ভাচি োরিোরক জানাে িাে করষ্টে 
কথা। এমনকী দুাঃস্বরপ্নে কথাও – ‘চনরদ চনরদ স্বপ্ন গদচখ, িদ। আচম চনরজ খাোপ 
হরি িাইিুচন, আমারে গকউ খাোপ কেরি আসরিরি’। - এই কথা া িাে মাথাে 
মরধ্য ঘুেপাক খাে।  

চিক এই সমে মসচজদিোে পরথ এক া নূপুে কুচড়রে পাে নাচসম। 
শনাি করে িুঝরি পারে িা িাে যুিিী দাচদ হুসনা আোে। চকন্তু িােপরক্ষ 
অপচিত্র হওো সম্ভি নে, - ‘এই হাি িুাঁরেরি জাহারনে মুখ / এই হারি চক গকারনা 
পাপ কাজ মানাে ? িাই নূপুে া গস চদরি যাে না। হুসনা আো িরে আরস িাে 
িাচড়রি। গস চনরজরক সাংযি োরখ। মরনে মারঝ শুধু্ জাহান’। 
    - সমে িরে িরে। নাচসম প্রিীক্ষাে়়  থারক জাহান একচদন না একচদন চফেরি। 
গস গিা জাহানরক িাোক গদেচন। িাই িাে দৃঢ় প্রিযে জাহানরক চফেরিই হরি।  
      এচদরক গোচমও চভচডও হরেে  াচজ প্রিাে করে গদে দুজন সাক্ষী গেরখ 
নাচসম িাে িউরক িাোক চদরেরি। কথা া িারেে গদাকান গথরক কানা গিগুনওোো 
হরে িুচড়ওোোে মােফৎ সাো িাজােসুদু্ধ গোক গজরন যাে। িুচড়ওোোে কাি 
গথরক জাহান গশারন – ‘গিা চমঞা গিামারক িাোক চদোরি হেুদ পাচখ শুরন প্রাি 
িযা  করেরি’।  
      নাচসম শুধু্ চিে থারক চিচিরক গস িাোক গদেচন। িিু িাোক গদওো াই 
সিাই চিশ্বাস করে গনে।  

আসরে উপনযাস মানুরেে িাস্তিজীিরনে চশল্প চনমযাি। সমরেে 
প্রিহমানিাে সমাজ িাস্তিিা িদরে যাে - সমরেে িচেত্র িদরে যাে িদোে না 
‘গকিারিে ইসোম’। ধ্মযীে পচেসরেে কািারমাচ । িাই মুসচেম সমারজ নােীরত্বে 
অপমারনে সিরিরে িরড়া চিেে ‘িাোক’ই হরে উিে এই উপনযারসে গকন্দ্রীে 
ভােরকন্দ্র। সরঙ্গ জুরড় গ ে - গপোো  াি। হেুদ পাচখ। গপাঁরপ  াি। পোিাস্তিিাে 
আিিা আিহ। আিাে সিযস্ব িাচহযক ধ্রমযে িারপ হৃদেধ্ময িােিাে মাথা িুরক মরে 
-  নচি স্বীকাে কেরি িাধ্য কোে। গিচশেভা  গক্ষরত্র নােী কখনও কখনও পুরুে 
ও িা িাধ্য হন। প্রচিরোধ্ প্রোস গসখারন মৃিুযেই নামান্তে। অিন্দ্র প্রহেী গসখারন 
গমৌেিী।  
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গয কথা া িেচিোম। একুশ পরিয িা পচেরিরদ চিনযস্ত এ উপনযারস ঔপনযাচসক 
যা স্প্ষ্ট করেরিন িা হে –  
ক. জনশ্রুচি িনাম চকস সা।  খ. চকস সা িনাম জনশ্রুচি।  . সিয িনাম জনশ্রুচি।  
ঘ. সিয িনাম সিয।  ি. সিয িনাম চমথযা।  ি. চমথযা – সিয - অচস্তরত্বে সাংক ।  
ি. মুসচেম জনজীিরনে অ্েমহে। 
আশপারশে গিনা মানুে অরিনারূরপ গদখা চদরি িােিাে। জাহারনে স্বাধ্ীনিা িরে 
চকিু গনই – সাোজীিন চনোপত্তাহীনিাে গভার  গস – িােিাে িাাঁে স্বামী িদে হে। 
িারক অমযযাদা কেরি সমান্তোে  ল্প কিচে হে হেুদ পাচখে। িৃহত্তে চনেক্ষে 
মুসচেম মানরস  রড় গিাো হে গুনাহ-ধ্রমযে গিড়াজাে। চভিরে চভিরে সমাজ-ধ্ময 
শাচসি কনচিকিা আে অিরিিরন আসরি কনচিকিা অচিক্রমকােী শেীেী িাচহদাে 
কথা। িা না হরে গকন সিাই ঘুে ঘুে করে জাহান-এে িাচড়ে িােপারশ ? 
       আসরে ধ্রমযে গদাহাই চদরে দাম্পিযরক প্রচিচনেি আঘাি কো হরেরি। 
িাই িাোক না গদওো সরত্ত্বও িাোক গদওো হরেরি। ধ্রমযে গিাখ োিাচন গশানান 
– গমৌেচি, অরনরকই পা ে প্রচিপন্ন কেরি িান, চনরজ ভুে ব্লাউজ চনরে এরস 
িুরকে দুধ্ োচ রে গফেৎ চদরে আরস েচশরদে িউ িরে আরস দু িাে কথা। ে নাে 
এমনই ক্ষমিা !  সিরিরে আশ্চরযযে গয আজমরিে উচিি চিে নাচসমরক সাহাযয 
কো গসই আজমি চনরেরি অনয ভূচমকা। উপনযাস পড়রি পড়রি মরন হে আজমি 
িুচঝ মাচনক ির্যাপাধ্যারেে ‘পদ্মানদীে মাচঝ’ (১৯৩৬) উপনযারসে গহারসন চমোে 
জািভাই ! আসরে সামন্তিাচযক সমাজিযিিাে সি যুর  সি সমারজ এ ধ্েরিে 
মানুরেে গদখা গমরে। যাো মানুরেে দুিযেিারক িুরঝ চনরে গসইখারন আঘাি করে 
িারক িাে অচিরিদয কাো ারে ি্ী করে পুচড়রে মারে। চনরজে শুদ্ধিা িজাে 
োখরি – কুচিন্তাে গয ‘িওিা িওিা’ করে িারক ভুে িুচঝরে িাচিজ গদে ইমাম; 
গ াপনিাসনা মরন গেরখ নাচসমরক ধ্মকাে। নাচসম যিই িরে – ‘মওোনাসারহি, 
আচম আমাে চিচিরে িাোক চদইচন’, ইমাম িিই িরে – ‘ইমান নষ্ট গকারো না 
গিা  চমঞা, চি : িুচম না আচেম। … এক া গমইোরিোে জনয ইমান নষ্ট কোে 
চক আরি গিা চমঞা। িউ গ রে িউ পারি, ইমান গ রে পারি না। গিা  চমঞা। …. 
িাোক গদওো চিচি হাোম … গদাজরখ িাাঁই হরি গিামাে’। - গস গয িাোক গদেচন 
ইমামরক চিশ্বাস কোরনা গ ে না। যারি কী করে ? ইমারমে গয গ াপন অচভসচন্ধ 
আরি ! ইমাম িাই সুিিুেভারি গখরে যাে।  
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  আে নাচসম জনচিচিি হরি হরি পুিুেনারিে ইচিকথাে শশীে মরিা ধ্ীরে ধ্ীরে 
চিচিন্ন হে। একাকীরত্বে জারে গুচ রে গনে। 
      িাউচড়ো-সাাঁকোইরেে িকমধু্ গথরক সজরনিো মাত্র পাাঁিচকচম পথ। নাচসম 
ইরি কেরে গসখারন চ রে সিয প্রকাশ কেরি পােি। চকন্তু শ্বশুে িাচড়রি মাে 
খাওোে ভরে আে চনরজে ধ্মযভরে গস সজরনিোে যাে না। চকস সা-ে কথা গশারন। 
গমৌেচিে কথা ভারি আে উদাস হরে গপোো ারিে চদরক িাকাে।- ‘প্রাি থাকরি 
সোরি পােরি না চিচিরক’। 
      জনশ্রুচিরি জাহান-এে হেুদ পাচখ া জাহান-এে গশারক মাো যাে। গকউ 
গকউ দুর া চিচি থাকা সরত্বও জাহানরক চনকা কোে জনয উরি পরড় োর । আে 
ে াচেে মাধ্যরম িুচড়ওোো মৃি হেুদ পাচখ া পাে, চিনরসে মধু্ে মরধ্য িরেরম 
করে গেরখ সরঙ্গ সরঙ্গ চনরে গফরে িকমধু্ে িাজারে চিচক্র গিরড় যাে।  াচব্ররেে 
 াচসযো মারকযজ-এে ‘চিশাে ডানাওোো থুতু্থরে িুরড়া’ে মরিা – পাচখচ  িাজারে 
চভড় িাড়াে। গদাকানদােরদে চিচক্র িাড়রিই থারক। পাচখ াই েহরসযে। জাহানরক 
িাোক গদওো হে না অথিা িাোরকে প্রচিচক্রোে িাে মৃিুয হরেরি – চকস সা-ে 
কী গজাে গে িািা ! কারসম িরে ‘িাোক গদওো চিচিরক চনরে ঘে কেচি ? 
হাোমজাদা শুরোে ? গিাে কিরে আগুন জ্বেরি’। জাহারনে চিন্তাে চিরভাে নাচসম। 
নদীে িীরে গিােখা পো ইমাম চিচিরক গদরখ জাহান িরে। ের  যাে গস কু প্রস্তাি 
চদরেরি। একচদরক িাোক গদওো হেচন অথি িাোক গদওো হরেরি িরে ে নাে 
অনযচদরক িাে ধ্ময চনরে চমথযা িদনাম –এ নাচসম হাাঁচপরে ওরি। িখন গস স্প্ষ্ট 
উপেচদ্ধ করে িাে সমারজে অন্তেমহরেে যাপনচিত্র। অনুমান কেরি পারে 
িাোরকে চিচি আে না – িাোরকে চিচিে মরধ্যে িফাৎ া। 

কানাঘুরো জল্পনাে অিসান ঘচ রে মুেচ ে সুরুো আে পরো া খাইরে 
িুচড়ওোোে সরঙ্গ জাহান-এে চনকা হে। জাহান-এে নিুন জীিন শুরু হে। 
হাাঁসুচেিাাঁরকে উপকথাে সুিাাঁদ এে মরিা আচিভযাি হে নাচনে। চকস সা-কথক নাচন। 
িফাৎ এই সুিাাঁদ এক া এোকাে ধ্মযীে চমথরক িাাঁচিরে োখরি গিরেচিে নাচন 
পাচখে চকস সারক জনমানরস সঞ্চাে করে। এচদরক িুচড়ওোো প্রচিচদন সাোোি 
জা াে জনয িাজারে িরস িরস ঘুরমাে – িাে িযিসাে ক্ষচি হরি থারক। িুচড়ওোো 
িাোক গদে জাহানরক। গিগুনওোোরক চনকা করে জাহান। গয মুহূরিয িুচড়ওোো 
জাহানরক িাোক গদে গসই মুহূরিয জাহারনে ভািনাে আরস – ‘গস গযন গখেনাে 
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মরিা। কারুে ভারো ো রে গখরে, িােপে গফরে গদে। অনয একজন আিাে 
গখরে। গস গখোে প্ররোজরনে গখেনা’।  
  - জাহান যখন চনরজে নােীরত্বে অচধ্কাে – পাওনা চনরে ভািরি চিক িখন 
কানারিগুনওোো িরেম গভরি চভিরেে পাচখ া চনরে িরে যাে, জাহান ভারি – 
‘পাচখ া যাে হারি গ রি িােই হরি গস’। পাচখ যাে – চকস সা নিুন রূপ গনে – 
জাহারনে অিিান িদরে যাে। এভারি চকস সা আে জাহান এরক অপরেে চিপ্রিীরপ 
গথরকও সমরকারি চমরে যাে।  
    িাোশঙ্করেে ‘গিরদচন’  রল্পে শমু্ভই গযন কানারিগুনওোো। ‘কুসুম’ – এে 
নিুন সাংস্কেি হুসনা আো মারঝ মারঝ নাচড়রে চদরে যাে নাচসমরক। শশীে মরিা 
গসও িেরি পােি – ‘গিামাে মন নাই হুসনা আো’।  
 িিু কাচহচনে চকস সা এর াে – ‘চিচিে িেস কি’ – এে উত্তরে যখন গশানা যাে 
– ‘এই উচনশ কুচড়’ –িখন আেও কামািয হরে ওরি আজমি। যারক চনকা কোে 
জনয অষ্টপ্রহে গোভািয হরে থারক গসই জাহারনে গপিন গপিন ঘুেঘুে করে ইমাম। 
মারঝ মারঝ জাহান অিীরি গফরে। অনাচদ অিীি কথা করে ওরি, িিযমান জীিনরক 
চধ্ক্কাে গদে। - ‘খুি অনযাে করেরি িারক গিা চমঞা’। ‘সিয গমৌেচিে’ জনয িাে 
ভািনা হে। কখনও গস স্বাধ্ীনিা পােচন, িাে গয মন আরি, মিামি আরি - একথা 
কখনও মানয কো হেচন। িাই গিগুনওোোে সরঙ্গ গস অদু্ভি এক জীিন গিরি 
গনে। ধ্চেযি হরি হরি ঘণ্টা দুই –এে স্বাধ্ীনিাে সমে গিরে গনে। িকমধু্ গথরক 
সজরনিোে পচেসরে গস আ রক থারক িিু ‘ঘণ্টা দুই অিাস্তিাে মরধ্য জাহান িরে 
যাে নাচসরমে কারি’। িাই াদাে মৃি পাচখে পােকগুচে িািারসে গিাাঁোেও 
আকারশে উদােিাে এক া হেুদ পাচখ হরে যাে। আিাে পাচখ  ারি  ারি উরড় 
গিড়াে। আিাে চকস সা কিচে হে। পুোরনা  রল্পে সরঙ্গ িারক গুাঁরজ গদওো হে।। 

গপাশাক িদরে কানারিগুনওোোে িদ্মরিরশ ঘুরে গিড়াে গমৌেচি। চকন্তু 
প্রচি সন্ধযাে গমৌেচি অসফে হে। জাহানারক গভা  কো হে না। জাহান িাে মুচি 
গমরে ধ্েরি প্রচি সন্ধযাে পেীে মরিা দাাঁড়াে িারেে ওপে। িাো ভো আকারশে 
চদরক িাচকরে পূিযস্বামী গিার াচমঞাে সামরন দাাঁড়ারনাে কথা ভারি। িা চক অিাস্তি 
হরি ? “গকমন িাে অিাস্তিিা এ া গদখাে জনয উনু্মখ হরে ওরি জাহানা। … 
চনরজে গথরকই উরি এরসচিে, পুনিযাে িাে গশাো হেচন”। - পূিয – স্বামীে উরদ্দরশ 
িেরি শুরু করে জাহান।  
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নাচসরমে প্রথম স্ত্রী চহরসরি গস চফেরি – ‘গযরহিু ঘণ্টা দুই পুরো 
অিাস্তিিাে মরধ্য িরে যাে’। িাই অিাস্তি সাক্ষারি গস ‘নিীন’ ‘ধ্াচমযক’ ‘মুশুচি’-
ে কারি যাে। ‘অিাস্তিিাে গিা চমঞা’গক প্রশ্ন করে জাহান – ‘জাহান এরে িারক 
চনরে শুরি’ ? 
 - হযাাঁ, গিামাে সরঙ্গ না। 
- জাহান পেস্ত্রী নে গকন ? 
- গকননা আচম িাোক চদইচন।…  
- গিামাে কারি জাহান ও পেস্ত্রী এক ? 
 - না। জাহান আমাে চিচি। িুচম পেস্ত্রী। 
-অথযাৎ শুরু গথরক িচেত্র ি শুদ্ধিা িজাে গেরখরি নাচসম – িাে চিশ্বাস জাহান 
যচদ িাে চিচি হে গিা গস চফেরি। িাই গস অধ্ময কেরি পারেচন – ‘িাে পরক্ষ 
অধ্ময কো কচিন’। 
     িেমান চকস সা কথক নাচন গোজ োরি এক এক িাচড়রি গসই হেুদ পাচখে 
চকস সা েচসরে েচসরে পচেরিশন করে।  ল্প িোে সমে নাচনে সামরন এক া 
কারিে হেুদ পাচখ োখা হে। উপকথাে কথক সুিাাঁরদে মরিা চকস সা কথক নাচন 
ধ্মরক-িমরক গশ্রািারদে শান্ত োরখ। ইমামরক সামরন িচসরে ইমারমে ভচিেযি 
চকস সা কী ঘ রি পারে িা স্প্ষ্ট করে গদে। ইমাচমরত্বে গজাে খাচ রে আে ভে 
গদচখরে কানা গিগুনওোোে সরঙ্গ িনু্ধত্ব  রড় গিারে আজমি। নাচন ধ্েরি পারে 
‘জাহারনে নচসি চনরে গখেরি’ – ইমাম। িাই িারক  াে গদে ‘ঢযামনা’ িরে। 
িহুদশযী নাচন জারন সি। িাই চকস সাে আড়ারে সি িরে গদওোে কথা িরে। 
মুরখাশ খুরে গদওোে কথা। গমৌেচি জাহানরক কুমযিা গদে কীভারি কানা 
গিগুনওোোে কাি গথরক িাোক পাওো গযরি পারে। জাহান স্প্ষ্ট জানাে – ‘আচম 
আপনাে গকারনাচদন চিচি হি না, প্রচিো কেচি’। িাচড় িাচড় চকস সাে আসে গদরখ 
জাহারনে প্রিীচি হে – ‘গস চকস সাে চিচি হরে গযরি পােরি শুধু্। গয চকস সাে 
চিচি পুরুেগুরোে কামনাে হারি িরে যাে’। 
      গিগুনওোো িদ্মরিশী ইমারমে মাথা গথরক  ুচপ া চনরে যাে জাহান।  ুচপ 
মাথাে থাকরে গকানও িদনাম িারক িুাঁরি পােরি না, িাই  ুচপ াে জনয মচেো 
হরে ওরি গমৌেচি। - ‘মানুে গকৌিুহেী হরে ওরি ইমাম কীভারি জাহানচিচিরক 
পারি, গস চকস সা গশানাে জনয’। 
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চকস সাে গিার া গিার া িৃত্ত গিরড় চ রে িরড়া িৃরত্ত পচেিি হে। িাই 
সন্ধযাে শুরুরিই সাি-িাড়ািাচড় গিার াচমঞারদে িাচড়রি চকস সা িসাে নাচন। 
েক্ষ্মীে চকস সাে শুরু গিা চমঞাে িাচড়রি, আে গশে চকস সা অরনক ঘ নাঋদ্ধ হরে 
উপচিি হে গসই একই জাে াে। ধ্রমযে মরধ্য অধ্ময গিচশ ঢুকরে, চমথযা গিচশ 
ঢুকরে – চকস সাে করেিে এমন করেই গিরড় যাে। অথি চকস সা না িসারেও 
নাচসম জানরিই পােি আজমি চনকা না করে প্রথম গথরকই কীভারি চিাঁরড় গখরি 
গিরেচিে জাহানরক। জনশ্রুচি – ধ্মযরমাহ ‘িােই ধ্ময চদরে িারক মারে’। আে সুি 
মানুে ‘পা ে অচভধ্া গপরে গসই অধ্ময গিকারনা মুসচকে হে’। - গিকারনা যােচন 
নাচসরমে গক্ষরত্রও। কাদচম্বনীরক মরে প্রমাি চদরি হরেচিে ‘গস মরে নাই’, অধ্মযরক 
গিকারি ধ্মযরমাহরক রুখরি নাচসমরক পা ে-িরন থাকরিই হে। ‘চকন্তু ধ্রমযে 
চিশ্বাস গস চকিুরিই িযা  করে না, িারিই িাে পচেিৃচপ্ত’। 

কথামানিীে কথাকাে মচিকা গসনগুপ্ত চেরখচিরেন – ‘পুরুরে পুরুরে যুদ্ধ 
প্রচিরশাধ্ েমনীে লীেিাহাচনরি’। এই উপনযারসে ‘চকস সা’ গশে হরি জাহারনে 
অিযািাচেি হওোে কথরন। - নাচন জাহারনে িুরক ও উরুরি নরখে আাঁিড় 
গদখারি। িািারস হাি ঘুচেরে ঘুচেরে গসই নখোঘারিে মুদ্রা কিচে করে নাচন। 
কীভারি গযন জাহানরক গপরে যাে ইমাম। দীঘযচদরনে গোভ িচেিাথয হে গমৌেচিে। 
গয গমৌেচিে কারি জাহান শুধু্মাত্র ‘এক া গমরে মানুে’। 
   পুরো উপনযাসচ  দাাঁচড়রে আরি মুসেমান সমারজে একচ  চিরশে েীচিরক 
অিেম্বন করে। উপনযারস িাই মুসচেম সমারজে কদনচ্ন জীিরন িযিহৃি শে, 
িারদে ধ্মযসমৃ্পি শে – আিাে – আিেিীে শেিন্ধ ঘুরে চফরে এরসরি। সিয 
কাচহচনে মরধ্য চমথযা চকস সা জুরড় িা আেও মুখরোিক হরে জনশ্রুচিে রূপ 
চনরেরি। কথাকাে চিচনরে চদরেরিন গসই চিরশে সমারজে অন্তেমহরেে িচিও। 
এখারনই উপনযাসচ ে কাচহচনে আখযান কথরনে অচভনিত্ব। যা একমাত্র আফসাে 
আরমদ – এেই পরক্ষ সম্ভি।  
সহােক গ্রন্থ :  
১. আফসাে আরমদ, ‘চিচিে চমথযা িাোক ও িাোরকে চিচি এিাং হেুদ পাচখে চকসসা’, প্রথম 
প্রকাশ, কেকািা, গদ’জ পাব , ১৯৯৫ 
২. গদরিশ োে, ‘উপনযারস নিুন ধ্েরনে গখাাঁরজ’, প্রথম প্রকাশ, কেকািা, গদ’জ পাব , ২০০৫ 
৩. সিযিিী চ চে, সমরেশ মজুমদাে (সম্পা.), ‘প্রিন্ধ সঞ্চেন’, িৃিীে সাং, কেকািা, েত্নািেী, 
২০১৩                  
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@ কহবত্া - ২ 

 
ে িী ন ি সু 
দারুি চনোদ 
 
শান্ত পৃচথিী গথরক জ্বরে উিে অশান্ত আগুন 
িিুও সমে চঘরে একা আরস িসন্ত ফাগুন।  
িরে যাে আনমরন সারথ চনরে আনর্ে গঢউ 
গযন িা গকরড়রি আজ দচখনা িািাস আে গকউ।  
 
উত্তাে উৎসি গনই চঝমধ্ো চঢরমিারে গিাে 
গক গযন এরসরি গদচখ িুচপসারে পােচ রে গভাে।  
অজানা অদু্ভি পথ দুাঃখভো িা ারনে চদরক 
মানুে িরেরি শুধু্ ঝুরে আরি ভরেে চশরক।  
 
ত্রাস চনরে ভে চনরে গকর  গ রি মাোে ভ্রমি 
এরক গিা দযারখচন গকউ পরড় আরি কু্ষধ্ািয শ্রমি।  
কু্ষধ্া িাই ভে িাই গিরপ ধ্রে সুমসৃি  ো 
অন্ধকাে ভােিিেয দযারখ শুধু্ চধ্চকচধ্চক জ্বো।  
 
পচেত্রাি গনই গকান ভািা ঘরে সমূহ চিোদ 
চিে গযন েক্ষয চিে  ান ান দােি চনোদ 
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উ দ য় ন ি টা চা র্থ 
হদনহলহপ 
 
আলগসয কাহটগয় হদহচ্ছ রাহত্র হদন 
          আর হনঝুম দুপুর 
শুধু শুধু পাহখ্গদর আন্  ান, 
              তিরবী ধ্রুবপদ। 
হবরিী হমলগনর প্রত্যাশা কগর না। 
নদীর অন্তিীন চলায় ককউ বাধা হদগচ্ছ না 
হনমথল আকাগশ ত্ারা ক ানা র্ায়।  
সপ্তহেথ ককামরবগন্ধ িাত্ করগখ্গ ।  
এক হবপন্ন ক াষ্ঠী অনয ক াষ্ঠীর িাত্ 
          স্পশথ করগত্ িয় পায়।  
মুগখ্াগশ োকা মুখ্ আবার মুগখ্াশ পগর।  
শত্ ব গরর ইহত্িাগসর পুনরাবৃহত্ত িয়। 
হপ্রয়জগনর হদগক উগে র্ায় দী থশ্বাস। 
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ত্ রু ে মু কখ্া পা ধযা য় 
ইশারা 
 
মৃতু্যর ইশারা হনগয় কর্ বাত্াস ডাগক 
আহম বহল ত্াগক 
একটু দাাঁোও 
 
মৃতু্যর ইশারা হনগয় কর্ আকাশ ডাগক 
আহম বহল ত্াগক  
তু্হম কী চাও 
 
মৃতু্যর ইশারা হনগয় কর্ নক্ষত্র জ্বগল 
শুধু কসই বগল 
হনগজগক জা াও।  
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সু শী ল ম ণ্ড ল 
কগরানা 
 
এখ্ন এখ্াগন সারাহদন কান্না 
সারাহদন দিন সারাহদন জ্বালা 
সারাহদন িয় কশাক সারাহদন 
সারাহদন বুহঝ এই বুহঝ পালা। 
 
সারাহদন মাহটগত্ শকুগনর  ায়া 
সারাহদন উনুন  োয় না আগুন 
সারাহদন ফুটপাগর্ অন্ধকার িাাঁগট 
কদার এাঁগট কবাঝাও কনই ককান গুে। 
 
সারাহদন প্রির একটাই শুধু 
সারাহদন কুকুর আত্থনাদ কত্াগল 
সারাহদন রাস্তায় রাকু্ষগস র্াবা 
ক রস্ত সারাহদন আগ  ঝাগল কঝাগল। 
 
সারাহদন শুগকায় মানুগের মুখ্ 
সারাহদন চীন আগমহরকা ইত্ালী 
সারাহদন মৃতু্য লম্বা হমহ ল 
সারাহদন পৃহর্বী িগত্ র্াগক খ্াহল। 
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সু গে েী দ ত্ত 
েক ডাউন   
এক দুই চিন পারে পারে িাো গকাচ  পঞ্চাশ  
িরেরি গকাথাে থামরি চক আে গিাখ ধূ্ধূ্মে  
এচদরক চিপদ ওচদরক চিপদ দাউদাউ গপ  
উজাড় পৃচথিী যারহাক িারহাক মেরিে ভে  
 
আমাে ঘরেে দুধ্ারে েরেরি ির ে িাউচন 
ইনরডাে োন্ট চিপচিরপ িাো িাড়রি শান্ত  
িহু দূে দূে যারি গকাথাে, জানি চকভারি– 
আপািি মন চিচিরে চদরেরি, িাদে ক্লান্ত  
 
হাই গিারে গিাখ স্বপ্ন িুাঁরেরি চনদ্রা িাকে  
দুহারি জড়াই েচসক ভািনা কযানভাস আাঁকা  
ওো গহাঁর  িরে হাাঁ ুক হাাঁ ুক আমোও িুচঝ 
শাচন্ত সেচি মেীচিকা পথ িড় আাঁকা–িাাঁকা… 
 
পৃচথিীে আচম পৃচথিীে িুচম যাপন চভন্ন  
আমো মানুে গিামো মানুে গিা  িড় চমে  
চফেি কী গিাঁরি জাচননা িুচঝনা চমরথয সচিয 
আকাশ কারোে ঝাপ াে ডানা শকুন িা চিে   
 
কাে গকর  যাে জ ো শ্রচমক হাাঁ াই স্বভাি  
ভািনা আদরে চখে িুচে আজ গয যাে ঘরে  
কেম কাচেরি অরভযস মরিা শেিন্ধ  
িুরন যাই একা অসহােিাে স্বাথয–সমরে। 
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সু ম ন গু ে  
অন্তরীে    
 
শিগর ককাগনা পদগক্ষপ কনই।পাগশর বাহে  
কনই, দূগরর ত্রুেী কনই। কদৌগে কেন ধরা  
কনই, চাগয়র কদাকান কনই, বাসস্টপ কনই।  
সগন্ধগবলা কনই, কহফশপ কনই। 
 
খ্াাঁ খ্াাঁ রাস্তা আগ । চহিশ ন্টা হটহি  
আগ , সবগচগয় বে খ্বর আগ , মৃতু্যর  
ত্াহলকা আগ , িাত্গধায়া আগ , এ র ও র  
আগ , সগ্ি আগ , বাহেগত্ সবাই আগ   
সারাক্ষে আগ  দুহবথেি আগ । 
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ত্া প স রা য় 
কুহে লাইন কহবত্া কলখ্ার পর মগন িয় রাজকার্থ সম্পন্ন িল 
 
চাাঁদ হকিাগব হবসু্কগটর মগত্া িাঙা র্ায়! অগনকগক কদগখ্হ  
পাাঁচ ব র, সাত্ ব র বা ত্ারও কবহশ িগত্ পাগর 
আমাগদর হদহ হটর কাগ  এগস িাাঁ কগর দাাঁহেগয় র্াগক হনহশ পাওয়া রাগত্ 
শে িয় না, চাাঁদ অল্প অল্প িাগঙ 
িাগত্র মুগঠায় কসইসব গুাঁগো গুাঁগো চাাঁদ হনগয় কিার পর্থন্ত  ুগর কবোয় 
 
 হেয়া কর্গক কসানারপুর একটা সরলগরখ্া টানগত্ পারগব না অগনগক- 
িযাাঁ নাও, মানহচত্র হদহচ্ছ, টাগনা।  িাওয়ায় আাঁচল সামলাগত্ িগব 
িাগত্ মাত্র কগয়কটা ব র, লুকগনা বযাগ র কিত্র টাকা কম 
শুধুই কখ্াাঁচা হদগচ্ছ কবয়াদব, কচাখ্ টানগ  কবহশ এহদক-ওহদক 
অগটাওয়ালা পাগশর হসটহট বরাি করগখ্ কদয়,  ল্প কগর 
 
আমরা কর্িাগব কম গক তু্গল ধহর, মাগন জুলাই-আ স্ট 
কর্িাগব র্ানার সামগন িন িন কগর মাহ  
কর্ন বাংলার সব কচালাই এখ্াগনই পাওয়া র্ায়, শীত্ িগত্ কদবার আগ ই 
 া- রম করা কিাট ঝাাঁহপগয় পেগত্ কদগখ্ অগনগক কিগবগ  
দুিঃখ্ িগলা হবলাহসত্া, র্া মাগঝ মাগঝ করা র্ায়, কর্িাগব  
সঞ্চয় হনিঃগশে কগর  েত্াহন্ত্রক প্রজারা কবোগত্ কবহরগয়গ   ুহটর হদগন 
 
আমাগদর বাহের সামগন মাঠ, মাগঠর সামগন হদহ , ত্ারও সামগন চাাঁদ 
পহরর্ায়ী পাহখ্হটর মগত্া কসই রু্বক ক গলহটগক কদহখ্ 
ব র ব র আগস, মাঝ রাগত্ চাাঁদ িাগঙ, আর কিাগরর িাওয়ায় 
কস ডানা কমলা উগে র্ায় কী জাহন ককার্ায় 
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হব না য় ক ব ক্যা পা ধযা য়  
িয়গত্া এই হদনও ককগট র্াগব 
 
অন্ধকার পার কগর, সূর্থও ত্াকাগব... 
 
ত্খ্নও অগনগক িয়গত্া 
কর্ র্ার নরকটাগক  
স্ব থ বগল ন গদ চালাগব... 
 
ত্বু 
হনশ্বাগস র্া িাহরগয়  
সবটুকু 
না াগলই পাগব... 
 
 লা হক শুহকগয় আসগ ? 
এগন কদব, 
একটু জল খ্াগব? 
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কসৌ হম ত্ ব সু  
িয়টুকু কর্ন র্ায় না কত্ার  
 
 গরর মগধয র্াকার জনয সািস নয়  
 গরর মগধয র্াকার জনয সামানয িয়  
িাত্ পাত্া | একমুখ্ীন িাবনা চাই  
বাাঁচগবা মরগবা  গরর কিত্র এইটুকুই | 
রাজযজুগে কচাঁচাগচ্ছ কলাক “সািস দাও” 
সািস লাগ  বাজারিাট, রাস্তা, িীে | 
মানুেজন, কদাকানপাট বন্ধ র্াক  
বুকিরা িয় হনগয় কখ্াাঁজ কটহবল  
হলখ্গত্ চাস কলখ্ ত্গব,  ান শুহনস,   
বুগকর িাাঁজ িয়টুকু সর্গত্ন  
রাখ্ তু্গল,  চাস র্হদ বাাঁচগত্ িাই | 
হনিঃস্বহদন ফুটগব কফর উল্লাগস  
আকাশ মাহট মুি িগব িাইরাগস,  
 গরর মগধয র্াকার জনয সািস নয়  
কবাঁগচ র্াকার জনয লাগ  সামানয িয় 
 
 
 
 
 



সা হি ত্য  অ ঙ্গ ন     ISSN 2394 4889   Vol. VI   Issue-XI Jan-June2020 

 

200 
 

কদ বা র হত্ ি টা চা র্থ 
লোই 
 
অসিায় ফুসফুগস িাওয়া িগর হদগলা িারাক্রান্ত- করািুর 
দহক্ষগের কখ্ালা জানলা হদগয় 
এক ফাহল জীবন উাঁহক হদগয় র্ায় 
হনগস্তজ জীবগনর কস্লা াগন মুখ্র  ত্ শীগত্র- পাত্াঝরা  াগ রা 
শুহকগয় র্াওয়া নদীর মগত্া শরীগর কজগ  ওগঠ 
শুকগনা হশরা- উপহশরা 
পহশ্চম-আকাগশর সূগর্থও মেক কলগ গ  
 হল কর্গক রাজপর্, সবথত্র লোই 
 
                   প্রহত্ াগত্র লোই  
           লোই হটহকগয় রাখ্ার লোই 
           িাওয়া আর করািুগরর লোই। 
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ত্ নু জা চ ক্র ব ত্থী  
হ বগে  
 
কডঙু্গগত্ কপাঁগপ পাত্া, কগরানায় ক াচনা  
প্রাে চগল র্ায় র্াক কনই অনুগশাচনা ! 
 
মরগলই মার খ্াগব সরকাহর ডািার  
লাহঠ িাগত্ বগস আগ  ককগলা িুগলা আিার। 
 
কনই ককাগনা িাত্গমাজা, মুগখ্াগশর কজা ান  
আগজ শুধু কদশজুগে হমগর্যর কো ান । 
 
আজ র্ারা কচাখ্ বুগঝ  কাল কফর ি বান  
ঈশ্বর আল্লাহ্ িারাগবনা জাহন মান ! 
 
কিাগট কজত্া িাইরাস মার্াগুগলা হব গে 
হ লুগুগলা শুগে হনগয় বাহনগয়গ  হ বগে। 
 
বাঙাহলর পৃহর্বীটা আজ বগো মজাদার 
 ািীমাত্া মানুগের বুহদ্ধর কনই ধার । 
 
ককগট ক গ  হদনরাত্ উৎসগব পরগব 
মৃতু্যর বীমা কিাঁগক বুক কফাগল  রগব। 
 
েহমগকরা কিাঁগট মগর রাজনীহত্ কগর ত্রাে 
লগে মগর কনত্া পাত্া কত্ বগো কার দান! 
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ম হজ দ মা ি মু দ (বাংলাগদশ)  
মিামেগকর পগর 
 
এই মিামেক কশগে আহম র্হদ আবার কজগ  উহঠ 
কজগ  উহঠ িাহরগয় র্াওয়া মিাগদগশর অন্তরীপ কর্গক 
ত্খ্ন কত্ামায় পুগরাটা পাওয়ার জনযই করব লোই 
কত্ামার পূেথ অহধকার ক গে ধরব না খ্ণ্ডাংশ 
বলব না কত্ামার হপগঠর বদগল বুক 
চুগলর বদগল নাহি না িগলও চগল 
ত্খ্ন পৃহর্বীগত্ প্রবত্থন িগব সমহেত্ আইন 
কত্ামার জনয এক, হকঙ্করীগদর আগরক িগব না কখ্গনা 
মানব সিযত্া অগিতু্ক করগব না বোই 
বলগব না মানুে কিাগ র জনয সৃহি এই মাকলুকাত্ 
আমরা র্হদও হ লাম এই পৃহর্বীরই সন্তান 
ককউ বা িাগত্র মগত্া, ককউ হ ল পাগয়র আঙু্গল 
কর্-সব অং  আমাগদর দৃগশযর বাইগর হ ল 
ত্ারাও আমাগদর জীবন কগরহ ল দান 
এমনহক কপগটর মগধয পরজীবী বযাকগটহরয়াগুগলা 
আমাগদর বাাঁহচগয় করগখ্হ ল 
অর্চ হিপদ প্রাে হ ল অকৃত্জ্ঞ 
মাহ  ত্াোগনার কলজ না র্াকগলও হ ল িাগত্র দম্ভ 
অগনযর সিগর্াহ ত্া  াো সম্ভব হ ল না ত্ার বাাঁচা 
ত্ার সকল কাগজ অিংকাগরর প্রচার 
এমনহক হনগজগদর মগধযও হ ল বেগত্বর লোই 
শাদা সবথদা কাগলার উপর 
পুরুে সবথদা নারীর উপর 
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ধনী সবথদা  রীগবর উপর কদখ্াগত্া ককিাহর 
ঈশ্বরগক হনগয়ও ত্াগদর মগধয হ ল িা ািাহ  
অগনক রিপাত্  গটগ  ত্ার মাহলকানার দাহব হনগয় 
উপাসনালয়গুগলা হ ল ক্ষমত্া প্রকাগশর উপায় 
ত্ারা প্রিুগক বাহনগয়হ ল খ্হণ্ডত্ পৃহর্বীর মাহলক 
ত্ারা এত্টাই অিংকারী িগয় উগঠহ ল এই কিগব- 
ত্াগদর জািাজগুগলা জল ও বাযু়গত্ সমান িাসমান 
কু্রদ্ধ ঈশ্বর একহদন পাঠাগলন ত্ার অদৃশয বাহিহন 
জল ও বাযু়র্ানগুগলা ব্গর পারল না হিেগত্ 
িা ািাহ র মহ্র কর্গক পুগরাহিত্ ক ল পাহলগয় 
হ জথা ও হসনা  গুগলা র্াকগলা শূনয পগে 
একাই দাাঁহেগয় রইল হনিঃসঙ্গ কাবা 
সিস্র ব র ধগর কপাো মাহটর ইমারত্- 
মানুে র্গক সিযত্া কিগবহ ল 
ত্া আজ ককবলই প্রত্ন ত্গির হবেয় 
আমরা ত্খ্ন কপগটর মগধয মারা হ গয়হ লাম 
আমরা হশগোদগরর মগধয আটগক হ লাম 
এই মেক আমাগদর হদগয়হ ল মুহি 
মানুে বুগঝহ ল ত্ারা হ ল হনরগপক্ষ ঈশ্বগরর সন্তান 
সকল ক ালাকার  ত্থ ও লম্বমান বস্তু হমগলই হত্হন 
হত্হনও ত্ার সৃহির অংশ 
এই মিা-প্রলয় কশগে আবার র্হদ কজগ  উহঠ হপ্রয়ত্মা 
কত্ামায় পারগব না ককউ হবহচ্ছন্ন করগত্ 
ককননা ত্খ্ন সবাই কজগন র্াগব- 
তু্হম আর আহম হমগলই এই সমূ্পেথ ক ালক 
হপঠ ও কপগটর হদগক সমান দৃশযমান। 
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@ ক াট ল্প 
 
কদ ব র্া নী ব সু কু মা র 
অনুিগব কত্ামাগক কর্ চাই 
 
মিারানী হবেলা কগলগজ কফস্ট।   াত্রীরা সব কসগজগুগজ মিা বযস্ত। জয়ন্তী ত্খ্ন 
ওই কগলগজ ফাস্টথ ইয়াগর পগে। এগস্থহটক কসন্সটা ওর কবশ আগ  বগল দাহয়ত্ব 
পগেগ  কস্টজ সাজাবার। কফস্ট ত্াই  অনযানয কগলগজ কর্গকও অগনক  াত্র  াত্রীরা 
এগসগ । আর পাাঁচটা হদগনর মত্ খু্ব কোকহে কনই  আজ। কগলগজর  আইহড  
কদখ্াগত্ পারগলই সবার জনয অবাহরত্ িার।   

এত্ হিগের  মগধযও  জয়ন্তী অনুিব কগর ককউ কর্ন আলাদা কগর  বাগর 
বাগর ওর ফগটা তু্লগ । কখ্য়ালও  কগরগ  একটা ক গলগক।  কবশ ঝকঝগক কচিারা। 
খ্বর হনগয় জানগত্ পাগর  কগলগজর ত্রগফ অহফহসয়াল ফগটাগ্রাফার িগয় এগসগ । 
অনুষ্ঠান কশগে  র্খ্ন অহডগটাহরয়াম কর্গক  কবগরাগত্ র্াগব িটাৎ  ক গলহট সামগন 
এগস বগল,  আহম চঞ্চল অগনক  হব তু্গলহ  আপনার। পাহঠগয় হদত্াম র্হদ আপনার 
কফান নম্বর হদগত্ আপহত্ত না র্াগক। এগত্া িাগলা সাবগজক্ট কপগয় কলাি সামলাগত্ 
পাহরহন। অনুমহত্ না হনগয়ই অগনক  হব তু্গলহ । 

জয়ন্তী বাবা মাগয়র একমাত্র  কমগয়। কচিারাগত্  আদুগর আদুগর িাব ত্গব 
সহত্য ফগটাগজহনক।  পোশুগনাগত্ কত্মন মন  কনই। করগত্ িগব  বগল করা। 
আহর্থক সচ্ছলত্াগত্  মানুে। বাবা মার সাগর্ র্াগক কাাঁকুহলয়ায় হনগজগদর বাহেগত্। 
আর চঞ্চল অহত্ সাধারে ক গল। উিয মাধযহমক পাশ কগর  কফাগটাগ্রাহফ হশগখ্গ ।  
িাত্ কবশ িাগলাই ত্াই ম্ করাজ ার িয়না। কালী াগট িাো বাহেগত্ র্াগক বাবা 
মা ও পাাঁচ িাই কবান হমগল। পারত্পগক্ষ কচিা কগর সারাহদন  বাহেগত্  না হফরগত্ 
কারে সহত্য জায় ার িারী অিাব। 

হকন্তু ত্াগত্ কপ্রগম পেগত্ ককাগনা অসুহবগধ িয়না।  হব কদবার নাম কগর  
প্রর্ম কদখ্া সাক্ষাৎ আর ত্ারপর কপ্রম  াঢ় কর্গক  াঢ়ত্র  িগত্ র্াগক। প্রর্ম 
কর্হদন জয়ন্তীর বাহেগত্ জানাজাহন িয় কস এক দারুন অশাহন্তর পহরহস্থহত্। বাবা 
কমগয়গক র্ত্ই কবাঝায় কপ্রগম অন্ধ কমগয় ত্খ্ন ত্ত্ই অবুজ। কশগে একমাত্র আদুগর 
কমগয়র কজগদর কাগ  িার মানগত্ িয়। র্হদও মগনর সাগর্ অগনক লোই কগর 
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ওনারা হবগয়গত্ মত্ কদন  হকন্তু মগন মগন কবাগঝন এই হবগয়টা না িগলই িাগলা 
িগত্া। ত্ত্হদগন জয়ন্তীর গ্রযাজুগয়শন কশে।  এত্ ত্াোত্াহে হবগয়গত্ অমত্ র্াকগলও  
মাত্র বাইশ ব র বয়গস কমগয়র আবদাগর  হবগয় হদগত্ বাধয িন ওনারা। 

অ ত্যা সানাই বাগজ,  চার িাত্ এক িয়।  এই ক গলর করাজ াগরই 
সংসাগরর অগনকটা চগল বগল ক গলর বাহের খু্ব একটা আগ্রি  র্াগকনা। ত্াই ধুম 
ধাম  নাগিাগলও হবগয়র উৎসব কশে িয়। 

শশুর  বাহেগত্ জায় া অকুলান। হকন্তু জয়ন্তীর খু্ব অমত্  র জামাই 
র্াকার। ত্াই বাবামাগয়র িাজার অনুগরাধ সগিও  ক াট ফ্ল্যাট িাো কগর মগনাির 
পুকুগর।  ব র না  ুরগত্ই  সংসার বাগে দুজন কর্গক হত্নজগন ।  ঋক  আগস 
ওগদর জীবগন। প্রাচুর্থয না র্াকগলও স্বচ্ছলত্া  আগ । ত্াই কিগস  কখ্গলই  হদনগুগলা 
কাগট কবশ। 

ইহত্মগধয জয়ন্তীর মা মারা ক গ ন। ক গল িহত্থ িগয়গ  দাহম ইংহলশ 
হমহডয়াম সু্কগল। চঞ্চগলর কাজগবগেগ  সাগর্ কবগেগ  অর্থ সমা ম কগমগ  সংসাগর 
কদওয়া সময়। এই কাগজর জনযই ক গ  একটা জন্মহদগনর অনুষ্ঠাগনর   হব তু্লগত্।  
আর কসখ্াগনই আলাপ অহপথত্ার সাগর্। অহপথত্া  হডগিাহসথ, সু্রী, হশহক্ষত্া ,। 
এ াো আগ  হনগজর একটা এড  এগজহন্সর বযবসা । অহপথত্ার সগোিনী-স্বিাব 
চঞ্চলগক  আকৃি কগর। চঞ্চগলর সংসাগরর  সব কর্া কজগনও অহপথত্া সগর দাাঁোয় 
না। উগট শুরু িয় ক াপন কপ্রম। চঞ্চল পাগক পাগক জহেগয় পগর।  হ ন্ন করগত্ 
পাগরনা অহপথত্ার আকেথে। 

জয়ন্তী হক ুই জানগত্  পাগর না এসগবর। বরাবরই উচ্ছল প্রকৃহত্র।  ক গল 
বর সংসার বনু্ধবান্ধব  হনগয় তি  তচ  কগর হদন কাটায়। চঞ্চগলর কফাগন  অহপথত্া 
চঞ্চল এর একটা  হনি  হব কদগখ্ পৃহর্বীটা  কর্ন দুগল ওগঠ ।চঞ্চল  কবাধিয় িুগল 
হ গয়হ গলা হডহলট করগত্। শুরু  িয়  অশাহন্ত। চরম আকার ধারে কগর র্ত্ হদন 
র্ায়।  কাগরা কর্া না কিগবই  জয়ন্তী আত্মিত্যা  কগর  লায় দহে হদগয়। 

হত্ন মাগসর মার্ায় জয়ন্তীর বাবা কশাক সিয  করগত্ না কপগর মারা র্ান। 
ঋকও  ককমন কুাঁকগে  ক গ । কাগরা সাগর্ কর্া বগল না। বনু্ধগদর সাগর্ হমশগত্ 
পাগরনা। সু্কল কর্গক প্রায়ই অহিগর্া  আগস পোগশাগনাগত্ অমগনাগর্া  ব’গল। 
বরাবর মার কাগ  পোর অিযাস। বাহেগত্ হটউটর করগখ্ও ককাগনা সুরািা িয়না। 
ঋকগক হনগয় চঞ্চল কাাঁকুহলয়ায়  জয়ন্তীগদর বাহে উগঠ আগস। 
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সময় কর্গম কনই। খ্াহল কর্হদন অহপথত্া আগস  হদনগুগলাগত্ ককমন একটা 
অস্বহস্ত িয় চঞ্চগলর?  ককমন  া  ম  ম কগর। কবহশ কবহশ কগর  মগন পগে 
জয়ন্তীগক।  চঞ্চল  মগন মগন িাগব আগ  কত্া কখ্গনা এমন িগত্া না। হনগজরই 
ককমন রিসয লাগ ।  কক কীিাগব কনগব এই কর্া কিগব কাগরা কাগ  মন খু্গল 
িালকা িগত্ পাগর না। 
 আর িাগলা লাগ না অগপক্ষা করগত্। অহপথত্ার ত্া াদায় আর আবদাগরর কাগ  
িার মানগত্ িয় চঞ্চলগক।  জয়ন্তীর মৃতু্যর এ াগরা মাগসর মার্ায়  কা গজ সই 
কগর হবগয় িগয় র্ায়।  ওগদর হনলথজ্জত্ায় সবাই হ হ ক্কার কদয়। আর বনু্ধরা র্গব 
কর্গক শুগনগ  অহপথত্ার সগঙ্গ সম্পগকথর কর্া ত্গব কর্গক বয়কট কগরগ  চঞ্চলগক। 

হবগয় কগর অহপথত্া এগস ওগঠ জয়ন্তীর বাহেগত্।  হবগয়র প্রর্ম রাগত্ একটা 
অজানা িয় গ্রাস কগর চঞ্চলগক। হকন্তু অহপথত্ার মন রাখ্ার জনয র্ত্বার  ুগত্ র্ায় 
ওগক  িাত্টা হক ুগত্ই কপৌগ ায়না অহপথত্া অবহধ। অনুিব কগর ওগদর মাঝখ্াগন 
তৃ্ত্ীয় কাগরা উপহস্থহত্।  ুগমর অজুিাগত্  চঞ্চল শুগয় পগে।  হকন্তু এটা িগয় ওগঠ 
হনত্যহদগনর সমসযা। চঞ্চল অহপথত্া কর্ই কা াকাহ  আগস্ত চায় হক ু না হক ু  গট 
ওই চরম মুিূগত্থ।  ককাগনাহদন চঞ্চল অসুস্থ িগয় পগে, কখ্গনা ক গল দরজা ধাক্কা 
হদগয় বগল িয় করগ । আবার কখ্গনা   িীর রাগত্ কফাগন  ব্লযাঙ্ক  কল আগস।  
একহদন মন শি কগর সগব  অহপথত্া কক জহেগয় ধগরগ  কদগখ্ সামগনর মানুেটা 
অহপথত্া নয় জয়ন্তী। িয় কপগয় হবকট হচৎকার কগর অজ্ঞান িগয় র্ায় চঞ্চল । 

এহদগক অহপথত্া এসগবর হক ুই বুঝগত্ পাগর না।  অবুজ িগয় ওগঠ হদন 
হদন। হবশ্রীিাগব অপমান কগর চঞ্চলগক। একটা একটা কগর হদন চগল র্ায় হকন্তু 
ওরা একহদগনা  এক িগত্ পাগর না। কগয়কমাস পগর হত্হত্হবরি  িগয় একহদন 
অহপথত্া চঞ্চলগক মানহসক ডািাগরর কাগ  হনগয় র্ায়।  ডািার বগল, িগয়র হক ু 
কনই।  একদম জয়ন্তীর কর্া িাবগবন না।  হক ু ওেুধ হলগখ্ কদন।  বগলন, আপহন 
মগন মগন অপরাধ কবাগধ িু গ ন। সব  টনা মগনর িুল।  কর্ চগল ক গ    কস হক 
কগর আসগব। বরং ক’হদন বাইগর কর্গক  ুগর আসুন। পহরগবশ বদলাগল  সম্পকথটা 
সিজ িগব। হনগজরা কা াকাহ  আসগত্  পারগবন । 

মুশহকল িয় ক গল ককার্ায় র্াকগব? কশগে চঞ্চল অগনক বুহঝগয়  হনগজর 
কবাগনর কাগ  কালী াগট  ক গলগক করগখ্  দুজগন হমগল কবোগত্ র্ায় পাাঁচহদগনর 
জনয  আরাকু িযাহল।  কিাগটগল ওঠার পরপরই চঞ্চগলর ধুম জ্বর।  জ্বর লাহফগয় 
১০৩।  কচাখ্ কমলগত্ পাগর না।  কলাকাল ডািার আগস। ওেুধ কখ্গয়ও একই 
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অবস্থা।  করজারগিশন করা আগ  ত্াই পাাঁচহদগনর হদন ওই অবস্থায়  কেগন উঠগত্ 
িয়। ওঠার এক ন্টার মগধযই একদম সুস্থ  কবাধ কগর চঞ্চল। 

 অহপথত্ার কাগ  মরগম মগর র্ায়। ককাগনা রু্হি হদগত্ পাগর না। আর 
অহপথত্া িাগব চঞ্চগলর এই আচরে ইচ্ছাকৃত্। প্রর্গম মগন মগন ত্ারপর প্রকাগশযই  
হক্ষপ্ত িগয় ওগঠ অহপথত্া। শুরু িয় চরম  অশাহন্ত। চঞ্চল অসিায় িগয় অহপথত্াগক 
কবাঝাবার কচিা কগর। হকন্তু সব হবফগল র্ায়।  হনগজর অক্ষমত্ার  জনয লহজ্জত্ িয় 
হনগজর কাগ । ত্াও কচিা কগর অহপথত্াগক একা পাবার,  হকন্তু ত্খ্হন  দুজগনর 
মাগঝ অশরীরী  জয়ন্তীর  ায়া  িাহজর িয় । জয়ন্তীর এই উপহস্থহত্ কাউগক কবাঝাগত্ 
পাগর না চঞ্চল – না ডািারগক, না অহপথত্াগক,  না হনগজর মনগক। 
 
আোই ব গরর মার্ায় অহপথত্া হডগিাগসথর জনয দরখ্াস্ত কগর। কারে কদখ্ায় চঞ্চল 
পুরুেত্বিীন।   
 
ইগচ্ছ করগল চঞ্চল এই অহিগর্া  হমগর্য প্রমাে করগত্ পারগত্া  হকন্তু হনগজর প্রহত্ 
 ৃোয় সব অহিগর্া  মার্া কপগত্ কনয়।  অহপথত্া চঞ্চলগক ক গে চগল র্ায়। 
 
চঞ্চল একা িগয় পগে।  অহপথত্ার জনয ক গলর সগঙ্গ ত্ত্হদগন এক হবরাট দূরত্ব  
তত্রী িগয়গ । কস হনগজর মগত্া র্াগক। বে িগয়গ । মাগয়র মৃতু্যর জটটা ত্ত্হদগন 
খু্লগত্ হশগখ্গ । ত্াই বাবার কাগ  সিজ িগত্ পাগর না। চঞ্চল  এখ্ন  মগন মগন 
চায় জয়ন্তী আসুক। বার বার আসুক। অশরীরী জয়ন্তী কক ও কাগ  কপগত্ চায়। 
জয়ন্তীর  অিাবটা পা ল কগর ওগক। হকন্তু কর্হদন অহপথত্া চগল ক গ  ত্ারপর কর্গক 
আর একহদনও  জয়ন্তী  আগসহন। হকন্তু জয়ন্তীর  হবর  সামগন  প্রহত্হদন  চন্চল 
আকুহত্  জানায়- অনুিগব কত্ামাগক কর্ চাই। 
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চু ম হক  চ কটা পা ধযা য় 
হমহিমাহসর কবৌমা 
 
- িযাগলা 
- টুলু, ত্র্ার হবগয় হঠক িগয় ক ল কর!  
- আগর ত্াই নাহক? দারুে খ্বর কত্া হমহিমাহস! কত্ামার িাে জুগোগলা একটু? 
িািািািা... 
- শুধু িাে? সারা অঙ্গ জুহেগয়গ  কর কবহট! হবনুটার হবগয় িগয় র্াবার আগ  কর্গকই 
 রু-গখ্াাঁজা খু্াঁজহ  জাহনস কত্া! হক ুগত্ই চাগল ডাগল হখ্চুহে পাকহ ল না। অর্চ 
কদখ্, ি বাগনর এমন মহিমা কর্  গরর কাগ ই িাগলা কমগয় কপগয় ক লাম।  
- খু্বই আনগ্র কর্া হমহিমাহস। কগব আসগব তু্হম আমাগদর বাহে? রহববার কদগখ্ 
এগসা হেজ র্াগত্ আহম র্াকগত্ পাহর।  
- আসব কত্া বগটই। কত্ত  ল্প করগত্ িগব। মাগক বহলস টুলু, আহম আসব। এই 
সময়টা কত্ার মা হবোম কনয় ধগর হনগয় কত্াগক কফান করলাম। আচ্ছা কর, এখ্ন 
রাখ্হ ।   
- আচ্ছা মাহস।  
 
হমহিমাহস -- আমার মাগয়র মাসতু্গত্া হদহদ। আমার সবগর্গক হপ্রয় মাহস। বলগত্ 
ক গল, চারহদগক র্ত্ আত্মীয় আগ , হমহিমাহসই কসরা। এত্ কখ্ালাগমলা বে মগনর 
মানুে আহম এখ্নও অবহধ কদহখ্হন। সংস্কারিীন, উদার এক মানুে। আমার মা ও 
র্গর্ি কপ্রাগগ্রহসি হকন্তু হমহিমাহস আলাদা রকম। 
এক রহববার িইিই করগত্ করগত্ এল হমহিমাহস। িাগত্ ঝুলগ   রম কোইশুাঁহটর 
কচুহর আর আলুর ত্রকাহরর পহলবযা । হমহিমাহস আমার হপ্রয় হক, ত্া জাগন।  
খ্াবাগরর পযাগকটটা আমার িাগত্ ধহরগয় হদগয় সটান চগল ক ল মাগয়র  গর। কর্গত্ 
কর্গত্ আওয়াজ হদগয় ক ল, ' টুলু, কচুহর হনগয় চগল আয়; খ্া আর  ল্প কশান।'  
কেগট কচুহর আর বাহটগত্ ত্রকাহর হনগয় হমহিমাহসর পাগশ হ গয় বসলাম। 
- খু্ব িাগলা একটা কমগয়র সন্ধান কপগয়হ  কর ডহল। আহম কত্া দুিঃহশ্চন্তায় পগে 
ক হ লাম। হবনু হনগজর প ্ করা কমগয়গক হবগয় কগর কফগলগ , এহদগক বে 
িাইগয়র জনয একটাও উপরু্ি কমগয় পাহচ্ছনা।   
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আসগল ত্র্াটার মার্ার চুল পগে হ গয়ই িগয়গ  সমসযা। আজকালকার কমগয়গদর 
কত্া ওপর কদখ্নাই খু্ব কবহশ। ক গলর স্বিাব-চহরত্রটাই কর্ আসল, ত্া িাগবনা। র্াক 
বাবা, ি বান র্া কগরন িাগলার জনযই। এই কমগয়হট, সমু্পেথা, ডাক নাম হরয়া, 
কর্মন হমহি কদখ্গত্ কত্মহন গুগের। ডক্টগরট করা। কগলগজ পোয়। চমৎকার  ান 
কগর। শান্ত...  
হমহিমাহসর কর্ার মাঝখ্াগনই মা বগল উঠল, 'ত্া এগক কপগল ককার্ায় রাঙাহদ? এমন 
গুগের কমগয় এত্হদন অহববাহিত্ রগয়গ  ? ' 
মাগয়র কর্ায় আমার একটু অস্বহস্ত লা গলও হমহিমাহসর ককাগনা কিলগদাল কনই। 
বরং চনমন কগর বগল উঠল, 'ত্র্ার এক বনু্ধর হবগয়গত্ হ গয় কদখ্া ওগদর দুজগনর। 
কসই বনু্ধ িল কমন কেন্ড। এত্হদন অহববাহিত্ ককন হজগ যস করহ হল না?  ওর 
একটা হিহস্ট্র আগ । খু্বই কবদনাদায়ক। 
'ব র পাাঁগচক আগ  হরয়ার হবগয় িগয়হ ল। ত্খ্ন ও সগব হর্হসস জমা হদগয়গ । 
ক গলটা ইহঞ্জহনয়ার হ ল। একমাত্র ক গল। অবস্থাপন্ন  র। বাইগর কর্গক কদখ্গল 
এগকবাগর কসানার টুকগরা ক গল। হকন্তু... 
'হবগয়র এক সপ্তাগির মগধযই মুগখ্াশ খু্গল র্ায় ওগদর। শুধু ক গল নয়, ত্ার মা বাবা  
সবার। শুরু িয় অত্যাচার। রান্নার কলাক  াহেগয় কদয়, কাগজর কলাক  াহেগয় কদয়, 
সব হরয়াগক হদগয় করাগত্ শুরু কগর।'  
- কসহক? আাঁত্গক উহঠ আহম। মাও ইস্ বগল কসাজা িগয় বগস।  
- িযাাঁ ক া রাঙাহদ। অগনক সিয কগর মাস হত্গনক বাগদ র্খ্ন অত্যাচাগরর মাত্রা সীমা 
 াহেগয়গ , ত্খ্ন এক কাপগে ককানরকগম পাহলগয় আগস হরয়া। বগলা, হক সাং াহত্ক 
কলাকজন! আমার কত্া শুগন কর্গকই কমগয়টার ওপর েদ্ধা কবগে ক গ । আিা কর, 
কত্ কিই না কগরগ  কবচাহর!  
হমহিমাহসর এই কর্াগুগলা শুগন আহম ককমন আচ্ছন্ন িগয় ক লাম। হমহিমাহস এত্ 
িাগলা! হমহিমাহসর বগয়স সত্তগরর কা াকাহ । এই বয়গসর কজন মহিলা এই 
বযাকগ্রাউগন্ডর কমগয়গক হনহিথধায় ক গলর বউ কগর  গর আনগব?  কর্খ্াগন ক গলর 
এটা প্রর্ম হবগয়।  
আমার মাগয়রই কত্া মুখ্টা সামানয িগলও  ম্ভীর িগয় ক ল। আমার হদগক একবার 
ত্াহকগয় কোাঁক হ গল বলল, ' িাগলা কগর কখ্াাঁজখ্বর হনগয়  কত্া রাঙাহদ ? হবগয় কত্া 
ক গলগখ্লা নয়।' 
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- র্াগদর কাগ ই খ্বর হনগয়হ  ত্ারাই হরয়ার উচ্ছ্বহসত্ প্রশংসা কগরগ । আমার আর 
ককাগনা হিধা-িন্দ্ব কনই মগন। 
হমহিমাহসর মগনর উদারত্া কদগখ্ মুগ্ধত্া ক গয় ক ল আমাগক। বললাম, 'র্াক, এবাগর 
কত্ামাগদর  গর আসগ , আনগ্ আহ্লাগদ র্াকগব। ত্র্া ত্দা কত্া খু্বই িাগলা হকন্তু 
কত্ামার মগত্া শাশুহে কপগত্ অগনক জগন্মর পুহেয লাগ । কত্ামার মগধয ঈশ্বগরর বাস 
কগরন ক া হমহিমাহস। ত্াই তু্হম এত্ হনাঁখু্ত্।' 
উদাত্ত  লায় কিগস হমহিমাহস আমার  াল হটগপ বগল,  'দুর পা হল।' 
 
ত্র্া ত্দার হবগয়গত্ খু্ব িইিই করলাম আমরা সবাই। কমগসামশাইগয়র চামোর 
তত্হর লািস, বযা  ইত্যাহদ অগনক হজহনগসর এক্সগপাগটথর বযবসা। টাকা প্রচুর। 
আগয়াজনও ত্াই এলাহি। ধূলা গে হবরাট ফযাকটহর। ত্র্াদা আর হবনুদাও বাবার 
সগঙ্গই বযবসা কদগখ্। কবশ একটা িযাহপ ফযাহমহল ওগদর। হবনুদার বউ হপংহকও কবশ 
িাগলা িগয়গ । হরয়া িাগলা র্াকগব ওগদর পহরবাগর।  
প্রর্গম নাহক হবগয়গত্ রাহজ িয়হন হরয়া।  িগব হক কগর? র্া েমাহটক অহিজ্ঞত্া 
িগয়গ  কবচাহরর! ত্র্াদা এহদগক হরয়াগক কদগখ্ মুগ্ধ। কপ্রগম মশগুল। রীহত্মগত্া  
কাউগন্সহলং কগর ত্গব রাহজ কহরগয়গ । এসবই আমার হমহিমাহসর কাগ  কশানা। 
হমহিমাহস খু্ব সুইট। ক গলর কপ্রগমর  ল্প বলগ  কবানহঝগক। িািা! 
 
বাবার কফান বাজগ । বাবা কত্া বার্রুগম। আহম হ গয় ধরলাম। হমহিমাহসর বর, 
কমগসা কফান কগরগ ।  
- কমগসা বগলা, আহম টুলু, বাবা স্নাগন ক গ । 
- কশখ্রদা বার্রুম কর্গক কবরগলই কফান করগত্ বহলস টুলু, আগজথন্ট দরকার। 
আমাগদর সবথনাশ িগয় ক ল! ফযাকটহরগত্ আগুন কলগ  সব পুগে  াই... কফান ককগট 
হদল কমগসা।  
আহম  ুগট হ গয় মাগক বললাম। মা অহস্থর িগয় বলল, হশ হ র হমহিগক কফাগন ধর...  
হক সগিানাগশর কর্া...  
পাাঁচ বাগরর কচিায় কফাগন কপলাম হমহিমাহসগক। 
- হমহিমাহস... মা কর্া বলগব...  
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- আর কী বলার আগ  বল টুলু। আমাগদর কত্া সব পুগে ক ল। এই কমগয়টা সহত্যই 
অপয়া কর... বউ িগয় এগসই কখ্গয় কফলল সব... আাঁ.. আাঁ...আাঁ.. কান্না কিগস আসগ  
কফাগনর মগধয। 
িত্িম্ব িগয় ক লাম। কীসব বলগ  হমহিমাহস! হমহিমাহস?  
মাগক বললাম, 'পগর কর্া কবাগলা। ওরা বযস্ত এখ্ন।' মনটা ককমন এবগো কখ্বগো 
িগয় ক ল আমার। পরহদন কফান এল আমার কমাবাইগল।  
- বগলা মাহস। ধগরা, মাগক হদহচ্ছ।  
'হমহি' কর্াটা বলগত্ ক ন্না করল আমার। 
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অ ে ন ি গ্যা পা ধ্যা ে 

ধ্াো–চিিেি 
 

'আমাে গকউ গনই… এই নশ্বে পৃচথিীরি আমাে গকউ গনই…' অর ািারো অনযমনস্কিাে 
চভিে এই কথাগুরো চিড়চিড় কেরি কেরি হাাঁ চিে সৃজন। োস্তা চদরে। 

গশে শ্রািরিে কােিেযরি পথ–ঘা  প্রাে গিহাে। নদযমা… পুকুে… গেনওো াে 
পাইপ চদরে গিারড় গনরম আসা ধ্াোপাি ধ্ীরে ধ্ীরে শহে াে গপ  পযযন্ত ডুচিরে 
চদরেরি। হেরিা সমরেে গিাধ্ হাচেরে চ রে  ো… িােপে মুণু্ড… গশরে িরে যারি 
গ া া কেকািাই। হাচেরে যাওো আ োচন্টরসে মি ফযাদম–ফযাদম  ভীেিাে চনরি 
ঘুচমরে পড়রি। পচেিি, চিেুপ্ত ন েীো গযমন…। 

শেীরে কাাঁ া চদে চক। গক জারন…। ঝাপসা পৃষ্ঠাে মিন আকাশ গথরক োচফরে 
োচফরে নামরি সূক্ষ্ম–গমা া–কৃশ নানান প্রকৃচিে জেচি্ু। োন কেরি সৃজন। যযিামে 
অি াহরনে চদরক এচ রে িরেরি। িৃচষ্ট, না কাি! গফাাঁ াগুরো এি িীক্ষ্ণ গকন? এি 
িীব্র! গযন অগুনচি কারিে  ুকরো মাথাে–ঘারড় গখাো ত্বরকে অাংরশ চিাঁরধ্ যারি। আে 
েি নামরি। িৃচষ্টরফাাঁ াে মরধ্য চমচেরে যারি েরিে োং। গমর  েরিে গঘাোজরে থই 
থই কেরি মহান ে। 

আাঃ কী আোম। যযিাে–িযথাে িুচঝ েুচকরে থারক এি উপশম। সুখশাচন্ত। 
সুখশাচন্ত। পািো িামড়াে িচ  া জে গখরে গখরে ঢযািঢযাপ কেরি। পাঞ্জািী গেরপ্ট 
চ রেরি গদহকািারমাে! িুরেে েন্ধ্রপথ চদরে ম রজ প্ররিশ কেরি জেরপাকা! 
কািরপাকা। 

হাাঁর া সুজন… হাাঁর া…। হা  শাো… পরথে গকানও গশে হে নাচক। যিদূে যাচি 
গদখচি গসখান গথরক আিাে শুরু হরে গ রি পথ। অনন্ত। মসৃি। এিরড়ারখিরড়া। পথ 
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গকিেই পরথই চমরশ যাে। গপৌঁিাে না গকাথাও। মানুে গপৌঁিাে না। শুধু্ ঘুেরি থারক। 
ভূিগ্ররস্তে মি। চনচশ পাওোে মি। 

সুজন চক এক ু থমরক চ রেচিে! গক জারন! িরি যচদ দাচড়রেও থারক িা 
গসরকরেে ভগ্নাাংশ সমরেে জনয। ওই আিাে হাাঁ রি শুরু করেরি। এই  চে গথরক 
ওই  চে। এই চস নাে গপচেরে অনয চস নযাে। োে পাড় গহে হেুদ ক্রস করে 
সিুজ…। 

িািা আচিষ্কােক গযন গক চিরেন! চকিুরিই মরন পড়রি না! মরন মরন গসই 
আচিষ্কােক ভদ্ররোকচ রক  াে পাড়ে সুজন। এই িািা… শাো… এই িািা… এই 
শুরোরেে িাচ্চা িািাই মানুেরক আড়াে করে গেরখরি কিকাে। অচস্তত্বরক ঢাকািাপা 
চদরে োখরি। সুজরনে গকান আব্রু গনই। িািা গনই। 

আিা… িািাও গিা একপ্রকাে মুরখাশই না চক! শুধু্ গমোে চিচক্র হে না 
এই যা। করপযারে  অচফরসে িাণ্ডা ঘরে িরস থাকা কিযািযচিে মুরখ ফুর  ওরি না… 
এই যা। সুজন মুরখাশ চিাঁড়রি ভােিারস। মুরখাশ চকনরিও। 

ধু্ে ধু্ে… গ া া কেকািাই গিা মুরখাশ এাঁর  েরেরি। িািাে আিডারে উাঁচক–
ঝুাঁচক চদরি। এই গযমন, সুজন, কেকািাে খণ্ডাাংরশে প্রচিচনচধ্ হরে, িািা–
সাংসৃ্কচিে চিরুদ্ধিাে দেরনিা হরে, গকিে জে ভািরি। িািাও খুাঁজরি কী! 
পথিেচি সাচে সাচে োং-গিোংরেে িািা গদখরি গদখরি িাে গভিরে প্রচিরোধ্ 
জন্মারি। চিচিত্র েকম আরক্রাশ গজর  উরিরি। একু্ষচন সিরে কারোে িািা গকরড় 
গনরি গস। হরে উিরি িািা–সভযিাে অনু ামী। ঝমঝম…  চঝেচঝে… ঝপাসঝপ্… 

 

দৃশয এক  

উত্তে কেকািাে প্রািীন এক গেরস্তাোাঁে পদযারঘো িাোমে গ চিে। চিক মাঝখারন 
এক ু আর –পরে োখা গধ্াাঁোওিা িাউচমন দু–গে । দুর া জেভচিয–জেশূনয কাাঁরি 
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গ োস। মুেচ  না পাাঁিা। সুজরনে উের া চদরক সিুজ সারোোে, কী গযন নাম া! 
অচন্বিা গিাধ্ হে।  

- িুচম এি এি গভরি পড়ি গকন সু…? হেই িা কযানসাে…  োে হরেও… 
আজকাে গিা গসরে যারি। অরনরকই সুি হরে উিরি। িুচমও হরি। 
গশারনা, ডািাে ভ িান নে। িুচম না কেরেও আচম চিশ্বাস কচে ঈশ্বরে। 
চকিু হরি না, ডািাে গিামাে দু–মাস সমে চদরেরিন গিা, িাে মরধ্য 
গিামাে গকরমারথোচপ হরি। গিামাে চকিু হরি না, গদরখা… 

– আচম িাাঁিরিা না অনু… িুচম জান না আজকাে সিসমে আচম মৃিুযরক িেি 
করে গিড়াই। আচম মৃিুয গদখরি পাই। আমাে মুরখ… এই গদরখা মেরনে 
িাো… িুচম শুধু্ িরো, িুচম আমাে, িুচম আমােই আে কারো নে… 

– শান্ত হও, শান্ত হে গসানা… আচম গিা গিামােই, আে কারো নে… 
– না, অনু, না, আচম ভোনক গফাচিোে মরধ্য ঢুরক গ চি। জারনা কাে োরি 

আমাে ঘরেে গভচন্টরে ারে এক া িামচিরক ঢুরকচিে, কী িীভৎস কারো 
আে চিিানাে গশাো আমারক জুেজুে করে গদখচিে। উফ্ কী ভোনক ওে 
পুাঁচিে মরিা কারো গিাখ দুর া। ও–না আমারক…ও আমারক চনরে গযরি 
এরসচিে… অনু, িুচম আমারক িাাঁ–িাাঁিাও, আচম আে িাাঁিরিা না অনু… 

– িুপ করো আমাে কথা গশারনা  
– না, না, অনু… 
– িুপ, না হরে আচম চকন্তু এিারে িকরিা গিামাে…  
– ওহ্, আিা ি–িরো  
– গশারনা, আচম িেচি, গিামাে চকিু হরি না – ওসি গিামাে মরনে ভুে। িুচম 

মন গথরক গঝরড় গফরো গিা…  
– না অনু,  আে পােচিনা আচম… আমাে পারশ িুচম আরিা গিা? আরিা গিা? 

িরো আরিা?  
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– আচম গিা গিামাে পারশ সিসমে আচি সু। 
– না না এই দু'মাস আে মাত্র দু'মাস।  
– চকিু দু'মাস– ু'মাস নে! ওসি উদ্ভ  কথা একদম িেরি না–  
– মাত্র দু'মাস, অনু মাত্র দু…  
– িুপ! এই গিামাে গিাাঁর  আিুে গেরখচি এিাে িরো গদচখ দু'মাস… িে 

গদচখ…? যরিা গজারে িেরি, িরিা গজাে চদরে আচম গিামাে গিাাঁ  গিরপ 
ধ্েরিা এইেকম করে গিাাঁ  কামরড় গদরিা – উ ম্ ম্… এিাে িরো…? িরো 
গদচখ? 
 

দৃশয দুই 

কেকািাে দচক্ষিপ্রারন্ত একচ  স্বল্পখযাি চনজযন পাকয। এক া জারুে  ারিে নীরি 
িড় একফাচে োচস্ট্রকে ওপে একরজাড়া মানুে। িৃচষ্ট গথরম গ রি কখন গযন। 
গশে চিরকরেে িাো ঘন হরে উরিরি হাওোে হাওোে। 

সুজন শুরে আরি নীেশাড়ী–পো কারো গকারে। সম্ভিি এক ু আর  গস 
গকাঁরদচিে। গিারখে গকারন গিরে  ারে শুচকরে যাওো অশ্রুরেখা চজভ চদরে গির  
চদচিে িৃিা…।  

এক ু িফারি আরশপারশ, চিচিন্নভারি একাত্ম হরে শুরে আরি আেও 
করেকচ  জুচ । 

– িুচম আমাে কথা গকন িুঝরিা না চিচন্ন, আমাে দুর া চকডচনই গয গশে! 
ভেঙ্কে গনোইচ স গ্রাস করেরি আমাে শেীে, আমাে… আমাে… হিাৎ হিাৎ 
জ্বে হে… চিচন্ন আচম, স্বাভাচিকভারিই ইউচেন কেরি পাচে না আজ কিকাে 
হরে গ রি…  
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– অযাই আচম–আচম না… িুচম গিা আমাে গধ্রড় িাচ্চা… না… না… কাাঁদরি না… 
আচম গিা েরেচি… চকিু হরি না… আচম গিামাে আদে চদরে সুি করে গদি।  

– না, চিনু… দুর া চকডচন চিকে হরে, মানুে স্বাভাচিক থারক না। আচমও গনই। 
মানুে… মানুে… িাাঁরি না… চিচন্ন… আচমও আে… আে… িাাঁিরিা না!  

– আিাে এসি অেকু্ষরন কথা… িােি কেচি গিা…  
– না, চিচন্ন… ডািাে… ডািাে িরেরিন…  
– গুচে মারো ডািােরক। আচম িেচি চকিু হরি না। এই গিা গিামাে জাপর  ধ্রে 

আচি।  
– চিনু… আমাে চিচন্ন… আচম…  
– হযাাঁ, হযাাঁ, িুচম… িুচম িরো গিা… আমাে সরঙ্গ মুচশযদািাদ… করেরজে 

এক্সকােশরন সিাই যারি। আচমও িাচড়রি িাই িরেচি। গিামারক চনরে িরে 
যাি িহেমপুে… দুর া চদন আমাে সরঙ্গ কা াও গিা… গিামাে সি অসুখ আচম 
চনরে গনি…  

– িুচম, িুচম, আমারক এি ভারোিাস িৃিা?  
– হযাাঁ সুজন, আচম চনরজও গিামারক ভারোিাচস। গিামারক আচম চকিুরিই হাোরিা 

না। হােরিও গদি না…।  
– চকন্তু… চকন্তু…  
– গকানও চকন্তু নে… এই দযারখা, আমাে গকাে জুরড়… আমাে িুরকে গভিে িুচম… 

শুধু্ িুচম… 
 

দৃশয িৃিীে 

োি গিাধ্হে ন' া সারড় ন া ও হরি পারে থমথম কেরি একদম িন্ধ কোে 
সাংকীিয িচে সুড়রঙ্গে মরিা অন্ধকাে মাখা  চেে মুরখ চম চম  কেরি এক াই 
োিাোচি ক্রমশ অন্ধকাে আেও অন্ধ হরে যারি  
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এই িাইরেরনে গকারনা চনোপত্তা গনই কানা  চে স্বজরনে কাাঁরধ্ হাি গেরখ 
দাাঁচড়রে েরেরি গয িাে নাম গসাচহনী হরেও হরি পারে আে দুজরনে মরধ্য কাে 
ফাক  ুকু ইচঞ্চে গিচশ নে গসখারন চনস্প্্ আকাে চনরে জরম আরি 

– িািুই, িুচম গকন িুঝরি পােি না… এই গো  াে নাম চডমরনচশো… আমাে 
মাথা আরস্ত আরস্ত কাজ কো িন্ধ করে চদরি…। েৃচিশচি প্রচিচদন কমরি। 
আমাে গব্রন ধু্াঁকরি িািুই… গব্রন নষ্ট হরে যারি…। আচমও…  

– গশারনা সু, আচম থাকরি গিামাে গকারনা অসুখ হরিই পারে না।  
– না, চডমরনচশো…  
– ইর্ারনচশো  
– িুচম ইোচকয মােি?  
– হযাাঁ, মােচিই গিা। যিসি আরজিারজ চিন্তা!  
– না, এ া আরজিারজ নে… আমাে েৃচি দ্রুি িরে যারি! এই অিিাে িুচম 

আমাে সরঙ্গ জীিন কা ারি িাইরিা গকন? পােরি?  
– একরশািাে পােরিা। হাজােিাে পােরিা।  
– আচম… আচম… যচদ একচদন গিামারক ভুরে যাই, যচদ চিনরি না পাচে? োং 

 াময েস–অফ–গমরমাচে কী চজচনস িা িুচম জান না!  
– চনকুচি করেরি গমমচেে। ওরক গমমাচেরি পাচিরে দাও।  
– আচম সচিয িেচি–  
– হযাাঁ, আচম জাচন গিা… িুচম সচিযই িেরিা। আমাে সু চমরথয িেরিই পারে 

না… গকানচদন গশরখচন গিা…  
– হযাাঁ িািুই ফে  ড গসক –  
– গশারনা… আচম গিামাে মরনে গভিে ঢুরক িুপ  করে িরস থাকরিা, 

সাোজীিন। আে আচম গিামাে গভিে থাকরে িুচম ভুেরি কী করে?  
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– না, িািুই আজকাে গিামাে ভারো নাম াও আমাে আে মরন পরড় না, এমন 
কী মারঝ মারঝ চনরজে নাম াও ভুরে যাচি। এই মরন আরস… আিাে হাচেরে 
যাে… দযারখা… আমাে িুরক হাি গেরখ দযারখা গকমন ধ্ক্ধ্ক্ কেরি…  

– উাঁহু, িুচম আমাে িুরক হাি গেরখ দযারখা… গকমন ধ্কধ্ক কেরি…  
– িািুই!  
– গকানও কথা নে। এই আচম গিামাে হাি আমাে িুরক োখোম… ধ্কধ্ক 

কেরি গ ে পারিা গিা?  
– না, িািুই গশারনা… 
– এই আমাে িুরক কান পারিা। স্প্ষ্ট শুনরি পারি…  
– িা…  
– গশারনা, শুনরি পাি না? গকাথাে গ রো গিামাে চডমরনচশো?  
– আচম গিামারক িাড়া িাাঁিরিা না িািুই! 
– গক িাাঁিরি িরেরি, আমারক িাড়া?  
– চকন্তু আমাে গয… 
– হযাাঁ, গিামাে গয গসাচহনী আরি, িািুই আরি না… িারক িাড়া িুচম আে গকউ 

নও…  
– হযাাঁ িািুই, হযাাঁ, আমাে িুচম আরিা। িুচম… িুচম… গসাচহনী…  

িৃচষ্ট আিাে শুরু হরো িুচঝ ওই! োি কি হে গক জারন! িচ ে প্রচিচ  
ধ্াক্কাে কািগুাঁরড়াে মরিা জে ভািরি ভািরি এর াচিে সুজন। একা। এই িৃচষ্টে 
শেীরে পেরি পেরি চনরজরক মুরড় চনচিে গস। গস জারন না, গস গকাথাে এরসচিে! 
যারিই িা গকাথাে! িিু গকাথাও এক া গপৌঁিারনা দেকাে। হেরিা গকানও এক 
িািাে িোে।  াঢ় চমশচমরশ িািা। িাে অন্তরে এক া অজানা উরি  জন্ম 
চনচিে… আিাে মরে যাচিে। জন্মাচিে আিােও। 



সা হি ত্য  অ ঙ্গ ন     ISSN 2394 4889   Vol. VI   Issue-XI Jan-June2020 

 

219 
 

যচদ কাে সকারে আে িৃচষ্ট না হে! সমুদ্র না হরে ওরি এই শহে, িখন কী 
হরি!  

িািা আচিষ্কােরকে নাম া গযন কী… িাচড় াই িা গকাথাে… গকাথাে পাওো 
যারি, অসাংখয সহস্রা নানা মারপে গিমানান– মানানসই িািা! 

আরো অরনকগুরো নাম িাচক আরি গয; আরো কি শি অসুখ…। ওই গয 
আিাে শুরু চিড়চিড় কেে, 'গকউ গনই… এ জ রি আমাে গকউ গনই…' 
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@ কহবত্া - ৩ 
 

সু দী প্ত  মা হজ  
প্রলয় ীহত্কা / ২ 
 
এইসব িাঙাগচারা হবগকলগুগলার কর্া মগন করগখ্া কত্ামরা, 
এইসব কোগট স্বাগদর ফল িগয় ঝুলগত্ র্াকা সকালগবলার কর্া! 
 
িাঙা িারগমাহনয়াগমর কিত্র কর্গক কবহরগয় আসগ  ক াখ্গরা সাপ । 
পহরকীেথ িগয় উঠগ  কবযাম  
কলাকজগনর উপগ  পো দী থশ্বাগস!  
 
মায়াবী সগন্ধর নদী, কত্হদন কত্ামাগক কদহখ্হন!  
 
কারা ার িগয় ওঠা বাহে র, কগব আবার জানলা খু্লগত্ হশখ্গব?  
 
মায়ামৃদগঙ্গর কবাগল কজগ  উঠগব হশখ্ীপাখ্া, রগঙর উৎসব?  
 
হজজ্ঞাসাহচগহ্নর পাগশ বে এক কুয়াশা জগমগ !  
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অ র হব ্ ব ক্যা পা ধযা য় 
ককায়াগরহন্টন 
 
আজ তনসহ থক দুগর্থা  
কহম্পত্ কগর মিাহবশ্ব 
ককায়াগরহন্টন বাস দুগিথা  
মানুগে মানুগে নয় স্পৃশয । 
 
এক্ষগে কগরানা’র কস্টজ হি 
বহধথত্ মানহসক উগি  
ককান উপাগয় রাহখ্ কপাো মন হে  
িাইরাস ধায় ঝঞ্ঝার কব  । 
 
অনািাগর কর্গক মন আনচান 
ককান ব থীগক বগলা রুখ্গবা ? 
প্রশাসন ফগত্ায়াগত্ টানটান 
কুকুগরর মগত্া ধুগলা শুকগবা? 
 
ফুগলগফাঁগপ উগঠ ব্লযাক মাগকথট 
প্রশাসন কদগখ্ শুগন অন্ধ 
অিুি   রীগবর খ্াহল কপট 
কশাাঁগক শুধু সরকাহর  ন্ধ । 
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 গর  গর হনহশ্চত্ অনািার 
পুাঁহজ শুধু করশগনর হিক্ষা।                             
লুগটপুগট কগর ককউ ফলািার 
ধনীগদর জাগ না হত্হত্ক্ষা । 
 
রাহত্র হক হচরকাল র্াকগব ? 
আ ামী হদগনই কদগখ্া সূর্থ 
িীমরগব ত্ার কেো িাাঁকগব 
পূগবথ বাহজগয় রেতূ্র্থ । 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



সা হি ত্য  অ ঙ্গ ন     ISSN 2394 4889   Vol. VI   Issue-XI Jan-June2020 

 

223 
 

সু কল খ্া স র কা র 
গকাচভড-নাইনচ ন 
 
‘দয আইজ অব ডাকথগনস’ হলখ্গত্ হ গয় 
হডন কুৎসগজর হঠক হক কিগবহ গলন ?  
মাইগক্রাঅ থযাহনজগমর ৪০০ত্ম িাইরাসহটগক হত্হন  
কত্টা ধ্বংসকারী হিগসগব প্রমাে কগরহ গলন  গল্প ?  
  
হঠক ৩৯ ব র পর হবশ্ব-মেক 
মৃতু্য আর  েকবগরর পাগশ পঙু্গ সেক  
লকডাউন। আজ করাজ ারিীন ককাহট িাত্  
কগয়কশ হকহম রাস্তা পার কগর অনািারী জাত্  
চলগ  চলগ  জীবগনর হদগক... 
 
সাট ডাউন। অহধকাংশ অনুপহস্থত্  
হটমহটম চলগ  হফিার হক্লহনক  
হবপজ্জনক িাইরাগস বােগ  িীহত্   
কগরানা-গকাে খ্াগচ্ছ হবশ্ব-অর্থনীহত্  
কিগঙ পেহ  আমরা ও ঈশ্বর। 
 
কদশ এখ্গনা হচহহ্নত্ কগরহন ককাগনা শত্রু 
হবত্কথ, েের্ন্ত্র এবং  পহরকহল্পত্ মৃতু্যর  হসপ হ লগ  উনুন 
িাইগরালহজকযাল ইনহস্টহটউগটর দরজায়  
চুপ বগস আহ  শরীরিীন আর পেহ  বারবার 
‘স্ট্রং হপ্রগিনশন এন্ড কনগোল। কডান্ট পযাহনক।  
ফগলা দা অহফহশয়াল ইনস্ট্রাকশান।  
হবহলি ইন সাগয়ন্স। কডান্ট কেড হরওমার। 
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সু ব্র ি দা স 
েকডাউন গমমচেরেন 
 
একাচশ হাজাে নক্ষরত্রে চদরক িাচকরে আচম ক্রমশ িুরঝচি মৃিুযেহসয 
গদরখচি কােপুরুরেে পারেে নীরি চক িাধ্য এক চশকােী কুকুে ওৎ গপরি আরি 
আচম িাে নীে গিারখে চদরক িাচকরে আমাে কশশরিে পুকুরে চিনচ  অিাধ্য 
গিা  মাি খুাঁরজচি 
অথি  যাোচক্সে িযস্ত  যাচক্সরি গিরপ আচম প্রচিচদন খুিরে গখরেচি হৃদরেে চিশুদ্ধ 
হচেি 
আে পুিুে পুিুে গখোে সাংসারে চিন মুখ চিনচদরক গফোরনা ....... 
গযন এক প্রিণ্ড কিদুযচিন সাপ আমারদে স্ব যিূযি কেরি চিোি চনাঃশ্বারস 
 
আচম আরপরেে চদরক িাচকরে িুরঝ চনরি িাইচি চনউ ন 
আরি  ও উষ্ণিাে হৃদেচিরহ্ন সমস্ত চপিু ান চফরে গপরি 
গসই মৃিুয হ্বরেে মুরখ েকডাউরনে গনাচ শ  াচিরে চদরেচি 
 
আচম িুাঁরে গদখরিা কচিকোপািা ...... আমাে িৃদ্ধ িািাে িুরো  আিুে 
আচম মারেে পারেে কারি িরস িাে গথরক যত্ন করে গিরি গদরিা আেরিা কাাঁকড় 
আচম আজ সিচকিু ফুাঁ চদরে উচড়রে িেরি িাই 
 
মৃিুয যিই গিাখ োিাক, আজ আচম জীিরনে কারি নিজানু। 
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অ হর ্ ম চ কটা পা ধযা য়  
মরু বাত্াস ও  ৃিব্ী 
 
 গরর বাইগর মরু বাত্াস 
 ৃিব্ী মন, ত্ন্দ্রাচ্ছন্ন 
রাহত্র  িীর কর্গক  িীগর 
চাাঁদমাহর মাঠ অপরাহজত্ায় রহঙন 
হটলা কবগয় কনগম র্ায় অগলৌহকক আিা 
সামগন  অপাহর্থব দুহট কচাখ্ 
রুদ্ধ বাক,  দৃহিগত্ দৃহিগত্...  
কগয়কটা দী থশ্বাস ক্রমা ত্ 
হক ুটা সময়,  উগে র্াগচ্ছ অজানা পগর্  
নদীর কেউগয়র মত্ন লাল সোন 
কর্হদগক হদগুহল, নদীজল এগস  াঁগয় কর্ত্ 
কত্ কর্া এগস র্ায়, অহিমানী কহরগোর 
অমলত্াস  া , কদবদারু,  আকাশ  ুাঁই  ুাঁই 
ইউকযাহলপটাস,িাঙা প্রাচীর, হশহশর কিজা সকাল 
শীত্ র্াই র্াই হবগকল,  ু ু ডাকা দুপুর, োবে-সন্ধযা 
সব এগস র্ায়  ুমগ াগর,  আবার চগল র্ায়....... 
 
 গরর বাইগর মরু বাত্াস ও  ৃিবহ্....... 
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অ রু হে মা 
অগপক্ষা  
 
কবশ হক ু রাত্ ত্ারা খ্সা কদহখ্ না  
বদগল একটা একটা মৃতু্যর সংখ্যা গুহন  
শুকগনা পাত্া ঝরার  গন্ধ চাপা র্াকা  
আগমর কবাগলর  ন্ধ খু্াঁগজ চহল  
ফুলদাহনর শুকগনা ফুল  কফগল হদগয়  
কুাঁহে শুদ্ধ সবুজ পাত্া গুাঁগজ রাহখ্  
ত্ারপর উগঠ এগস  কসাফার এক ককাগে  
 
মিারাে মধযপ্রগদশ গুজরাট হদহল্ল কত্গলঙ্গানা  
কত্গলঙ্গানা হদহল্ল গুজরাট মধযপ্রগদশ মিারাে  
 
ফুলদাহনর জলটা বদগল হদগত্ িগব ...  
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গসৌ ে ভ চ কটা পা ধযা য় 
 া কর্া 
 
পাহখ্গদর ডানা কর্গক উেবার ইগচ্ছগুহল 
িাইরাল  ুাঁগয় র্াগচ্ছ হশকগের পা 
ঠা ঠা করাগদ  ুহে কদখ্গত্ কদখ্গত্ 
র্ত্খ্াহন স্বে কবগে উগঠহ ল  াগ গদর বুগকর হিত্র 
কুঠার শাহেত্ িগল ত্ারা আজ হমহ গল কসগজগ  
পাগয় পাগয় কমামবাহত্ িাগত্ এাঁগক ক গ  আলপনা বযর্া 
কশেগমে ত্বু সহত্য সহত্য উগে কর্গত্ িগব 
হনজস্বিুহম ক গে কনামযান্স লযাগন্ডর আকাগশ 
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অ ঞ্জ না গদ ি ো ে  
যচদ দুাঃসমে আরস, আরো সিকয হরি হে 
 
োজডাঙ্গাে গখোে মাি াে চদরক গিরেো অিাক হরে িাচকরে আরি 
মাথাে ওপরে গখাো আকাশ, আকারশ গকান গেন গনই  
চিরকে সারড় িাের  হরো, পারে গকান িে গনই, গদৌড়ারনা গনই 
করোনাে েকডাউন এে জনয সমস্ত জীিনযাত্রা জিুথিু 
িাধ্া চনেরমে িাইরে িাকারনা িােি। 
সমস্ত চিরক্রিাো মাথাে হাি গেরখরি 
িাচেচদরক চিিানা ত্রাস আে সিকযিা 
গযন আিঙ্ক এরস িরসরি ঘরে ঘরে 
মুরখারশ ঢাকা মানুে দূেত্ব িজাে গেরখরি  
পুচেশ- াচড়ে িাাঁচশ গিরজরি, পাোও পাোও েি। 
দুাঃসমে এখন আরো করুি হরি িাে 
অজস্র কিিরনযে আরো িূিয িূিয হরে যাে আিরঙ্ক,  
িিু গিারখে আরোে পুেরনা েৃচি ুকুরক যত্ন করে ধ্রে োখা, 
দুচশ্চন্তাে ঝড় চনরে ঘুচমরে স্বপ্ন গদরখচি, 
ঘুম ভাচিরে চি গসানােী সকারে সুচদরনে খিে আসরি িরে, 
শুনরিা শুধু্ পুরো পৃচথিী া সুি আরি, মহামােী ঝড় গথরম গ রি। 
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স ম গে শ গভৌ চম ক 
মড়রকে গশরে 
 
অনু পেমািু আে জীিািুে রূরপ 
গদিিাে গখো হেরিা িা নে। চকম্বা চিোরনে 
চিেরে অজানারি চদরেচি পাচড় িহুিাে। 
আকারশে িাো ভো অন্ধকাে নীচেমাে ডারক- 
মরনে  হন গকারি কাচ রেচি কি োি। 
জচ ে প্রশ্নমাোে মরিা এক এক করে 
এরসরি গপ্ররমে িািযা। ধ্বাংরসেও হািিাচন 
উরপক্ষা ভরে জীিরন চদরেচি পাচড় গসখারন। 
িহুিাে গিাঁরি গ চি । মৃিুযে ডারক িিুও- 
চদই চন গিা ধ্ো। পাচেরেচি িহুিাে। 
মৃিুযে ফাাঁদ এভারি পািা হরি গজরন 
গকউ চক কখরনা হাাঁর ? গজরনচি িাও। 
চিেরেে অিরশে এরসরি এিাে 
জীিািুে অদৃশয িাসনাে। িাও 
অচিমােী রূরপ। 'করোিাে'রিরশ। 
সন্তারনে অসহাে মুখ, িািা-মাে গিারখ 
চকাংিা মৃি পচেজন উচিষ্ট অরন্তচষ্ট গযার  
স্বর য িা নেরক অরভদমে। 
শহরেে োজপথ পারশ উাঁিু কক্ষ িরে 
মারসক অচধ্ককাে আর , গয আরোচ  
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জ্বরেচিে মানুরেে কি কথা গভরি। 
এখন গসখারন দচখনা িািারস ভারস 
মােী আে মড়রকে গফরে যাওো 
পুচি  রন্ধ ভো ধ্াংরসে চনশ্বাস। 
অচিদূে পাড়া াাঁে  েীরিে ঘরে 
গয চশশুচ ে হাচস; মারেে মচেন মুরখ 
এরনচিে খুচশ। মােী আে মড়রকে 
হারি মাো গ রি গসও মাে সারথ। 
গকান গদিিাে গদখা গনই আজ, িিু 
চিোনিরে অসাধ্য সাধ্রন অরনরক 
চ রক যাি, হেরিা িা যারি গকারনা ভারি। 
মড়রকে আাঁিরড়ে দা  িুরক চনরে 
অরনক শিক পে মানুরেে রূরপ নে 
গকান এক অজানা উন্নি কজচিক দারন 
মুখচেি হরি পৃচথিী আিাে মড়রকে পরে। 
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সা হা না ো খা িু ন 
না  াওো  ান 
 
জীিরনে  ান  াইরি ি’গে 
মৃিুযে সারথ েুরকািুচে গখরেরি কচদন.... 
 
প্রথরম িাচড়ে গশাফা গথরক মারেে িুরক! 
িােপে গমািাইে গফারন এমারজযচি নাম্বাে, অযামু্বরেি, হসচপ াে, আই চস ইউ, 
ডেে, নাসয, সূাঁি পযযন্ত ! 
অিরশরে কাকরভারে অ চিি কারকে ককযশ ডাক! 
প্রচি মূহুরিয জীিনরক িাচজ গেরখ জীিরনে  ান  াইরি গিরেচিে গস! 
 
মারেে পি্ িোিেই সাদা... 
িািাে নীে... 
গমরেচ ে োে... 
আদে ক'গে চদদুন ডাকি পেী, ও পেী- 
 
সাদা গধ্াাঁোে কুেেী পাচকরে দূরেে নীে আকারশ 
চমরশ গ ে এক া স্বপ্ন! 
োে োে িাোরদে ভীরড় গকারনা এক া িাো আজ গযন 
িড় গিচশ উজ্জ্বে! 
 
১ো কিশারখে োে জামা া এখরনা ভাাঁজ কো! 
আজ ২ো কিশাখ! 
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ম ি: কু তু্ বু হি ন কমা ল্লা  
বাাঁচার লোই                            
            
পৃহর্বী এখ্ন বে অসুস্থ স্তব্ধ জীবন,                                   
চারহদগক শুধু মৃতু্য-হমহ ল হৃদয়-কাাঁপাগনা হশিরে!              
শহঙ্কত্ রাত্ অহবরাম কাগট িয়াবি এক আত্গঙ্ক,                
নীরব-হদবস পার িগয় র্ায় মৃতু্যর কমৌন ডাগক!                        
আত্মীয়-স্বজন র্ত্ আর পহরহচত্ র্ারা,                       
খ্বরাখ্বর হনগত্ র্াকা শুধু কফাগন কফাগন হদশািারা!  
ককউবা ত্াকায় হবজ্ঞাগন আর ককউবা স্মগর ঈশ্বগর,                
ককউবা দূেগ  চীনগক ককউবা ধমথ ধমথ কগর!                           
 
মিামারী না এ অহত্মারী সব কর্- র্া বলুক-না ককন,           
মরে-গরা  এ মারে-গরা  এ অহত্ িয়াবি কজগনা!                
হবশ্ববাসীর একটাই সুর বাাঁগচ হকগস প্রাে,                              
সবার এখ্ন একটাই ধযান হবশ্বজগনর ত্রাে!                            
একহট হদগনর ধমথ গট ক্ষহত্ কত্ সারা কদগশ,                        
মাসগক মাগসর লকডাউগনর প্রহত্ফল িাগবা বগস!             
    
ত্বুও মানুে িয় হক কচত্ন হিগের মগধয আড্ডা মাগর,        
কবপগরায়া িাগব চলগ ই ত্ারা কুসংস্কারগক আাঁকগে ধগর!           
এমন করা  এ মানুেগক দূগর করগখ্গ  সহরগয়,                        
ত্ফাৎ হমটার অনযর্া িগল হবপদ আসগব  হনগয়!        
িাাঁহচ-কাহশ সব সামলাগত্ িগব  চলগত্ই িগব সামগল,                     
মানুেগক কদগখ্ আত্গঙ্ক র্াকা কদগখ্গ  কক ককান কাগল!                                         
 
শঙ্কার কম  ককগট র্াগব ত্বরা আসগব সুহদন,                            
ধরাগত্ হফরগব স্বহস্ত-শাহন্ত রগব না কুহদন!                               
মানুগে মানুগে প্রীহত্র বাাঁধন কিাক হচর অক্ষয়, 
সব কিদাগিদ সহরগয় মানুে জাগুক মানবত্ায়! 
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@ প্রবন্ধ -৩ 
 
দী প ঙ্ক র আ র শ  
চিে পৃচথিীে গখাাঁজ : িদচে িসি 
 
একহট মানুে সমগয়র বুগক িামাগুহে হদগয়ই বে িয়, জীবগনর ইহত্ টাগন। কসই মানুেহট 
র্হদ িয় হশল্পী ত্ািগল ‘গসই সময়’ ত্াাঁর ইগজগল  হব িগয় ফুগট উঠগব এটাই স্বািাহবক। 
অন্তত্ সৎ হশল্পীর কাগ  কসটা প্রত্যাহশত্। কসই হিসাগব কর্াহশল্পী কসািারাব কিাগসন 
(১৯৬৬-২০১৮) প্রত্যাশা অগনকটাই পূরে কগরগ ন। ত্াাঁর কর্াসাহিগত্য সমগয়র এক 
উজ্জ্বল  হব ধরা পগেগ । হত্হন কর্ সময়-সগচত্ন একজন হশল্পী এহবেগয় সগ্গির 
অবকাশ কনই। ত্াাঁর হবহিন্ন  ল্প-উপনযাস পাগঠ খু্ব স্পিিাগব এই সত্য অনুধাবন করা 
র্ায়। কদখ্া র্ায়, হনজস্ব সমাগজ ত্র্া সমগয়র কর্গক হপহ গয় পো মুসলমান সমাগজ ‘নি 
শশা’ ও ‘পচা চাল কুমগো’র মগত্া রাজনীহত্র কনহত্বাচক প্রিাব, সমসামহয়ক 
সাম্প্রদাহয়কত্ার হবেবাষ্প, মাওবাদী সমসযা, তৃ্ত্ীয় হবগশ্বর উপর পেযায়গনর র্াবা, 
কিা বাদ, হবকৃত্ কর্ৌন-লালসা-- এরকম বহু হবেয় ত্াাঁর রচনায়  হব িগয় ফুগট উগঠগ । 
হবশ শত্গকর নগয়র দশক কর্গক জীবগনর কশেহদন পর্থন্ত হত্হন কসইসব হবেয়গুহলগক 
অনুসহন্ধৎসু মন হনগয় পর্থগবক্ষে কগরগ ন এবং হশল্পরূপ হদগয়গ ন।  

সমগয়র উপর এই নজরদাহরর অগনকগুহল সৃহির মগধয একহট ‘বদহল বসত্’ 
(২০০৯)। কর্ৌনত্া-গপাকার সন্ধাগন এই উপনযাগস কলখ্ক রূপ হদগয়গ ন এক াহমত্া ও 
বহু াহমত্ার িন্দ্বগক। কসখ্াগন স্পি িগয়গ  কলখ্গকর হনজস্ব জীবনদশথন। ককবল 
কর্ৌনত্াগকহন্দ্রক মানবমগনর জহটল হচত্ররূপ বে কর্া নয়, কসখ্াগন একটা হস্থর পৃহর্বীর 
কখ্াাঁজ হত্হন কগরগ ন। উপনযাসহট র্হদ ককবল  হবমাত্র িত্ ত্ািগল িয়গত্া পাঠগকর 
কাগ  ত্ত্টা সমাদগরর দাহব করগত্ পারগত্া না। বািযগক  াহেগয় বিবয  িীগর 
কপৌঁ াগত্ পারার কারগেই উপনযাসহট পাঠগকর কাগ  সমাদৃত্ িওয়ার কর্া য। এর সগঙ্গ 
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রু্ি িগয়গ  কলখ্গকর হনজস্ব তবহশিয অনুর্ায়ী রূপক-প্রত্ীগকর আেগয় বিগবযর 
উপস্থাপন। র্াগত্ এর গ্রিেগর্া যত্া আরও বৃহদ্ধ কপগয়গ ।  

ত্গব কসািারাগবর অত্যন্ত হপ্রয় মানুে কর্াসাহিহত্যক রহিম ইসলাম, হর্হন বহু 
স্থাগনই কসািারাগবর িূয়সী প্রশংসা কগরগ ন এবং র্াাঁর কর্ামগত্াই কসািারাব ‘বত্থমান’ 
পহত্রকার সাংবাহদকত্ার চাকহর ক গে পো ও সাহিত্যচচথায় মগনাহনগবশ কগরহ গলন, 
হত্হন এই উপনযাগসর প্রশংসার পাশাপাহশ অপূেথত্া সম্বগন্ধ বগলগ ন—“ডালপালার হবস্তার 
কনই বগল বৃক্ষহট স্বয়ংসমূ্পেথ িগত্ পারল না।”১ 

হকন্তু ‘বদহল বসত্’ উপনযাগসর কক্ষগত্র এই বিবয খু্ব কবহশ গ্রিেীয় নয়। 
কারে, ‘বদহল বসত্’ উপনযাস হিগসগব পহরহচত্ িগলও এহট আসগল একহট নিগলট। 
বগো  ল্প ও উপনযাগসর মাঝামাহঝ এর অবস্থান। ফলত্ কাহিহনর ডালপালা এখ্াগন 
আশা করা র্ায় না। নিগলট আসগল কী, কলখ্ক ত্া এই গ্রগন্থর িূহমকাংগশই স্পি 
কগরগ ন। কসখ্াগন মানব জীবগনর হবহিন্ন স্তগরর সগঙ্গ হত্হন কর্াসাহিগত্যর হবহিন্ন 
ফমথগক তু্লনা কগরগ ন—“অনু ল্প = অপূেথাঙ্গ বীজাকাগর র্াকা ভ্রুে, ক াট ল্প = পূেথাঙ্গ 
ভ্রুে, বগো  ল্প = িূহমষ্ঠ হশশু কর্গক বালক-হকগশার, নিগলট = অহববাহিত্ ত্রুে রু্বা 
এবং উপনযাস = প্রাপ্তবয়স্ক হববাহিত্ পূেথ মানুগের আচার-প্রকৃহত্-ধমথগকই বুগঝ র্াহক।”২ 
হত্হন আরও জাহনগয়গ ন—“নিগলগট প্রাপ্ত ও পূেথবয়স্ক মানুগের মগত্া বহুপল্লহবত্ বৃক্ষ-
হবস্তার র্াগক না হঠকই ত্গব খ্নন ও দায় র্াগক।”৩ 

নিগলগটর ধমথ কমগনই কলখ্ক ‘বদহল বসগত্’ িাহজর কগরগ ন  গল্পর হিত্গর 
 ল্প এবং ত্ারও  িীগর  ল্প। উপনযাগস মূল কাহিহন অেথব ও কস্রাত্হস্বনীর। ত্াগদর 
 গল্পর সমান্তরাগল রগয়গ  আগলাক ও অপেথার কাহিহন এবং রূপক-প্রত্ীগকর আোগল 
িাহজর িগয়গ  বা -গশয়াল িহরগের রূপকর্ার  ল্প। মূল  গল্পর পাশাপাহশ উপকাহিহন 
বা এহপগসাড নয় অনয  ল্প দুহট।  মানবজীবগনর হচরকালীন এক সত্য ধমথগক, ত্ার 
সঙ্কটগক এবং হনজস্ব জীবনদশথনগক রূপাহয়ত্ করগত্ অেথব ও কস্রাত্হস্বনীর  গল্পরই অংশ 
অনয দুহট। হত্নহট কাহিহনবৃত্তগক একসাগর্ ক াঁগর্ কলখ্ক এক াহমত্া ও বহু াহমত্ার 
িন্দ্বপ্রবািহটগক এবং হস্থর পৃহর্বীর অগেেেগক হশল্পসেত্ রূপ হদগত্ কচিা কগরগ ন।  
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আদশথ ত্ হদক কর্গক বহু মানুেই এক াহমত্ার পগক্ষ সওয়াল কগরন। বস্তুত্ 
ত্ার মগধযও কর্ কত্ হমর্যা লুহকগয় রগয়গ -- বহু াহমত্ার বীজ হনহিত্, কসািারাব কিাগসন 
কসই হবেয়হটর উপর আগলাকপাত্ কগরগ ন। মানবজীবগনর  ূঢ় রিসযগক দাম্পত্য 
সম্পগকথর উপর  ুহর কাাঁহচ চাহলগয় কবর কগর এগন পাঠগকর সামগন নিিাগব দাাঁে 
কহরগয় হদগয়গ ন। উপনযাগসর নায়ক হবশ্বাসী এক াহমত্ায়। বহু াহমত্া ও এক াহমত্ার 
িগন্দ্ব কস স্ত্রী কস্রাত্হস্বনীগক জাহনগয়গ —“আহম অযাখ্নও কপ্রগমর অযাকমুখ্ীনত্ায় হবশ্বাস 
কহর। র্গত্াই মানুে কিাগ র পগর্ মযারার্গন নামুক-না-কযাগনা কপ্রগমর হস্থর কেগট ত্াগক 
বসবাস ককারগত্ই িগব।”৪ অনযহদগক কস্রাত্হস্বনী মগন কগর একহনষ্ঠ কপ্রগমর রু্  আর 
কনই, “গপ্রম অযাখ্ন ক গলগমগয়গদর বুক পগকগটর কাডথ। প ্ িগল পগকট কর্গক তু্গল 
অগনযর পগকগট জমা দযায়। না-িগল টুপ-গকাগর তু্গল কনয়, কফর আর অযাকজগনর 
পগকগট জমা রাগখ্। ককার্ায় কপ্রম?”৫ আত্মপক্ষ সমর্থগন কস কখ্গনা হত্রশ শত্াংশ স্বামী-
স্ত্রীর অনবধ সম্পগকথর সমীক্ষার কর্া তু্গল ধগরগ , আবার পুরুগের অনয নারীগক কল্পনা 
কগর সিবাস বা িস্ত-নমরু্গনর হবকৃহত্র কর্া জাহনগয়গ । ত্ার মগত্, বস্তুত্ মানুে আর 
পশুর মগধয খু্ব কবহশ ত্ফাৎ কনই। জগন্মর পর কর্গক মানুে এই পশু-স্বিাবগক জয় 
করগত্ র্াগক। কর্ র্ত্টুকু জয় কগর কস ত্ত্টুকু মানুে। আর বহু াহমত্ার পাাঁক  াগয় 
কমগখ্ই সহত্যকার কপ্রমপদ্ম ফুগট ওগঠ।  

প্রার্হমক পর্থাগয় সনাত্নী আদগশথ হবশ্বাসী অেথব স্ত্রীর কর্া ককাগনািাগবই কমগন 
হনগত্ পাগরহন, কমগন কনয়হন। বারবার আাঁকগে ধগরগ  এক াহমত্ার হশকেগক। ত্ার 
স্বপগক্ষ রু্হি হদগয়গ । সুগলখ্ার সগঙ্গ সম্পকথ স্থাপগনর প্রস্তাগব স্ত্রীগক চে কমগরগ । ত্ার 
মগন িগয়গ  বসত্ বদগলর সুখ্ কপগত্ই হেিবা কস্রাত্হস্বনী ত্াগক বহু াহমত্ার রাস্তায় 
কঠগল হদগত্ চাইগ ।  

এক াহমত্ায় কটর হবশ্বাসী এই অেথগবর হবশ্বাগসর িাঙন ও বহু াহমত্ায় 
আত্মহবসজথনগক তশহল্পক হনপুেত্ায় ফুহটগয় তু্গলগ ন কসািারাব কিাগসন। কপ্রম-পীহেত্ 
সুগলখ্ার সগঙ্গ হমলগনর বারংবার িাত্ াহনগত্ কশে পর্থন্ত কস সনাত্নী এক াহমত্ার 
আদশথ কর্গক হবচুযত্ িগয়গ । ‘বউ কচনা’ নামক মজার কখ্লায় জয়লাি কগর কর্ ক ৌরব 
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কস অজথন কগরহ ল ত্া ধুগয় মুগ  সাফ িগয় ক গ । এখ্ন কস কস্রাত্হস্বনীর মগত্াই হবশ্বাস 
করগত্ শুরু কগরগ —“মানুে বস্তুত্ বহু বসগত্র কারবাহর। আশ্চগর্থর িগলও এই হবশ্বাস, 
অযাখ্ন, ত্াগক সুখ্ী কগর। আন্ কদয়।”৬  

বহু াহমত্ার সাগর্ এক াহমত্ার িগন্দ্ব এক াহমত্ার পরাজগয়র  হবর মগধযই 
র্হদ হবেয়টা সীমাবদ্ধ র্াকগত্া ত্ািগল কলখ্গকর হশল্পদক্ষত্া হবেগয় অগনক প্রে হচহ্ন 
উঠত্। কারে এই কর্ৌনত্া এবং কর্ৌন-মনস্তি বাংলা সাহিগত্য নতু্ন ককাগনা হবেয় নয়। 
চর্থাপগদর রু্  কর্গক আজ পর্থন্ত এই কর্ৌনত্া, কর্ৌনত্াগকহন্দ্রক নারী-পুরুগের মগনািূহম 
ও হক্রয়াকলাপ স্বািাহবকিাগবই চগল আসগ । চর্থাপদ, শ্রীকৃষ্ণকীত্থন, তবষ্ণব-পদাবহল, 
মঙ্গলকাবয-- প্রাচীন-মধযরু্গ র হবহিন্ন সাহিত্যধারায় আনাগচ-কানাগচ এর অহস্তত্ব 
সিজলক্ষয। আধুহনককাগলর সৃহি কর্াসাহিগত্যও জন্মলি কর্গক স্থান কপগয়গ  
কর্ৌনমনস্তগির কর্া। হবেবৃক্ষ, কৃষ্ণকাগন্তর উইল, কচাগখ্র বাহল, চহরত্রিীন,  ৃিদাি, 
পুতু্লনাগচর ইহত্কর্া, পদ্মানদীর মাহঝ ইত্যাহদ বহু উপনযাগসর নাম করা র্ায় কর্খ্াগন 
মানব-মগনর ও কদগির বহু ামী ধমথ অগনকসময়ই চহরত্রগুহলর হনয়ামক শহি িগয় 
উগঠগ । সুগবাধ ক াগের ‘জতু্ ৃি’, অহচন্তযকুমাগরর ‘কলঙ্ক’, নারায়ে  গঙ্গাপাধযাগয়র 
‘কান্ডারী’, নগরন্দ্রনার্ হমগত্রর ‘রস’ ও ‘কনযা’, ক ৌরহকগশার ক াগের ‘জবানবহ্’ অহত্ 
পহরহচত্ এসব  গল্পর ককগন্দ্র ককান সংকট স্থান কপগয়গ  আমরা জাহন। অর্থাৎ, শুধু 
এক াহমত্া বহু াহমত্ার িন্দ্ব ও এক াহমত্ার পরাজগয়র  হবর মগধয হদগয় উপনযাসহট 
আগলাচয িগয় ওঠার ককাগনা দাহবই রাখ্গত্ পাগর না। দাহবটা ককার্ায় পূগবথই কস উগল্লখ্ 
আগ । এখ্ন কাজ িল নিগলহটর পাত্ার িাাঁগজ কসই সত্যত্ার প্রমাে কখ্াাঁজা।  

কলখ্ক অহস্থর পৃহর্বীর পর্-পহরক্রমায় হস্থর পৃহর্বীর কখ্াাঁজ কগরগ ন অেথগবর 
ডাগয়রীর পাত্ায় ‘আগলাক-অপেথার’ কাহিহনর মগধয। কর্খ্াগন অপেথা মৃতু্য পর্র্াত্রী স্বামী 
আগলাগকর কচাগখ্ কদখ্গত্ কপগয়গ  জগলর উপর িাসমান হত্ন চারহট হস্থর কেট। কসই 
কেগটর উপর ির কগর দাাঁহেগয় আগ  পৃহর্বী। এই পৃহর্বী সবুজ অরেয ও শসযগক্ষগত্র 
িরা। ‘সংর্গমর পবথত্’ ও ‘উদার নদী-সা র’। সবথত্র শান্ত, মগনারম একটা পহরগবশ। 
কস কদখ্গত্ কপগয়গ  গ্রামগ রা একটা শসযগক্ষত্। ত্ার একপাগশ টলমগল এক জগলর 
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হবল। কসই হবগলর ধাগর একটা বাংগলা পযাটাগনথর বাহে—“আকাগশর নীল আর সবুগজর 
হঝনুকপাল্লার মাঝখ্াগন অযাকটা মুগিার মত্ন দাাঁহেগয় আগ  বাহেটা। পাটহকগল কমগ র 
পদথায় র্যাগনা বক-সাদা রগঙর বাহেটাগক  হবর মগত্া এাঁগক করগখ্গ  ককানও মিৎ 
জীবনহশল্পী।”৭ এই বাহেটাগকই অপেথার মগন িগয়গ  হনগজর নীে। আগলাক অপেথাগক 
বগলগ , “র্াগকই জীবনসঙ্গী কগরা-না-কযাগনা ত্ার কচাগখ্ এই পৃহর্বীটাগক, হস্থর এই 
পৃহর্বীটাগক, কদগখ্ কনগব...গর্ পৃহর্বী অহস্থর ত্ার ককাগল মানুে বাস ককারগত্ পাগর না 
অপেথা—এটা কজগন করগখ্া।”৮ অেথব-গস্রাত্হস্বনীর কাহিহনর সমান্তরাগল অত্যন্ত ত্াৎপর্থপূেথ 
বযঞ্জনাময় এই কাহিহন। এখ্াগন কলখ্ক হকন্তু চার কদওয়াল হবহশি ককাগনা বাংগলার কর্া 
বগলনহন। চার কদওয়াগলর মগধয বাস করগলই নীে কর্ হনগজর িয় না এবং হস্থর িয় না 
বরং ত্া আরও হবেম্বনার, কস দৃিাগন্তর অিাব কাহিহনগত্ কনই। আসগল এক ামী 
একহনি কপ্রগমর অগেেেই এখ্াগন প্রধান বিবয। কসই একহনষ্ঠত্ার সুগখ্র নীেহটগকই 
কলখ্ক কাহবযক বাত্াবরগে উপস্থাপন কগরগ ন।   

হঠক একই প্রগয়াজগন কলখ্ক অবত্ারো কগরগ ন ‘গশয়াল মিারাজ, বা -
বািাদুর আর িহরে রাহনর  ল্প’। এই উপকর্ায় িহরগের মাংস খ্াওয়ার কলাগি হনজ 
সমাগজর রীহত্গক উগপক্ষা কগর কশয়াল সাত্-পাাঁচ না কিগবই কচগপ বগসহ ল বাগ র 
হপগঠ। ত্গক্ক ত্গক্ক কর্গক একহদন িহরগের মাংসও িক্ষে করগলা কস। সুস্বাদু িহরেমাংস 
খ্াওয়ার ক ৌরব দী থস্থায়ী িয়হন কশয়াগলর। ত্ার কদগি জহেগয় র্াকা কস্তুরী  গন্ধর 
কারগে হশকারিীন অিুি বাগ র িাগত্ ত্াগক প্রাে হদগত্ িল। কাহিহনর অেথবও কশে 
পর্থন্ত পরাহজত্ তসহনগকর মগত্া কশয়াগলর রূপ ধারে কগর কচগপ বগসহ ল কামনারূপ 
বাগ রই হপগঠ। উপকর্ার কাহিহনগত্ মৃতু্য  গটহ ল বহু ামী স্বিাব-নবহশিয কশয়াগলর। 
কসই মৃতু্যই বযঞ্জনা িথ িগয় ধরা হদগয়গ  অেথগবর জীবগন। আবালযলাহলত্ ত্ার কর্ 
সংস্কার, এক াহমত্ার পক্ষাবলম্বন ও রু্হিহবস্তার—সবহক ুর মৃতু্য  গটগ  সুগলখ্ার সগঙ্গ 
সম্পকথ স্থাপগনর মগধয হদগয়। হস্থর বসগত্র কারবাহর অেথব কশে পর্থন্ত বসত্ বদল কগর 
অহস্থর পৃহর্বীর বাহস্া িগয়গ । কস্রাত্হস্বনী অেথগবর কচাগখ্ কদখ্গত্ কপগয়গ  হত্ন-হত্নগট 
অহস্থর কেট, কর্গুহল পরস্পগরর সগঙ্গ ধাক্কায় িূহমকগম্পর সৃহি কগর বসবাগসর অগর্া য 
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পৃহর্বীর জন্ম হদগয়গ । এমন বদহল বসত্ কমগন হনগত্ পাগর না কস্রাত্হস্বনী। কর্ কস্রাত্হস্বনী 
একসময় বহু াহমত্ার পগক্ষ সওয়াল কগরগ , এখ্ন ত্ার স্বামীর বসত্ বদগল কান্নায় 
কিগঙ পগেগ —এক াহমত্ার হস্থর পৃহর্বীগক হফগর কপগত্ কচগয়গ ।  

কলখ্ক িূহমকাংগশ জাহনগয়গ ন, “গপ্রম নাহক অগপ্রম কার জয় ীত্  াইগত্ 
িগব—এসব হিগসব না-গকাগরই পুতু্ল নাটযমগঞ্চ অহিহনত্ িওয়া বহু াহমত্া বনাম 
অযাক াহমত্ার লোইগয় নাহমগয় হদগয়হ  অযাকই মানুগের মগধয কসাঁহধগয় র্াকা অযাকাহধক 
সত্তাগক।”৯ হকন্তু পাঠক কবাধ িয় বুঝগত্ পাগরন, কপ্রগমর জয় ানই কলখ্গকর উগিশয। 
অনুবথর, ধূসর, রুক্ষ মৃহত্তকায় কপ্রগমর উবথর িূহমর কখ্াাঁজই এই নিগলগটর প্রােধমথ। 
অন্তত্পগক্ষ অেথগবর করা গ্রস্ত হপত্া হপ্রত্গমর মুগখ্ উপকর্ার  ল্প ও অেথগবর ডাগয়রীর 
আগলাক-অপেথার কাহিহন কসই হবশ্বাসগকই সুদৃঢ় কগর। কসই হদক কর্গক সৎ 
সাহিহত্যগকর দাহয়ত্ব লক্ষেীয় এই নিগলগট।    

ত্গব এই নিগলগটর কবশ হক ু অংশ আমার কাগ  হবশ্বাসগর্া য িগয় উঠগত্ 
পাগরহন। হবগশেত্ সুগলখ্া কর্িাগব কস্রাত্হস্বনীর  কাগ  অেথগবর সগঙ্গ হনহবে সম্পকথ 
স্থাপগনর ইচ্ছা বযি কগরগ  বা অনুরাগ র পহরচয় হদগয়গ  ত্া আধুহনক সময়কাগলও 
িারত্বগেথর মধযহবত্ত বাঙাহলর জীবগন হবশ্বাসগর্া য নয়। সুগলখ্াগক কস্রাত্হস্বনী বগলগ , 
“বহু াহমত্ার হবরুগদ্ধ ও কর্ সব কর্া আওোয় ত্া আদগশথর কবাগল কবাগল র্ায় না সহত্য-
সহত্য হবশ্বাস কর্গক বগল কসটা দযাখ্ার আগ ।”১০ এটা কদগখ্ কনওয়া, বুগঝ কনওয়ার 
বাসনা নারী পুরুে হনহবথগশগে সকগলরই র্াগক। র্াকা স্বািাহবক। প্রগত্যগকই চায় ত্ার 
হপ্রয় মানুেহট এক ামী কিাক। কস্রাত্হস্বনী র্ত্ই বলুক ‘বহু াহমত্ার পঙ্ক  াগয় না-মাখ্গল 
মানুগের জীবগনর সহত্যকার কপ্রগমর পদ্ম কফাগট না’, আসগল এই দশথগন কত্খ্াহন হমর্যা 
হ ল ত্া আমরা কাহিহনর অহন্তগম বুঝগত্ পাহর। প্রকৃত্পগক্ষ কস এক ামী স্বামীগকই 
চায়। কসই কারগেই অেথগবর পরীক্ষায় কস উগদযা ী িগয়গ  বগল আমার অন্তত্ মগন 
িগয়গ । হকন্তু ত্ার ধরেটা হবশ্বাসগর্া য নয়। কসটুকু বাদ হদগল কু্ষোয়ত্গনর এই 
উপনযাস বা নিগলটহট ত্ার ‘ত্ীব্র খ্নন’ ও ‘দায়’গক বিন কগরগ । হস্থর পৃহর্বীর 
অগেেে সার্থকত্া কপগয়গ ।  
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উ জ্জ্ব ল প্রা মা হে ক 
জঙ্গলমিগলর কলাকজীবন ও সংসৃ্কহত্ : প্রসঙ্গ নহলনী কবরার  ল্প 

                                 
‘জঙ্গলমিল’ নামহট বলগলই আমাগদর সামগন কর্  হব কিগস আগস- হবস্তীেথ 
জঙ্গলগ রা একহট অঞ্চল, কর্খ্াগন মানুে আর প্রকৃহত্র ককান বযবধান কনই। একহট 
হবসৃ্তত্ বনাঞ্চলই িগয় উগঠ মানুগের অনুকূল বাসস্থান আর জীবন-র্াপগনর আধার। 
জঙ্গলমিল িল িারগত্র পহশ্চমবঙ্গ রাগজযর বীরিূম, বাাঁকুো, পহশ্চম কমদনীপুর 
ঝােগ্রাম ও ক াটনা পুর মালিূহমর বন ও পবথত্ময় অংশহটর নাম। অিাদশ 
শত্ােীগত্(১৮০৫-১৮৩৩) হব্রহটশ শাসনাধীন আসার পর এই নাম চালু িয়। ১৮০৫ 
সাগল অিাদশ করগুগলশন পাশ িওয়ার পর জঙ্গল মিগলর মানহচগত্রর পহরবত্থন 
পহরবত্থন  টল। বত্থমাগন পহশ্চমবগঙ্গর বাাঁকুো, পুরুহলয়া ও পহশ্চম কমদনীপুর 
ঝােগ্রাম কজলার অন্ত থত্ অঞ্চলহট জঙ্গল মিল বগলই পহরহচত্। কসখ্াগন জীবন 
ধারগের জনয মানুেগক লোই করগত্ িয় প্রহত্কূল পহরগবগশর সগঙ্গ, কখ্গনা খ্াদয, 
আবার কখ্গনা হনরাপত্তার জনয। সমাগজর মূলগস্রাত্ কর্গক ত্াগদর অবস্থান বহুদূগর। 
এহলট সমাগজর হবপ্রত্ীগপ  গে ওঠা প্রাহন্তকজগনর র্াপনমালা এক অনয িারত্বেথগক 
হচহনগয় কদয়। অনািার, দাহরেত্া অস্বাস্থযকর পহরগবগশ ত্ারা লালন কগর অন্ধকারময় 
িারত্বেথগক। ত্বু সিয পৃহর্বী কর্গক দূরত্ব করগখ্ই এই হনরক্ষর মানুেগুহল   গে 
কত্াগল ত্াগদর কলাকসমাজ ও সংসৃ্কহত্গক। সাাঁওত্াল-গলাধা-শবর-মািাত্-িাহে-গডাম-
মুহচ-গমর্র জঙ্গলমিগলর এই প্রাহন্তক মানুেগুহল  পহরশীহলত্  সমাগজর বাইগর 
কর্গকও   হনগজগদর জীবন র্ন্ত্রোর মগধযও হটহকগয় রাগখ্ করম উৎসব, বাাঁধনা পরব, 
িাদু  ান, টুসু  ান আর ঝুমুগরর আসরগক। ত্াগদর জীবন র্াপন এক হিন্ন সুগর 
বাাঁধা। পাাঁচ-িাহত্ কাপে পগে গ্রাগমর পুরুে খ্াহল পাগয় পর্ িাাঁগট, নারী ত্ার লজ্জা 
হনবারগের হঠক ঠাক বস্ত্র টুকু পায় না, অপুহির কারগে ত্াগদর সন্তানরা িগয় উগঠ 



সা হি ত্য  অ ঙ্গ ন     ISSN 2394 4889   Vol. VI   Issue-XI Jan-June2020 

 

241 
 

হববেথ, হবধ্বস্ত। শহুগর মানুগের কাগ  এসব হনত্ান্তই  ৃেয, হবকৃত্ কর্ৌন রুহচর 
পহরচয় িগলও আসগল এটাই এগদর কক্ষগত্র চরম ও পরম সত্য বগল ক াহেত্। 
স্বাধীনত্ার পরবত্থীকাগলর  ল্পকার সত্ীনার্ িাদুেী, অনিত্ মল্লবমথন, মিাগশ্বত্া 
কদবীর কলখ্ায় কপলাম হনম্নহবত্ত প্রাহন্তক জনজীবগনর কর্া। একহট হবগশে অঞ্চগলর 
মানুগের জীবন সংগ্রাগমর ইহত্কর্া হদগয় তত্হর িল  ল্পসাহিগত্যর নতু্ন িুবন।  
কসই পর্ ধগরই বাংলা  ল্পগক আরও এহ গয় হনগয় ক গলন প্রান্তজগনর কর্াকার 
নহলনী কবরা। নহলনী কবরা সম্পগকথ সমাগলাচক অরুেকুমার মুগখ্াপাধযাগয়র মন্তবয-
হত্হন 'গ্রামজীবনগক, গ্রাগমর মুহনে-মাহি্রগদরগক, কখ্ত্-খ্ামারগক, হঝউহে 
বাউেীগদরগক বা ালগদরগক হচগনহ গলন।'১ অন্তযজ মানুগের কর্া বলগত্ হ গয় হত্হন 
গ্রাম বাংলার কলাকায়ত্ সংসৃ্কহত্ ও ঐশ্বর্থগক নতু্ন কগর আহবষ্কার করগলন  গল্পর 
মগধয।  
১. 
“নদীর ওপাগর গ্রাম বা ুরগখ্াাঁইয়ার নাম আটহত্রশ কজ এল নম্বর 

ঝােখ্ন্ডী জঙ্গল মিাল-আাঁটাহর চুরচু কইম করম  াগ  হবহদত্ িুবন 
... এখ্াগন লহলন নামগধয় দুজন রু্বক--বে লহলন আর ক াট লহলন” (কস 

জাগন শুশহন পাত্া-নহলনী কবরা) 
 এ িল  ল্পকাগরর কদওয়া আত্মপহরচয়। ১৯৫২ সাগলর ২০গশ জুলাই অধুনা 
ঝােগ্রাম কজলার নয়াগ্রাম র্ানার সুবেথগরখ্া নদীর ত্ীরবত্থী বা ুরগখ্াাঁয়ার গ্রাগম 
 ল্পকার নহলনী কবরা জন্ম গ্রিে কগরন। পহশ্চমবঙ্গ-ওহেশা সীমাগন্তর কা াকাহ  
জঙ্গলাকীেথ গ্রামহটর এক সাধারে দহরে পহরবাগর ত্াাঁর জন্ম। হপত্ার নাম হ হরশচন্দ্র 
কবরা। মাগয়র নাম ঊহমথলা কদবী। গ্রাগমর হনম্ন বুহনয়াহদ হবদযালয় কর্গক ত্াাঁর প্রার্হমক 
হশক্ষা। সুবেথগরখ্া নদীর ওপাগর করাহিেী গ্রাগমর কচৌধুরানী রুহিনী কদবী িাইসু্কল 
কর্গক হবজ্ঞাগন িায়ার কসগকন্ডাহর পাস কগরন। এরপর গ্রাগমর হকগশাগরর শিগর 
র্াত্রা। কমহদনীপুর কগলগজ বাংলা স্নাত্ক হবেয় হনগয় িহত্থ িগলও হত্হন হক ুহদগনর 
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মগধয নকশাল রাজনীহত্গত্ জহেগয় পগেন। ত্খ্ন হনগজগক সমস্ত ঝাগমলা কর্গক 
বাাঁচাগত্ বাহে পাহলগয় আগসন। এরপর ১৯৭১ সাগল ঝােগ্রাম রাজ কগলগজ কর্গক 
অর্থনীহত্গত্ স্নাত্ক িন। হত্হন প্রর্ম কচিাগত্ই ডহব্লউ হব হস এস পরীক্ষায় ‘এ’ গ্রুগপ 
উত্তীেথ িগয় পহশ্চমবঙ্গ রাজয সরকাগরর আহধকাহরক িন।  

কর্াসাহিত্য নয় কহবত্া হদগয়ই ত্াাঁরা পর্চলা শুরু। সু্কল জীবগন কর্গকই 
হত্হন কহবত্া হলখ্গত্ন। ত্াাঁর প্রর্ম কহবত্া প্রকাহশত্ িয় ‘কৃহত্তবাস’ পহত্রকায়। ‘কস 
জাগন শুশহন পাত্া’, ‘কত্ দূগর আগ া সুবেথগরখ্া’ প্রিৃহত্ কাবযগ্রগন্থ িূহমজ 
অন্তযজমানুগের কর্া উগঠ এগসগ । ১৯৭৯ সাগল আ স্ট মাগস ‘কদশ’ পহত্রকায় ত্াাঁর 
প্রর্ম  ল্প ‘বাবার সৃ্মহত্’ প্রকাহশত্ িয়। এরপর ‘কদশ’ পহত্রকায় ১৪ হট  ল্প হনগয় 
কবর িয় ‘এই এই  কলাকগুগলা’। ত্াাঁর প্রর্ম উপনযাগসর নাম ‘িাসান’। অনযানয 
উপনযাস গুহল িল ‘দুই িুবন’, ‘কচািমাদল’ প্রিৃহত্। ত্াাঁর উগল্লখ্গর্া য কগয়কহট  ল্প 
িল-‘িূত্গজযাৎস্না’, ‘শ্রীকাগন্তর পঞ্চমপবথ’, ‘কিাম াগডথর জামা’, ‘বেথামঙ্গল’, ‘শত্রহঞ্জ’ 
প্রিৃহত্। ২০০৮ সাগল ‘শবরচহরত্’ উপনযাগসর জনয পহশ্চমবঙ্গ রাজয সরকার প্রদত্ত 
‘বহঙ্কম সৃ্মহত্ সাহিত্য পুরস্কার’ পান।  আহশর দশগকর প্রর্ম িাগ   ল্পকার রূগপ 
নহলনী কবরার আত্মপ্রকাশ  টগলও ত্াাঁর  গল্পর মগধয উগঠ এগসগ  সত্তগরর উত্তাল 
সময় পগবথর কর্াও। নহলনী কবরার সমসামহয়ক  ল্পকারগদর কর্া বলগত্ ক গল 
ি ীরর্ হমে, অমর হমত্র, স্বেময় চক্রবত্থী, তসকত্ রহক্ষত্, অহনল ক াোই প্রমুগখ্র 
কর্ায় বলগত্ িয়। এাঁরা কবহশর িা  কক্ষগত্র গ্রামীে জীবনগক প্রহত্হবহম্বত্ কগরগ ন 
 ল্পহশগল্প। ককার্াও কর্ন একটা সামাহজক দায় রগয় ক গ  এাঁগদর রগি। র্াগদর মগধয 
ককউ ককউ কমথসূগত্র গ্রাগম এগস কসখ্ানকার মানুেগক হনহবে িাগব পর্থগবক্ষে 
কগরগ ন, আবার অগনগক গ্রাগমর ক গল িগয় গ্রামগক মজ্জায় মজ্জায় ধারে কগরগ ন। 
নহলনী কবরা হিত্ীয় বগ থর কলখ্ক। ত্াাঁর  গল্প উগঠ এগসগ  সুবেথগরখ্া নদী-ত্ীরবত্থী 
জঙ্গলমিগলর সাাঁওত্াল-িূাঁইয়া-িূাঁহমজ-গলাধা প্রিৃহত্ প্রাহন্তক বগ থর মানুগের কর্া। 
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শহুগর বেথময় জীবগনর িাত্ াহন র্াকা সগিও র্ারা হনগজগদর সংসৃ্কহত্, হবশ্বাস, 
কলাকসংস্কাগরর িাত্ কর্গক হনগজগদর মুি কগরহন। 

অমর হমগত্রর  গল্প বাাঁকুো ,গমদনীপুর, বধথমাগনর কিৌগ াহলক আবগি 
সাধারন মানুগের জীবনর্ন্ত্রের কর্া উগঠ আগস। তসকত্ রহক্ষগত্র  গল্পও পুরুহলয়া, 
পহশ্চম কমহদনীপুগরর মুহচ, িাহে, কডাম, বাউহর জনগ াষ্ঠীর দাহরেপীহেত্ জীবনর্াত্রা 
বাস্তবরূপ কপগয়গ । এই হদক হদগয়  ল্পকার নহলনী কবরা ত্াাঁগদর সমগ াত্রীয় িগয় 
উগঠগ । হকন্তু নহলনী কবরা সমূ্পেথ একহট নতু্ন  রানার,সরস-মগনাজ্ঞ  ল্প উপিার  
হদগলন বাংলা সাহিত্যগক। 
২.  
চাকহরসূগত্র  ল্পকার নহলনী কবরা কদশ হবগদগশর হিন্ন প্রাগন্ত  ুগর কবহেগয়গ ন। ত্বু, 
হত্হন গ্রামগক িুগলনহন, হনগজর হশকেগক অস্বীকার কগরনহন। শবর, কলাধাগদর 
কখ্াাঁগজ হত্হন বারবার হফগর আগসন গ্রাগম। 'শবরচহরত্' উপনযাগসর িূহমকায় হত্হন 
হলগখ্গ ন, ‘শবরচহরত্ হলগখ্ কর্ন শবরিারা িলাম’।২ এই হনম্নগেহের মানুেগুহলর 
জনযই ত্াাঁর প্রাে ককাঁগদ উঠত্ সবথদায়। ত্াই  গল্পর কর্াবয়াগন হিে কগরগ  
সাাঁওত্াল, কলাধা, িুঞাাঁ, িুহমজ প্রিৃহত্ হনম্নবগ থর মানুগের জীবন। সিযত্ার 
অগ্র হত্র ধারায় হশল্পায়ন িগলা, কলকারখ্ানা  গে উঠার সগঙ্গ সগঙ্গ নতু্ন নতু্ন 
ন গরর পত্তন  টল। হকন্তু গ্রাগমর মানুেগুহলগকান পহরবত্থন িগলা না। ‘শ্রীকাগন্তর 
পঞ্চম পবথ’  গল্প কৃহেজীহব শ্রীকাগন্তর জীবগনর কহঠন লোইগয় জহমটুকুই কশে সম্বল। 
হকন্তু কমগজাকাকার কবইমাহন আর িাইগয়র পোশুনার খ্রচ চালাগত্ কসই জহমটুকুও 
িারাগত্ িয় ত্াগক। কস ত্ার চাগের বলদ খু্ইগয়গ । শিগরর করাজ াগর িাই টাহলর 
চালওয়ালা ককাঠাবাহে বাহনগয় হদগয়গ  হঠহক হকন্তু শ্রীকাগন্তর মগত্া মানুগের কাগ  
কসটাই জীবগনর পরমপ্রাহপ্ত নয়। শগখ্র  রবাহের কচগয় ত্ার মগত্া প্রাহন্তক চাহের 
কাগ  দুগটা বলদ অগনকগবশী মূলযবান। মৃতু্যর কশেহদন পর্থন্ত কস ত্ার িাই নহলনীর 
কাগ  কচগয়গ - ‘আমাগক  একিাল  রু হকগন কদ, কদখ্হব ওই হদগয় কখ্গট  গরর 
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দরজা জানলা সব আহম কগর কফলব।‘৩ শ্রীকাগন্তর মগত্া হনম্নহবত্ত মানুে জীবগন কবাঁগচ 
র্াকার জনয কৃহে িগয় উগঠ  একমাত্র হিহত্ত। ‘দু কান কাটা’  গল্প কলাধা জনজাহত্র 
িত্দহরে জীবগনর কর্া উগঠ আগস। ত্াগদর জীবগন সামহয়ক সুরািার জনয একহট 
সরকাহর প্রকগল্পর ক ােনা করা িয়। মাইগক ক ােনা কগর  া ল ককনার পর কসগুহল 
গ্রাগমর মানুেগদর মগধয হবত্রন করা িগব। হকন্তু  া ল হবত্রন অগপক্ষা সরকাহর 
অহফসারগদর এলাহি আগয়াজনগক বে কগর কদখ্াগনা িগয়গ ।  া গলর ‘দুকান 
কাট'র মগধয িাহসর কখ্ারাক র্কগলও  গল্প কলাধাগদর অিুি র্াকা, অপুহিজহনত্ 
র্ন্ত্রনাগক তু্গল ধরা িগয়গ । ‘কুসুমত্লা’  ল্পহট কলখ্গকর কহব আত্মার নস্টযালহজয়া 
িগলও তশশগবর দাহরেপীহেত্  জীবগনর হচত্রহট ফুগট উগঠগ । দহরেগমাচগনর জনয 
কুসুম  াগ  কা গজর টুকগরা গুগজ কনাগটর স্বে কদখ্ার মগধয র্া স্পি।  গল্পর কশগে 
কদখ্া র্ায় একজন--“এগসই মন্মর্গদর কুসুম া টাগক সািাগঙ্গ প্রোম করল। হবে 
হবে কগর কী কর্ন বললও। কবাধিয় হদন-ক্ষে কদগখ্ এগসগ । ত্ারপর ত্ার উেহন 
ত্লা কর্গক কী একটা কবর কগর  াগ র ককাটরায় সন্তপথগন করগখ্ ক ল কস।”৪ 
‘আমরা সন্ত্রাসবাদীরা’  গল্প-জঙ্গলমিগলর সাধারে কমিনহত্ মানুেগুগলার কর্া উগঠ 
আগস। 

িেসমাগজর হবলাস-তবিগব মত্ত কহত্পয় মানুগের কশােগন শাসগন ত্ার 
িগয় িগয় উগঠগ  সন্ত্রাসবাদী। ত্ারা মাওবাদী ত্কমা  াগয় পগেগ  কবাঁগচ র্াকার জনয 
হনগজগদর নার্য অহধকার বুগঝ হনগত্। ‘িূত্গজযাৎস্না’ র্াদুবাস্তবত্ার কমােগক  াাঁর্া 
িগল অগন্তবাসী মানুেগুহলর জীবন সংগ্রাম ককান অংগশ কম নয়। ত্াগদর বেথনাগত্ও 
প্রাহন্তক জীবগনর ক াাঁয়া- ‘কাগরারই পেগন কাপে কনই বলগলই চগল, আোই 
িাগত্রও কম কখ্গটা  াম ায় কলংহটর মগত্া কগর ককানমগত্ ককামরটায় কজাোগনা।৬ 
ত্ারা কাদাজগল র্াগক। কলখ্াপো না হশখ্গলও  কিহমংওগয়র, আলগবযর কামুর পাঠ 
মুখ্স্থ বগল। এর মগধয ককউ ককউ বুহদ্ধজীহবগদর প্রহত্ হবদ্রুপ কদখ্গলও  ল্পকার 
অসগল পোশুনা না জানা মানুেগুহলর স্বে কদখ্াগক প্রেয় কদয়। পািাগের আহদবাসী 
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জনগ াষ্ঠীগদর হনগয় কলখ্া ‘পািাগের হনগচ মানুে’  ল্পহট। কুসুম াাঁইগয়র আহদবাসী 
রু্বক মংলু বগন কমাে চোয় আবার হত্হরগয়া আাঁেবাহশ বাজায়। ত্ারা জীবগনর সমস্ত 
দুিঃখ্ িুগল র্ায় র্খ্ন দল কবাঁগধ হশকাগর র্ায়। ‘ঝাটার কাাঁহট’ একহট অসাধারে 
কপ্রগমর  ল্প। হকন্তু এখ্াগনও আহদবাসী রমনীর প্রহত্ অনবধ সং মগক  ল্পকার ককান 
িাগবই কমগন হনগত্ পাগরনহন। 
     ‘হট.আই.পযাগরড’ মাওবাগদর প্রসঙ্গ আগস জঙ্গলমিগলর। হকন্তু মাওবাদী জীবন 
সমসযার  রাজননহত্ক হবত্থগক না হ গয় সংগবদনশীল কলখ্ক উৎসাহিত্ িন “কর্ 
ককান জঙ্গগলর রিসযময়  িীরত্া, আখ্-পাট-অেির কখ্গত্র হিত্গরর হনস্তব্ধত্া কর্ 
ককাগনা রু্বগকই হবগশেত্ এখ্ানকার রু্বকগদর, উৎসাহিত্ কগর কত্াগল কস রিসয 
কস ক াগলাক ধাাঁধার  ুল ুহল কিদ কগর হিত্গর ডুগক পেগত্।”৬ দী থহদগনর অবগিলা 
আর বঞ্চনার কারগে হনরন্ন মানুেগুহল িাগত্ অস্ত্র তু্গল হনগলও নহলনী কবরা কখ্গনাই 
ত্াগক সন্ত্রাগসর আবগি বযাখ্যা কগরনহন। এখ্াগনই প্রাহন্তক মানুেগদর প্রহত্ ত্াাঁর 
সিমহমথত্া ও িাগলাবাসা প্রকাশ পায়। 
 ৩.  
জঙ্গলমিগল আজও নানা কুসংস্কার মানুগের জীবগনর অহবগচ্ছদয অঙ্গ িগয় আগ ।  
নহলনী কবরা এইসব অঞ্চগলর িূত্প্রত্,ডাইহন ও নানা কুসংস্কাগরর ওপর হিহত্ত কগর 
কবশ কগয়কহট  ল্প  
হলগখ্গ ন, র্র্া-‘খ্বা’, ‘হত্িার  ল্প’, ‘ত্েকন ডাঙা’, ‘বযাং-ককৌমুহদ’, ‘কিবর কলখ্া’, 
‘কমার ডাগকর অগপক্ষায়’, ‘বোিাজা’, ‘কটাগচাখ্ ও বহঙ্কম বুধগকর  ল্প’, ‘কর্ৌতু্ক’ 
প্রিৃহত্। ‘ঝাাঁটার কাহঠ’  গল্প ডাইহন প্রর্ার এক হনদারুে প্রহত্িাস। সুহন নাগম 
সাাঁওত্াল বধূগক ডাইহন সগ্গি' ঝাাঁটার বােী কমগর দুিুর কগর কখ্হদগয় হদল গ্রাম 
কর্গক।’৭ 

কর্ সমাগজর কলাগকরা বহিরা ত্ সংসৃ্কহত্র িারা কত্মনিাগব আগলাহকত্ 
িয়হন বা কত্মনিাগব হববহত্থত্ িয়হন, কসই হপহ গয় পো কলাকসমাগজর কর্া নহলনী 
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কবরা ত্াাঁর  ল্প কবহশ কগর তু্গল ধগরগ ন। গ্রাম বাংলার অহত্ সাধারে মানুগের কর্া 
,ত্াগদর কলাকসংস্কার, কলাকহবশ্বাস, কলাক াাঁর্া, কলাকিাো, কলাক ান  গল্পর রগে 
রগে  হেগয় আগ । 

‘বেথামঙ্গল’  গল্প কদখ্া র্ায় বৃহিগত্  রবহ্ মানুগের র্খ্ন হক ুই করার 
র্াগকনা ত্খ্ন নানা কলাকসংস্কার, কলাকহবশ্বাস, রূপকর্াগক আেয় কগর ত্ারা। 
কর্মন-বৃহির সময় ত্ারা মগন কগর িলিহলয়া সাপ আকাশ কর্গক কনগম আগস,  িীর 
রাগত্ গ্রাগম গুেগুহেয়াগদর আ মন  গট, ত্ারা উঠাগন দাাঁহেগয় কারুর নাম ধগর 
ডাকগল আর ত্াগত্ সাো হদগল হনহশ্চত্ মরে। আবার কলাকমগত্ বৃহি র্ামাগনার 
উপায় িল-  াম া পগে একটা লাঙল ক াবর  াদায় পুাঁগত্ হদগত্ িগব। পরগমগশর 
ঠাকুমার কর্ায়-'লাঙল পুত্গল ঝহেয়া কত্া ঝহেয়া, ব র ব র ধগর িওয়া বৃহিও 
কত্ার কর্গম র্াগব।'৯  

‘ক াঁো কুেহচর মালা’ কত্ কলাধানারী আগলামহের হববাি অনুষ্ঠাগনর উগল্লখ্ 
আগ । সাাঁওত্ালগদর হববাগির এক হবগশে কলাকাচার িল হববাগির কশগে বর  াগ  
উগঠ র্াকগব। বধূর িরে কপােগের সমস্ত দাহয়ত্ব হনগল ত্গবই কস  া  কর্গক নামগব 
এবং সমস্ত হববাি অনুষ্ঠানহট সম্পন্ন িগব। হববাি সিায় কলাধা নারীরা হবগশে এক 
প্রকার   ান  ায়-     
“বাস কহর ধুাঁগধ ঝাাঁগে     বযাঙ -উ্ুর মাগরাঁ খ্াই 
ইটাগক হক বাাঁচা বলা র্ায়? 
বগল কদন অ-িাই     ককমন কগর কাল কাটাই”১০  

‘পুষ্করা’  গল্প কলাকসংস্কার প্রচহলত্ আগ  অপমৃতু্যগত্ মরগল কস বাহেগত্ 
পুষ্করা বা কপ্রত্াত্মা লাগ । এই পুষ্করা  াোগনার জনয  েকগক ডাকা িয়। এহটও 
একহট কলাকজীহবকা। এই  েৎকার গ্রাগমর বাহে বাহে  ুগর এই সব কাজ কগর 
র্াগক।  



সা হি ত্য  অ ঙ্গ ন     ISSN 2394 4889   Vol. VI   Issue-XI Jan-June2020 

 

247 
 

নহলনী কবরার  গল্প উগঠ এগসগ  পুরুহলয়া, কমদনীপুগরর সবথাহধক জনহপ্রয় 
কলাকউৎসব মকর বা টুসু উৎসব। কসই টুসু  ান কলাকসঙ্গীগত্র অনযত্ম অঙ্গ-'গোল 
 হে কোল পূজা, খ্াওগ া টুসু খ্ই িাাঁজা'। ‘কচািমাদল’  ল্প সংকলহটর  গল্প আগ  
বাাঁধনা উৎসগবর কর্া। ক াবর কলপা উগঠাগন  

নানারকম আলপনা আাঁকা িয় েযাাঁেশ  াগ র িেিগে রগসর সগঙ্গ চাগলর 
গুাঁগো হমহশগয়। রাগত্ সাাঁওত্াল নরনারীরা মাদল বাহজগয়  ান করগত্ করগত্ আগস 
“ রু জা রগে’-িামরা কত্া র্াগত্হ হল কুলহি ঙ কুলহি কর্ বাবু কিা/গত্ারই হ হরিায় 
দাহকগয়াঁ  ুরল”১১ ‘কখ্ারগপাশ’  গল্প সুনা দাাঁশাই উৎসগব মুগখ্ কাহলঝুহল কমগখ্ সঙ 
সাগজ। ত্াাঁর  গল্প কলাকপ্রবাদ, কিাঁয়ালীর,  োর বযবিারও অপূবথ দক্ষত্ায় কাহিহনর 
অহনবার্থ সঙ্গী িগয়গ ।  
হন ক সাক্ষরত্া বা প্রর্াহসদ্ধ হশক্ষায় হশহক্ষত্ না িগয়ও এইসব প্রাহন্তক মানুগেরা 
জীবন হদগয় আ গল রাগখ্ ত্াগদর সাংসৃ্কহত্ক ঐহত্িযগক। 
৪. 
 গল্পর আখ্যানিা  হনমথাগের কক্ষগত্র ইউগরাপীয় ক াট ল্পকারগদর অনুসরগের বদগল  
মঙ্গলকাবয, পাাঁচালীর ঐহত্িয অনুসরগে িারত্ীয় স্বাদ হনগয় আগসন। বাস্তব জীবগনর 
সগঙ্গ র্াদু বাস্তবত্া হমহশগয় মাহট ও মানুগের  ল্প হলখ্গলন  ল্পকার নহলনী কবরা। 
ত্াাঁর  গল্পর িাো হনমথাগের একহট হনজস্ব তশলী আগ । সাহিত্য ও মুগখ্র িাোর 
হত্হন অপূবথ প্রগয়া   হটগয়গ ন। 'হচেহকনডাঙা'  গল্প সুবেথগরখ্া নদীত্ীরবত্থী মানুগের 
হনজস্ব িাোরীহত্ বযবহৃত্ িগয়গ । মুগখ্র কাগ  িাত্ হনগয় হ গয় এখ্ানকার মানুে 
ডাকপাগে-‘সাাঁঙ্গাৎ কি-এ-এ-এ-এ’। হত্হন কর্গিতু্ আহদবাসী মুন্ডা শবরগদর মুগখ্র 
কর্াগক  গল্প  হুবহু তু্গল ধরগত্ কচগয়গ ন ত্াই  গল্প ধ্বনযাত্মক ও অনুস্বারবহুল 
শগের আহধকয লক্ষয করা র্ায়। পত্হন, কোফল এমন অগনক আঞ্চহলক শে 
বযবিার কগর  গল্পর পহরগবশগক আগরা কবহশ জীবন্ত এবং আঞ্চহলকত্ার রগঙ রঙীন 
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কগর তু্গলগ ন। চহরগত্রর মুগখ্র িাো তু্গল ধরগত্ হ গয় অগনক অেীল শগের 
প্রগয়া   গটগ । 

মাগঝ মাগঝ সুনার মগত্া আহদবাসী রু্বক প্রহত্বাদ কগর বগল-“এত্ হদন 
তু্মাগদর পালাগপাে কগর এগসহ , আজ তু্মরা আমাগক খ্রপুগের কলাি 
কদখ্াচ্ছ...বল  কী, তু্মাগদর কাগ  খ্েপুগের লযাওো দাহব তু্লগত্।”১২  গল্পর 
বেথনাগুগে এবং শগের সাবলীল প্রগয়াগ  অেীল শেও প্রাসহঙ্গক উপস্থাপনায় েীল 
িগয় ওগঠ।  

 গল্পর হবেয় হনমথাগের কক্ষগত্র হত্হন অহত্ তু্চ্ছ, সাধারে হবেয়গক তু্গল 
আনগলন।  বেথনার গুগে র্া িগয় উঠল অতু্লনীয়। সংলাপ ত্াাঁর  গল্পর আকেথেীয় 
হবেয়। গ্রাগমর হনরক্ষর হনম্নজীহব মানুেগদর তদনহ্ন কগর্াপকর্নগক বাস্তবসেত্ 
রূগপ  গল্প হবহনমথাে করাই ত্াাঁর অহেি, এগক্ষগত্র ত্াাঁর জুহে কমলা িার। ত্াাঁর সম্পগকথ 
সমাগলাচক অমগল্ু চক্রবত্থীর র্র্থার্ মন্তবয : “নহলনী কবরার হশল্পী সত্তার সমগ্রত্া 
জুগেই গ্রাম বা পল্লীপ্রকৃহত্র সংবৃহত্। হনসথ  ককাগনা স্তব্ধ স্থহবরত্া নয়। হকংবা 
আকাশ মাঠ  া পালা পশুপাহখ্ নদীনালার হদ ন্তপ্রসাগর মানুেই ত্াাঁর সৃজন িাবনার 
অন্তবথীজ। কস-মানুে অহশক্ষায় দাহরগেয স্থহবর, অস্বাগস্থ িঙু্গর।” ১৩ 

নহলনী কবরা ত্াাঁর  গল্পর মগধয একহট সমাগজর প্রহত্হনহধত্ব কগরগ ন। কর্ 
সমাজ  হপহ গয় পো শবর, কলাধা, সাাঁওত্ালগদর, সমাজ। একহট কিৌগ াহলক 
অঞ্চগলর বেথনা, কসই অঞ্চগলর মানুগের জীবন ার্া ত্াাঁর  গল্পর প্রাে। ত্াগদরগক 
হনগয় হত্হন বাংলা  ল্পসাহিগত্য এক কদশজ  রানার হশল্পী িগয় উগঠগ ন।  

সমাজগক পহরবত্থন করা ককান কলখ্ক বা সাহিহত্যগকর একার পগক্ষ সম্ভব 
নয়। হকন্তু সাহিহত্যক হনগজর কচাগখ্ কদখ্া সমাজবাস্তবত্া হনমথাে করগত্ পাগরন 
সাহিগত্য।  ল্পকার  নহলনী কবরা হঠক কসই কাজটাই কগরগ ন অবলীলায়। এই জনয 
ত্াাঁগক ককউ ককউ  আঞ্চহলক কর্াকার বগলগ ন।  
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হকন্তু ককান সাহিত্য বা হশল্প আঞ্চহলকত্ার সীমায় আবদ্ধ র্াগক না। নহলনী 
কবরাও কত্মহন  গল্প কমহদনীপুগরর জঙ্গল মিগলর প্রান্তীয় অঞ্চগলর কর্া বলার মগধয 
হদগয় সমগ্র কমহদনীর অসিায় মানুগের কর্া বগলগ ন। বাংলা  ল্পসাহিগত্য হনম্নবগ থর 
জনজাহত্র কর্া অগনগকই বগলগ ন, হকন্তু  এত্ আন্তহরক, মমত্ায় সহৃদয়ত্ার সগঙ্গ  
ককউ বগলনহন। 
 
সূত্রহনগদথশ :  
১. মুগখ্াপাধযায়, অরুেকুমার, 'কাগলরপুত্তহলকা', কদ'জ পাবহলহশং, কলকাত্া ৭০০০৭৩, প্রর্ম সংস্করে 
কসগেম্বর১৯৯৫, পৃষ্ঠা৫১১।   
২. কবরা, নহলনী,'শবর চহরত্'(অখ্ন্ড), করুো প্রকাশনী, প্রর্ম প্রকাশ ২০০৫, িূহমকা অংশ।  
৩. কবরা, নহলনী, 'শ্রীকান্ত পঞ্চম পবথ', কেি  ল্প, করুো প্রকাশনী,প্রর্ম প্রকাশ- কলকাত্া বইগমলা  ২০০৩, 
পৃষ্ঠা৫২।  
৪. কবরা, নহলনী,'কুসুমত্লা', কসরা পঞ্চাশহট  ল্প', কদ'জ পাবহলহশং,প্রর্ম প্রকাশ এহপ্রল ২০১৫, পৃষ্ঠা৩৬।  
 ৫. কবরা, নহলনী,'িূত্গজযাৎস্না', কসরা পঞ্চাশহট  ল্প, কদ'জ পাবহলহশং, প্রর্ম প্রকাশ এহপ্রল ২০১৫ ,পৃষ্ঠ১১। 
৬. কবরা ,নহলনী,'হট. আই. পযাগরড',গসরা পঞ্চাশহট  ল্প, কদ'জ পাবহলহশং,প্রর্ম প্রকাশ এহপ্রল ২০১৫ পৃষ্ঠা 
১৮২,১৮৩।   
৭. কবরা, নহলনী,'ঝাাঁটার কাহঠ,'গসরা পঞ্চাশহট  ল্প', কদ'জ পাবহলহশং, প্রর্ম প্রকাশ এহপ্রল ২০১৫ পৃষ্ঠা৫২।   
 ৮. কবরা, নহলনী,'বেথামঙ্গল', কেি  ল্প, করুো প্রকাশনী,প্রর্ম প্রকাশ ২০০৩, পৃষ্ঠা১০৬। 
৯. কবরা, নহলনী,'গ ো কুেহচর মালা',গসরা পঞ্চাশহট  ল্প, কদ'জ পাবহলহশং,প্রর্ম প্রকাশ এহপ্রল ২০১৫, পৃষ্ঠা 
২৩৭।  
১০. কবরা নহলনী,' কখ্ারগপাে ', কসরা পঞ্চাশহট  ল্প, কদ'জ পাবহলহশং,জানুয়ারী ২০০৩,পৃষ্ঠা১০১।  
১১.কবরা, নহলনী,'কখ্ারগপাে,'গসরা পঞ্চাশহট  ল্প, কদ'জ পাবহলহশং,প্রর্ম প্রকাশ এহপ্রল, ২০১৫, পৃষ্ঠা১০২। 
১৩. কবরা,নহলনী,'কেি  ল্প',করুো প্রকাশনী,প্রর্ম প্রকাশ ২০০৩ ,িূহমকা অংশ। 
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কহবত্াগুচ্ছ -২ 
 

অং শু মা ন ক র 
প্রবাসী ক গলর হচহঠ, মাগক 
 
কচাখ্ বন্ধ কগর কদগখ্া। 
কদখ্গত্ পাচ্ছ না কাঞ্চনজঙ্ঘা আর বাত্াহসয়া লুপ? 
কচাখ্ বন্ধ কগর কদগখ্া। 
কদখ্গত্ পাচ্ছ না মানাহলর হিহেম্বা মহ্র? 
 রগম কুলকুল  ামগত্  ামগত্ হিে বাগসর মগধয 
কত্বার কচাখ্ বন্ধ কগর কদখ্গত্ পাওহন হবপাসার হত্রহত্র কস্রাত্? 
কচাখ্ বন্ধ কগর কদগখ্া। 
কদখ্গত্ পাচ্ছ না কেউগয়র মার্ায় জ্বলগ  ফসফরাগসর আগলা? 
ভ্রমে কত্া মাত্র বার কগয়ক। 
বাহক সময় কত্া ওই কচাখ্ বন্ধ কগর কদখ্া। 
ত্ািগল িয় পাচ্ছ ককন? 
হিহডও কল করগত্ জাগনা না বগল মনখ্ারাপ কর  ককন? 
কচাখ্ বন্ধ কগর কদখ্গত্ পাগব 
নীল শাটথ ক াঁো ক হঞ্জ আর বাাঁ  াগলর জেুল। 
 
িুল স্বে 
কত্ রকগমর িয়, কত্ রকগমর আত্ঙ্ক, কত্ রকগমর সংশয়। 
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চমহস্ক বগলগ ন, এই হবপদ ককগট ক গল 
একটা হনউহক্লয়র রু্গদ্ধর মুগখ্ামুহখ্ িগব পৃহর্বী 
 
অর্থনীহত্হবদরা বগলগ ন, ক াটা পৃহর্বী জুগে 
কাজ িারাগবন ককাহট ককাহট মানুে 
 
মহিলা কহমশন উহিি, কবগে ক গ   ািথস্থয -হিংসা। 
 
কত্ রকগমর িয়, কত্ রকগমর আত্ঙ্ক, কত্ রকগমর সংশয়। 
 
আহম কচগয় র্াহক চাাঁগদর হদগক। 
ধবধগব ফসথা চাাঁদ 
ওপাগশ অন্ধকার কবাঝা র্ায়? 
 
ও আ াম পৃহর্বী, তু্হম ককন িগব না 
চাাঁগদর এহপগঠর মগত্া উজ্জ্বল, মায়াময়? 
 
মুহি 
 
দূরগদগশর হবপন্ন মানুেগদর জনয র্খ্ন 
হটগনর ককৌগটা ঝাাঁহকগয় কেগনর এক কম্পাটথগমন্ট কর্গক 

হ গয়হ  অনয কম্পাটথগমগন্ট 
বা চারজগন চাদগরর চারগট ককাো ধগর  ুগরহ  রাস্তায় 
ত্খ্ন শুগনহ  অগনক হবদ্রুপ। 
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শুগনহ  ককউ ককউ বগলগ ন : 
কদশ নয়, হবগদশগকই িাগলাবাহস আমরা ক’জন। 
ওগদর কদাে হদই না। 
হনগজও কত্া কত্বার হবপন্ন বনু্ধর জনয 
হঠক হঠক র্া র্া করা উহচত্ হ ল - - কহরহন। 
িয়গত্া িগয় উঠগত্ পারত্াম কসানালী ডানার হচল 
হকন্তু িগয়হ  করা া শাহলখ্। 
ত্গব আজ 
ইত্াহলর মুমূেুথ মানুগের জনয প্রাে কাাঁদগ  
কর্ বনু্ধ ককানওহদন র্ায়হন োন্স, কস হলগখ্গ  : 
িাগলা কর্গকা োন্স, িাগলা কর্গকা। 
‘সাম্রাজযবাদী’ আগমহরকা বলগ , কদগশ কদগশ পাঠাব কিহন্টগলটর। 
লক্ষ লক্ষ অপহরহচত্ মানুগের জনয 
কচাগখ্র জল কফলগ  লক্ষ লক্ষ অপহরহচত্ মানুে 
আর মাহটগত্ পোর সগঙ্গ সগঙ্গই…  
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পা প হে দা স স র কা র 
পুনজথন্ম 
কত্ামার  ান, কণ্ঠ কিগঙ র্ায় 
হবেবাগস্প উচ্ছ্বহসত্ এই আবিাওয়া 
এখ্াগন হক র্াকা র্ায়? 
 াঢ় নীগলর হবেহুল 
ত্ার কচ বরং দূগর কর্খ্াগন পািাে পগেগ  
ঝেথার শাহে, েবে েবে….. 
একটা মত্তত্া, বৃহিগিজা কাাঁপন 
দামাল কবহিগসহব । এই কত্া আর একটু বাহক আমাগদর 
আগরা য হনগকত্ন। 
বা াগনর রিকরবীরা মুখ্ লুহকগয়গ , ত্ারা কর্ন 
সি শাদা শাদা…….. 
 
মৃতু্য  
অগপক্ষা, মৃতু্য এল অবগশগে  
ঝগর পগে আত্থ কান্না  
পার্র প্রহৃত্ কগর চগল র্ায় জীবন 
মৃতু্য হক ত্গব পর্ িুল কগর এগসগ ?  
মৃতু্য হক ত্গব গুহলগয় কফগল হিসাব  
আহম কনই, হব ানা খ্াগচ্ছ কর্ন ওলটপালট আমাগকই  
পগকগট িাত্ েুহকগয় চলহ  হনজথন রাস্তায়  
কর্মন চগল মুিযমান এক একহট রাত্ 
হপতৃ্সম্ভােগে কাকু, কজঠু কমগসামশাইরা  গেগ  বযাংগকর লাইন  
আর করহলং-এর ধাগর এক দাাঁহেগয় র্াকা আমার মা কমগখ্গ  হবেবাষ্প।  
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স্ব প ন রা য় 
ম গজ আহফম 
 
পৃহর্বীগত্ কনগমগ  দারুে অন্ধকার, 
ত্বু ককন কদখ্হ  আহম এত্ পহরষ্কার? 
স্বগ থর হসাঁহেটা ওই কহরগ  ইশারা, 
“এত্ হিধা হকগস কত্ার, চগল আয় ত্রা !” 
কদার খু্গল,  র ক গে ত্াই র্াই  ুগট, 
এবার কশাক সন্তাপ সব র্াগব টুগট। 
তু্চ্ছ পৃহর্বী, ত্ারগচগয় তু্চ্ছ জীবন! 
র্াপগনর কচগয় কেয় অকাল মরে!! 
 
র্াবার আগ  পুগত্ র্াব ধ্বংগসর বীজ, 
হনজ িাগত্ সৃহিগক কগর র্াব হনবথীজ! 
হদগক হদগক  োগবা আাঁধাগরর মহিমা, 
কোিীগদর ত্গর আর কনই ককাগনা ক্ষমা! 
হচর উন্মাদ, আমার ম গজ আহফম, 
হনগমগে কনিাগবা সব জ্বলন্ত হপহদম! 
 
 ুগর দাাঁোগবা 
 
আমরা আবারও  ুগর দাাঁোগবা,  
হঠক হত্ন কশা োট হডহগ্র  ুগর দাাঁোগবা!! 
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আমরা আবারও  ুগর দাাঁোগবা, 
উদীয়মান সূগর্থর হদগক নয়, অস্ত ামী  
সূগর্থর হদগক। 
 
আমরা আবারও  ুগর দাাঁোগবা, 
গুলবাগ র হদগক নয়, রিাি প্রান্তগরর  
হদগক। 
 
আমরা আবারও  ুগর দাাঁোগবা, 
কনগকাজ্জ্বল শসয-মঞ্জরীর হদগক নয়, 
িয়ত্ কবামার আগুগন কপাো মাহটর হদগক। 
 
আমারা আবারও  ুগর দাাঁোগবা, 
অন্নজলপুি নতু্ন পৃহর্বীর হদগক নয়, 
কু্ষৎপীহেত্, হবরান, হবেণ্ন পৃহর্বীর হদগক। 
 
আমরা আবারও  ুগর দাাঁোগবা, 
শাহন্তপুগরর হদগক নয়, মৃতু্যপুরীর হদগক। 
 
আমরা আবারও  ুগর দাাঁোগবা, 
হচর আকাহঙ্ক্ষত্ বটবৃগক্ষর হদগক নয়, 
অনাকাহঙ্ক্ষত্ হবেবৃগক্ষর উদযাগনর হদগক। 
 
আমরা আবারও  ুগর দাাঁোগবা, 
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 ুগর দাাঁোগবা কাাঁটাত্াগরর কবোর হদগক, 
খ্হণ্ডত্ আকাশ, জল আর মাহটর হদগক, 
 
আমরা আবারও  ুগর দাাঁোগবা, 
কৃত্জ্ঞত্ায় নয়; হবনগয় নয়;  ুগর দাাঁোগবা 
অকৃত্গজ্ঞর মগত্া, কৃত্গের মগত্া। 
 
আমরা আবারও  ুগর দাাঁোগবা,  
হঠক হত্ন কশা োট হডহগ্র  ুগর দাাঁোগবা!! 
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ম ্া ক্রা ন্তা কস ন  
এই বাস্তব এই স্বে  
(লকডাউন কমগন প্রহত্বাদী অবস্থান কর্গক কগ্রফত্ার বামপন্থী কনত্া ও কমথীরা)  
 
প্রহত্বাদ করা র্াগব না, - অনুগপ্ররো!  
নবান্ন তু্হম এমন সুগর্া  ক গো না 
 
দূরত্ব করগখ্ পরস্পগরর প্রহত্  
বামপন্থীরা জানাগচ্ছ সংিহত্ 
 
কী এ সংিহত্, রাে হক ত্াগক জাগন?  
কদি দূগর দূগর, কর্া াগর্া  প্রাগে প্রাগে  
 
রাগের কাগজ হমর্যার মিামারী 
ত্ার হবরুগদ্ধ লোই কত্ামারই আমারই 
 
এই পৃহর্বীর নবজগন্মর হদন হঠক  
মানুে নতু্ন আকাগশ বাত্াগস শ্বাস হনক 
 
খ্হত্য়ান  
কত্জন মৃত্? আ়হ্! কসই কর্া  াগো না 
প্রহত্গরাধ র্াক, আজগক শুধু প্রত্ারো 
 
কবাঁগচ কফগরা র্হদ ত্গব িগব হবজ্ঞাহপত্ 
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মগরা র্হদ ত্গব অজানা করাগ র শাপই কত্া! 
 
বাাঁচগত্ চাও হক? কত্ামার কত্মন কজার কই? 
একটু িয়ই কত্া করগব কত্ামাগক সত্কথই 
 
সহত্যটা জাগনা, আমরা বে হবপন্ন 
হমগর্য কর্ বগল, অহিলাে ত্ার অনয  
 
মৃতু্যর খ্হত্য়ান হলগখ্ রাহখ্ ত্াহরগখ্  
কদহখ্ কত্া সািা লোই রাখ্গ  জাহর কক 
 
কত্ মৃত্? বগলা সহত্য কস  সংখ্যাহট  
কত্ামার আমার কবাগধাদয় কিাক খ্াাঁহট 
 
না, মৃতু্য নয়, জীবনহমহ গল িাাঁহট... 
 
আাঁধার স্বগদশ  
 
আমার এগদশ কনগব হক আাঁধার কমগন 
আগলা হক জ্বলগব কমামবাহত্ িযাহরগকগন! 
হনয়হত্ হক হদগলা কশগের শুরুর হনদান 
মানুে মরগ , টগচথর আগলা হবধান!  
 
আগরা য কিাক, এটাই কত্া শুিকামনা 
 শাসক, তু্হম কত্া জন েমগন নাগমা না 
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দযাগখ্া কি কসখ্াগন কত্ িয় কত্ কক্রাধ 
হক ুই কবাগঝা না, তু্হম এত্ হনগবথাধ! 
 
তু্হম কত্া শুধুই অমানবত্ার পূজাহর 
কী কস প্রার্থনা? এ কদশ কিাক ক  উজােই?  
বাগন কিগস র্াক, কিগস র্াক এ স্বগদশ কত্া 
কস কর্ িগত্ চায় জ ৎসিায় কেষ্ঠ! 
 
কী িগব জ্বাহলগয় িযাহরগকন কমামবাহত্ 
 র কত্া আাঁধার, আগলা খু্াঁগজ পর্ িাাঁহট 
 
এস সার্ী আজ, বাাঁচাই মানবজাহত্... 
 
একহট না-কহবত্া  
 
লকডাউন কী কর্ মজার বযাপার 
কজযাৎস্না ককমন স্বচ্ছ 
দযাগখ্া এরকম ঝলমগল করাদ  
পাইহন কর্ কত্ বচ্ছর!  
এসগব র্াগদর আন্ িয়  
ত্াগদর পগকট িহত্থ 
হদন এগন হদন খ্ায় র্ারা, ত্ার 
ককার্ায় বাাঁচার কজারহট 
 
বাহে কফরবার মৃতু্য হমহ ল  
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সীমান্ত আজ বন্ধ 
প্রধানমন্ত্রী শুধু ক্ষমা চান 
রাে আজগক অন্ধ  
 
আমরা, র্গত্ক হশহক্ষত্ কলাক 
িাবহ , িাবাটা দরকার  
লকডাউগনর কময়াদ বাডুক 
কসটাই করুক সরকার  
 
হশল্পপহত্র বযবসা কত্া লাগট 
লকডাউগনর লাহর্গত্ 
ওগদর কত্া আগ  কিহলকোর 
 হরব রগয়গ  মাহটগত্  
 
ওরাই চাইগ  এ লকডাউন 
উগঠ র্াক এই কদগশ কর 
কমাগের কদাকান নাই বা খু্লুক  
জাহন না কী আগ  কশগে কর 
 
লকডাউগনর সময় বােুক 
কত্মনটা খু্ব প্রগয়াজন  
সরকার আর হশল্পপহত্রা  
করুক ত্রাগের আগয়াজন  
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মানুে বাাঁচুক, মৃতু্যহমহ ল 
র্ামুক করাগ  বা কু্ষধাগত্ 
এ কলখ্া কহবত্া িগলা হক িগলা না 
এগসা না এখ্ন শুধাগত্ 
 
 হবপন্ন কহবত্া  
 
আজগক সমাজ উজাে করগ  কর্ই করা  
এহেগয় চলহ  হপ্রয়জনগদর সংগর্া  
এিাগব কীিাগব বাাঁগচ বগলা সিযত্া 
আমাগদর র্ত্ অস্ত্র সকলই কিাাঁত্া 
 
কহঠন রু্দ্ধ, কী কগর মানুে কজগত্ িায়  
আমরা হক ত্গব অসিায়! এত্ অসিায়!  
ক্ষমত্া হনগয় হক কগরহ  বড্ড  বথ 
ত্ারই পহরোগম আজ দগল দগল মরব!  
 
হবজ্ঞান, কস হক মানগব এসব কর্া কর 
ত্বুও আমরা ডুবহ  অকূল পার্াগর 
আকুল হচন্তা, কীিাগব পাব কর্ উদ্ধার  
আমার অগস্ত্র শাোগনা র্াগব হক খু্ব ধার 
 
মানুে কর, কত্ার  গবথর কশাধ কী হদহব  
িাগত্ িাত্ করগখ্ আয় কর বাাঁচাই পৃহর্বী... 
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ই ন্দ্র নী ে ভ টা িা যয  
চঢে: 
 
পৃচথিী ভু রি  ভীে অসুরখ 
 
পােমািচিক অস্ত্র এিাং প্রযুচিে গোভ 
সি চহরসি উরট চদরেরি এখন... 
 
এিচদন আমো যাো খাাঁিাে িাইরে গথরক 
গভিরেে দৃশয গদখিাম 
িথাকচথি িাোই এখন খাাঁিাে গভিে। 
 
মাথাে ওপে চঢে িুাঁড়রে 
িা মাথারিই এরস পরড়... 
 
 অস্পিত্া 
 
বৃক্ষ ত্াহকগয় র্াগক ত্ার  ায়ার হদগক 
আর  ায়াও ত্াহকগয় র্াগক কসই বৃগক্ষর হদগক 
সমূ্পেথ হনস্পৃিত্ায়, শূনয কচাগখ্। 
দুিঃগখ্র কিত্র লুহকগয় র্াগক 
িাজার হস্তহমত্ সূগর্থর আগলা 
 
দিগনর কিত্র লুহকগয় র্াগক 
অম্লান কম , ঝরায় অহবরত্। 
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কাগলার কিত্র খু্াঁজগত্ িয় আগলা 
আর আগলার কিত্র কর্ কাগলা 
ত্াহরইগত্া নাম দৃশযমানত্া... 
 
কুয়াশার কিত্র লুহকগয় র্াগক এক অতৃ্প্ত কখ্াাঁজ 
কুয়াশার কিত্র লুহকগয় র্াগক জীবগনর রিসয 
কুয়াশার কিত্র লুহকগয় র্াগক অত্ল সন্ধান 
 
ত্াই দৃশযমানত্া কর্গক অদৃশযই িাগলা 
বন্ধনিীন বাাঁধগন দূরত্ব রাখ্াই িাগলা। 
 
নইগল করাজকার উদয়-অগস্তর মগত্া 
অপূবথ দৃশযও –  
ককমন সাধারে িগয় ওগঠ... 
 
এগসা সবাই হমগল অস্পিত্ার িাত্ ধহর 
এগসা হনগলথাি িই, পহরত্ি আবজথনার মত্  ুাঁগে কফগল হদই প্ররু্হির অসুখ্।  
শুধুই মানুে নয়, এ পৃহর্বীগক সকগলর বাসগর্া য কগর তু্হল। 
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পা প হে ি টা চা র্থ  
সবথিূক 
 
ও খ্াগচ্ছ সমস্তই খ্াগচ্ছ  লা পর্থন্ত খ্াগচ্ছ 
কপট ফুগল র্াগচ্ছ ত্বু খ্াগচ্ছ আর খ্াগচ্ছ 
 
 ুম খ্াগচ্ছ মন খ্াগচ্ছ হখ্গদ  খ্াগচ্ছ 
সাবান  খ্াগচ্ছ কডটল খ্াগচ্ছ কখ্গত্ কখ্গত্ 
আাবার ত্ার হখ্গদ  কপগয় র্াগচ্ছ,আর 
হচগবাগচ্ছ পাকা মার্া ,হ াঁগে খ্াগচ্ছ স্নাযু় 
হ লুগুগলাও িাজা িাজা কগর খ্াগচ্ছ 
আর পা গলর  মত্ খ্াগচ্ছ আযু় 
মানুে র্খ্ন খ্াহচ্ছল ত্ার সুস্বাদু রস 
 হেগয়   হেগয়  নামহ ল কঠাাঁগটর  কাগ  
ককােগুগলা হ গর  কোগলা আনা হকগন 
কস কনৌগকা িাসাগচ্ছ ন গর  ও গ্রাগম  । 
 
মিামারীর সৃ্মহত্র সারহন কবগয়  কস আবার 
আগ্রাসী কু্ষধা  হনগয়  উগঠ  এগসগ  
আগলা  ায়ার  কদি হনগয় কস এখ্ন সবথিূক। 
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প্রার্থনা  
 
ক্রগম কনগম  আসগ  অন্ধকার ,হবপর্থয় 
জনজীবগন কবাগধাদয় কিাক এই সময় 
প্রার্থনায়,সামগন  িাসগ  মৃতু্য গন্ধর ককালাজ 
হমগশ র্াগচ্ছ কিদাগিদ টুপটুপ  । 
 
র্াগক  হচহননা জাহননা অর্চ সত্কথ প্রিরায় 
হদন রাহত্র একাকার,শরীগরর  ফুসফুস অসিায় 
সবথশহি হদগয়  ত্ার প্রাে  াহত্ কশকে 
উপোগনা র্াগচ্ছনা। 
 
হমগঠ জল কলাো জল ককান জলই বইগ না 
শুধু স্ব থ মত্থ পাত্াল এক িগয় কহর  প্রার্থনা 
ঐ অগদখ্া অগক্টাপাস কিাক মযানগগ্রাি 
মৃহত্তকার  িথ শুদ্ধ  কিাক 
লক্ষ ককাহট জীবানুরপহল সহরগয়। 
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ম ঞু্জ শ্রী স র কা র 
অহিবাসন 
 
আজ হমহ ল চগলগ  উগটা পগর্ 
িাইওগয় ধগর, করললাইন ধগর 
িুখ্া মানুগের হমহ ল। 
নুন আনগত্ পান্তা ফুরাগনা পহরবারগুহলর 
কাাঁগধ কপাাঁটলা ককাগল বািা 

হফগর র্াগচ্ছ  
হশকগের টাগন 

তৃ্হেত্ মাগয়র ককাগল___ 
“ককাগল তু্গল নাও আর বার 
হফগর এগসহ  আমরা। 
কফগল এগসহ  শিগরর র্ত্ আবজথনা 
পহঙ্কলত্া লাহন অজানা মৃতু্য িয়” 
 
ওরা িারগত্র বুিুকু্ষ েমজীবী 
পাঁহচশ হদগনর লকডাউন 
 গর 
খ্াবার কনই, িাগত্ টাকা কনই 

মার্ার ওপর  াউনী কনই 
অন্ধকার িহবেযত্। 
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ওরা কদগখ্গ  শিগরর নগ্ম রূপ 
ধনত্গন্ত্রর অন্তিীন িয়াবিত্া 
৭৩িা  সম্পদ  হচ্ছত্ 
এক শত্াংশ মানুগের িাগত্! 
আর বাহক২৭ িা !  
কসখ্াগনও কর্ািুহর 
 
ত্গব ইহত্িাগসর পুনরাবৃহত্ত িয় 
অত্ীগত্ও িগয়গ  
িহবেযগত্ও িগব 
রামধনু রগঙ রহঙন িগব পৃহর্বী। 
 
বহ্ দশা 
 
বহ্দশায় বদ্ধ সবাই 
জীবন কর্গনা স্তব্ধ 
ফুটপাগর্ শত্ হনরন্ন মানুে 
সরকার ককগনা কু্ষব্ধ? 
চাহরহদগক সব িগয় হদশািারা 
কগরানা-ত্রাগস 
উিান প্রগদশ কগরানা মুি 
িাগস উল্লাগস। 
লকডাউন বাগে আগরা কবহশহদন 

িত্াশায় িগর মন 
সহত্য হক আমরা হফগর পাগবা কসই 
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   আন্ ন ক্ষে। 
হক্ষগদর জ্বালায় কাাঁদগ  মানুে 

আগয়র পর্ বন্ধ 
লকডাউন-গশগে কলকারখ্ানা 

পাগব হক পুরগনা  ্? 
 
হবপগদর মাগঝ হপ্রয়জন কাাঁগদ 
হফগর কর্গত্ চায় কক্রাগে  
লকডাউন তু্হম উগঠ র্াগব কগব 
হপ্রয়জগন পাগবা নীগে 
এগসা কি তবশাখ্ এগসা তু্হম নটরাজ  
অশুিগক মুগ  কফগল 
অত্ীগত্র র্ত্ হত্িত্া সব 
ধুইগয় কচাগখ্র জগল……. 
 
অগপক্ষা 
 
হপ্রয়, 
       হকিাগব কটাগচ্ছা প্রহত্টা হদন? 
                       প্রহত্টা মুিূত্থ? 
                       প্রহত্টা সকাল? 
                       প্রহত্টা হবগকল? 
একগ াঁগয় লা গ  না! 
লকডাউগনর বাজাগর সবাই  ৃিব্ী 
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মাহঝিীন ত্রী হদশািারা...... 
িাসগত্ িাসগত্ কিগে  অজানা উপকূগল। 
ককানখ্াগন খু্াঁগজ পাগব জীবগনর িাো? 
 
রহঙন স্বগের ফানুস একহদন উহেগয়হ গল আকাগশ 
ক াধূহল কবলার রামধনু আাঁকা। 
এহক অশুি ককাগনা সংগকত্? 
আকাশ বাত্াস পৃথ্বী আজ দূেেমুি 
ত্গব মানুগে মানুগে ককগনা এই অজানা মৃতু্যিয়? 
কচাখ্ কফগট  হেগয় পেগত্ চায় কনানা জগলর ধারা 
বুগকর কিত্গর শত্ শত্ অজানা ক্ষত্,,,... 
সমগবদনার িাো হনগয় পাগশ আজ আর ককউ কনই  
 
অহনগমে তু্হম িাগলা আগ া কত্া! 
আজ চার হদন িগলা তু্হম ককায়াগরহন্টগন 
ককাগনা খ্বর পাইহন আহম 
হফরগব কত্া সুস্থ িগয়!!! 
         অগপক্ষায় র্াগক মন। 
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হন মথ ল ক র ে  
এগলা কর তবশাখ্  
 
এগলা কর তবশাখ্  
কিাগরর কবলা ত্াইগত্া বাগজ নতু্ন হদগনর শাাঁখ্  
হনম-িলুগদ চান কগর সব খু্হশর আগলা মাখ্ । 
 
এগলা কর তবশাখ্  
নতু্ন কগর হনগজগক আজ তত্হর কগর রাখ্ 
স্বে-সা র উর্গল ওগঠ নাগয়র মাহঝ ডাক। 
 
এগলা কর তবশাখ্  
কিে-হিংসা মগনর কর্গক র্াক কর মুগ  র্াক 
ক াট-বে সবাই আমার বনু্ধ িগয় র্াক। 
 
এগলা কর তবশাখ্  
দুিঃখ্-বযর্া মহলনত্া রহবর  াগন োক 
িয় ‘কগরানা’ ত্াহেগয় হদগয় নতু্ন জীবন আাঁক 
  
নর িাগত্ কলখ্া 
 
একা চল একা র্াক কর্া বল দূগর  
নাক মুখ্ কেগক রাখ্ মাগস্কই মুগে  
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কাহশ জ্বগর আগ  িয় 
র্হদ শ্বাগস কক্লশ রয় । 
কগরানা হদগয়গ  িানা ইিগলাক জুগে । 
 
অহত্ ক াট অনুসম র্ায় নাগত্া কদখ্া 
ত্বু কসই এাঁগক কদগব জীবগনর করখ্া ! 
বাহজ রাগখ্ মানগবরা  
জ গত্র জীব কসরা, 
কগরানার আযু় িগব নর িাগত্ কলখ্া। 
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জ য় ক া পা ল ম ন্ড ল  
অসম্পাহদত্ মিাকাল 
আজ  ুম আসগ  না, অর্চ ত্খ্ন  ুম কস্টশগন অগপক্ষায় 
এগকবাগরই নীরব রাগত্র ত্ারারা, মাগঝ মাগঝ শনশন িাওয়া  াই কদয় 
কদগখ্ কনয় রাজত্ব, কত্টা হবসৃ্তত্ 
িার বন্ধ কগর পাো নয়, সারা শির-ব্র-পৃহর্বী 
চাাঁদগক হনগয় র্খ্ন সন্ধযা নামল 
ত্খ্গনা ঝে ওগঠহন, ধীগর ধীগর চাাঁদ ক াট িগচ্ছ 
জানালার সীসা কিগঙ কজযাৎস্না েুগক পেগলও 
একটাও কমাটা  কচার েুাঁ কদয়হন পাোয় 
 
ত্ািগল হক কদশ কর্গক বুিুক্ষা উধাও 
চাহরহদগক মাইহকং কেউ তু্গলা না  
আত্গঙ্ক র্াকগব না সত্কথ কর্গকা  
প্রহত্হট  হলগত্ বাাঁশ বাাঁধা  রাদও 
কত্ামার  ায়াও কর্ন পর্ না মাোয়, হপহপই পরা বামন ডািার পর্ একা 
একা পার কগর কদগব প ার,  গর কর্গক দাও দহক্ষো 
 
কিাগরর ককাহকল কর্ন ত্াোত্াহে তিরবী  ায় 
শান্ত হনরুপেব, র্ানা হনিঃসঙ্গ….. পানাপুকুগর দাম 
দাম্পত্য সময় িগল হনশাগনর ড ায়  

িাওয়া 
কনৌকা বাইগব আবার 
নদী কত্া আগজা বইগ  করািুর কমগখ্ ক াষ্ঠ কমলায় 
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কগরানা-পৃহর্বী 
 
ফাাঁকা রাস্তা সই এগক্কবাগর ফাাঁকা 
কলাক দুগটা র্ায় মার্ায় িহত্থ ঝাাঁকা 
সবহজ চাই সবহজ, টাটকা সবহজ 
দুয়ার কচগপ দাাঁহেগয় পগে পাোর র্ত্ কবৌহঝ 
হক ু পগর মা ওলা িাাঁগক হচংহে সস্তা 
হকনগত্ পাগরন কখ্ালা মগন, চলগব এক িপ্তা 
 
কুকুরগুগলা কচাঁচায় না আর কদগখ্ হিনগদশী 
দাদু বগল, খু্হলস না খু্হক িগচ্ছ ককবল কাহশ 
নাহত্ ক াগট িাগত্ হনগয় নব সযাহনটাইজার 
ধুগয় দাও িাগলা কগর, এটা দাও একবার 
িগয় মগর মানুেজন িয় পায় না ডািার 
প্রোম জানাই ত্াাঁগদর ককবল উঠগত্ বসগত্ নমস্কার 
সামনাসামহন রু্দ্ধ কগর পুহলশ নাসথও 
বহ্ কর্গক রু্গদ্ধ  গর কর্গক কত্ামরাও 
 
মাগঝ মাগঝ নটরাজগক পগর্ নামগত্ িয়  
 
কর্িাগব এগ াগচ্ছ হচত্রনাটয, কর্িাগব  ুগর কবোয় মানুে 

হনজস্ব েগঙ 
সম্পগকথর  িথগর্া   ্িীন 
সমগয়র নদী গিথ  িথবত্ী নদী 
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িাঙহ ল 
নাহে হ াঁগে র্াহচ্ছ, একটা একটা কগর সাদা হচহঠ 
প্রচ্ছদখ্ানা ---------- প্রচণ্ড গ্রীগষ্ম দাবানল 
কাগলা কাগলা অক্ষগর শেগুগলা সীমানার মগধয একটা িগলা 
একটা বৃত্ত বৃত্তাকার বহ্ 
িাগলাবাসা নদী, অবাধ সাাঁত্াগর হনগেধাজ্ঞা ত্রল আগব ও 
ফাাঁগক ফাাঁগক ফাইল ফাাঁকা 
উঠগত্ বসগত্ সাবানগপ্রম 
অর্বা এযালগকািল মাগখ্া 
কমগয়গদর আাঁচগলর সু হন্ধ উধাও 
মৃতু্যর উৎসগব কর্া , ক াট িগচ্ছ  র আগরা ক াট কগরা 
কদবীমূহত্থ হনহবথকার কচাগখ্মুগখ্ কাাঁটা 
একা একা  ুম কখ্লা  ান নাচ 
পুরুত্ঠাকুর একা মাগখ্ শাহন্তজল 
জাপগট ধরা খু্াঁহটগত্  ুন,  ুহনর মগত্া 
ককার্াও কবর একাকী ককার্াও িশানহচত্া অহিিীন 
ত্বুও ককাগনা রং কচাগখ্র আরাম কদগব বগল ঠায় দাাঁহেগয় 
দীপ িাগত্ জন্মিূহম 
মা  ধরগত্ নামগল পাাঁগকর হ গট কত্া লা গবই 
হনগজগক প্রগবাধ দাও আগলা-আাঁধাহর কখ্লা প্রাকৃহত্ক 
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ি ন শ্রী ো ে দা স 
দ্রুি সুি হরে ওরিা 
 
অরনকচদন এ পরথ যােচন গপাস্ট্মযান  
কারোপুরু িশমা হাওোে ওপে গেরখ  
ধ্চেত্রী-সু্েী, কপারে মৃিুয নদী চ প, 
 আকারশে নীে খারম 
খার ে কেরম চিচি চেরখ িরেরিন 
 সিুজ পৃষ্ঠাে িুরকে ঐশ্বরযয, 
িসন্ত েচিন গঘাম াে অিুযদ জ্বে । 
 
যচদও িীজািু মুি জে িােু মাচ  
ভারো গনই পৃচথিীে সন্তান সন্তচি । 
 
নীেকণ্ঠ  
 
সিযারঙ্গ জাচেি চিে  
দুহারিে িােুরি মাখামাচখ মৃিুয িীজ, 
শুরে চনরি চিপযযরেে ত্রাস           চিচকৎসক, গসচিকা  
পাাঁজরেে গ াপরন নীে হরি শেীে  
োিচদন সঙ্গম কেরি মৃিুযে গপািাশ্ররে। 
 
গমাচহনী মাোজাে  ুকরো করে  
িাোই এখন চনোমে গকন্দ্র, নীেকণ্ঠ। 
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@ প্রবন্ধ - ৪ 
 
হশল্প ও হবজ্ঞান (কলখ্ক : অযাইসযাক অযাহসমি)  
অনুবাদ : কসৌহমত্র কচৌধুরী 
 
জ্ঞান অখ্ণ্ড। অগনক মানুে ককান একহট হবেগয় জ্ঞান লাি কগর অনয হবেয়গকও করায়ত্ত 
করগত্ কপগরগ ন। ককউ র্হদ জ্ঞানগক খ্হণ্ডত্ িাগবন, অনয হবেয়গক উগপক্ষা কগর শুধু 
মাত্র একহট হবেগয় মগনাসংগর্া  কগরন, ত্ািগল ত্াাঁর পগক্ষ প্রকৃত্ জ্ঞানী িগয় ওঠা 
অসম্ভব। হনগজর অধীত্ হবেয়হটগত্ও হত্হন অজ্ঞ কর্গক র্াগবন।  
মানুে অগনক সময় হবজ্ঞান ও সাহিত্য সম্পগকথ এমন কর্া বগলন কর্ন ওই দুগটা হবেয় 
সমূ্পেথই আলাদা। পরস্পগরর সাগর্ কর্ন ককানই সম্পকথ কনই। ত্াগদর ধারো হশল্পীরা 
িন আগব  প্রবে। ত্াাঁগদর সৃহির মূগল কাজ কগর ত্াগদর স্বজ্ঞা, অনুিুহত্ বা স্বত্িঃলব্ধ 
জ্ঞান (intuition)। ককাগনা সগচত্ন হবচার-হবগবচনা বা রু্হি-ত্কথ  াোই কর্ন ত্াগদর 
সৃহি কমথহট  গটগ । িঠাৎ কগরই কর্ন হত্হন সব কদখ্গত্ কপগয় র্ান। রু্হি ও িাবনার 
ধার ধাগরন না হত্হন। অপর পগক্ষ হবজ্ঞানী শান্ত। শুধু রু্হির উপরই ত্াাঁর হনিথরত্া। 
ধাগপ ধাগপ হত্হন রু্হি সাজান। এর মগধয কল্পনার ককান স্থান কনই। সমূ্পেথই হমগর্য 
এমন ধারো। সহত্যকাগরর হশল্পী খু্বই রু্হি হনিথর (Rational) এবং আগব  প্রবে। 
এবং জাগনন হত্হন কী করগত্ চগলগ ন।  
 খ্াাঁহট হবজ্ঞানী হকন্তু খু্বই কল্পনা প্রবে। এবং রু্হিবাদীও। কখ্নও কখ্নও 
উপসংিাগর দ্রুত্ কপৌঁগ  র্ান কর্খ্াগন রু্হিহনষ্ঠ পদগক্ষপ এগ ায় অত্যন্ত ধীর পদগক্ষগপ।  
 মানব সিযত্ার অগ্র হত্র হদগক ত্াকাগল কদখ্া র্ায় বহু কক্ষগত্র হবজ্ঞান ও 
হশল্পকলা পরস্পগরর িাত্ ধগর এহ গয়গ । এগকর উন্নহত্ হনিথর কগরগ  অপর 
শাগস্ত্রর অগ্র হত্র উপর। 
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 অত্ীত্ কাগল, উদািরন স্বরূপ, হশল্পীরা কচিা করগত্ন ত্াগদর অহঙ্কত্ 
হবেয়হট কর্ন বস্তুহনষ্ঠ িয়। সমত্ল কক্ষগত্র  হব আাঁকগত্ন এবং কবাঝাগত্ চাইগত্ন 
ত্াগদর  হবর  িীরত্া।  হবর হত্রমাতৃ্ক ত্াৎপর্থ। এমন করগত্ িগল  হবর ককান 
হবেয়গক খু্ব ক াট আকাগর আাঁকগত্ িগব।  
 ইত্াহলর হশল্পী হলও বযাহত্স্তা আলবাহত্থ(১৪০৪-১৪৭২) একটা বই 
হলগখ্হ গলন(১৪৩৪) করগনসাাঁ সময়কাগল। ককমন কগর হশল্প বস্তুহটর কপ্রক্ষাপট 
(পারগস্পহক্টি) সহঠক িাগব তু্গল ধরা কর্গত্ আগর। এই কাজ করগত্ হ গয় হত্হন 
প্রগবশ করগলন অঙ্ক শাগস্ত্রর হিগসব হনগকগশ। ফলস্বরূপ হশগল্পর একটা হবগশে 
হদগকর সমসযার সমাধান িল। আর ত্াাঁরা তত্হর কগর কফলগলন এক নতু্ন জযাহমহত্ 
হবজ্ঞান। র্ার নাম প্রগজহক্টি হজওগমহে।  
 আবার মধযরু্গ  মানুগের শরীরত্ি বা অযানাটহমর জ্ঞান হ ল খু্ব কম। মৃত্ 
কদি কাাঁটা ক াঁো না করগল কত্া অযানাটহমর জ্ঞান লাি সম্ভব নয়। হকন্তু কসই সময় 
মৃত্গদি কাাঁটা ক াঁো বা শব বযবগচ্ছদ হ ল কগঠার িাগব হনহেদ্ধ। অর্চ হচহকৎসা 
হবজ্ঞাগনর অগ্র হত্র জনয শরীরত্ি বা অযানাটহমর জ্ঞান খু্বই জরুরী। ত্াই শব 
বযবগচ্ছদ হনহেদ্ধ র্াকার কারগে হচহকৎসা হবজ্ঞাগনর অগ্র হত্ আটগক হ ল দী থকাল।  
 হকন্তু অযানাটহমর জ্ঞান কত্া হশল্পীগদরও দরকার। ইটাহলর হশল্পী হলওনাগডথা 
দা হিহঞ্চ মানুগের র্র্ার্থ  হব আাঁকগত্ চাইগত্ন। মানুেহটর অহবকল হচত্রকমথ। কত্মন 
 হব আাঁকগত্ চাইগল কত্া অযানাটহম জানগত্ িগব। শরীগরর কপশী ও িাগের  ঠন 
আদগত্ ককমন, জানগত্ িগব।  
 কস সময় (১৫০০ সাল না াদ) হত্হন ক াপগন, শাহস্তর িয় সগত্বও হত্রশ খ্াহন 
মৃত্ শরীগরর বযবগচ্ছদ করগলন। রাগত্র অন্ধকাগর কবর কর্গক মৃত্গদি তু্গল হনগয় 
হত্হন বযবগচ্ছদ করগত্ন। শরীগরর হিত্র িাে ও মাংস কপশীর  ঠন  িীর মগনাগর্া  
হদগয় পর্থগবক্ষে করগত্ন। আর কসই হবেয় গুহলর  হব দ্রুত্ িাগত্ এাঁগক কফলগত্ন। 
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অসাধারে কসই সব  হব। িাগটথর  ঠন স্টাহড কগরহ গলন হত্হন। আর বুঝগত্ 
কপগরহ গলন, ককমন কগর িাটথ র্ন্ত্রহট পাম্প কগর শরীগরর সবথত্র রি সরবরাি কগর।  
 অনয িাগবও এই জ্ঞানহট কাগজ কলগ হ ল। অধথ শত্ােী পগর কবলহজয়াগমর 
এক হচহকৎসক িযাহসলাস (Andreas Vesalius) শব বযবগচ্ছদ করগলন। এবং প্রকাশ 
করগলন হবখ্যাত্ এক বই ‘on the structure of human body’ (১৫৪৩)।   

 আধুহনক অযানাটহম এবং পরবত্থী কাগলর ওেুধ হবজ্ঞাগনর হিহত্ত প্রস্তর এই 
বই। এই শাগস্ত্রর এক মাত্র কাহর র িযাহসলাস নন। অনয অগনক হচহকৎসকরাও 
মৃত্গদি বযবগচ্ছদ করগত্ন। ত্াাঁরাও শরীর ত্ি (Anatomy) হবেগয় বই হলগখ্হ গলন। 
হকন্তু এগদর সকগলর মগধয িযাহসলাগসর কাজই কেষ্ঠগত্বর মর্থাদা কপল। ককন? ত্াাঁর 
কাগজর হবগশেত্ব কী হ ল?  
 িযাহসলাগসর বইগয়র হবগশেত্ব অসাধারে সব  হব। িযাহসলাস ত্াাঁর বইগয় 
 হব আাঁকবার জনয কডগক আনগলন হবখ্যাত্ এক হশল্পীগক। হত্হন ডাচ কদগশর হশল্পী 
Jan Stevenszoon van Kalkar (কিহনগশর হচত্রহশল্পী হটহটয়ান-এর হশেয)। িযাহসলাগসর 
বইগয়র হবেয় ইলাগস্ট্রট করগত্ শুরু করগলন হস্টগিনু্সন। একটা  হব র্ত্টা বযাখ্যা 
করগত্ পাগর, িাজার িাজার শে ত্া করগত্ পাগর না। বইহটগত্ অসাধারে সব  হব 
পহরগবশগনর জনযই অযাগে িযাহসলাস (Andreas Vesalius) আধুহনক শরীর হবদযার 
(Anatomy) জনক হিসাগব সোহনত্ িগয় রইগলন।   
পরবত্থী কাগলও হবজ্ঞান ও হশগল্পর সহেহলত্ র্াত্রা অবযািত্ হ ল। জামথান হবজ্ঞানী 
জন উইলগিে (John Wilhelm Ritter) কদখ্গলন (১৮০১) কর্ সূর্থাগলাক সাদা রগঙর 
হসলিার কক্লারাইডগক কিগঙ কদয় (Decompose)। তত্হর িয় হসলিার ধাতু্র কাগলা 
ক াট কো।   
 সূর্থাগলাগকর প্রিাগব কাগলা রঙ তত্হর িল। এগক কাগজ লাহ গয় হক  হব 
আকা র্াগব? হবজ্ঞাহনরা বযাপারহটগক কাগজ লা াগত্ পাগরন হন। পারগলন এক হশল্পী। 
ফরাসী হশল্পী Louis Jacques Mande Daguerre। হত্হন হর্গয়টাগরর পটিূহম বা দৃশযপট 
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(বযাকড্রপ) আাঁকগলন বযাপারটা কাগজ লাহ গয়। িাবগত্ র্াকগলন (বযাপারটা কাগজ 
লাহ গয়) র্হদ আর ককান িাগলা কাজ করা সম্ভব িয়।   
 আধুহনক হবজ্ঞান বে বে আহবষ্কার  হটগয়গ । র্খ্নই হশল্পীর দৃহিগত্ 
হবজ্ঞানী মিাকাগশর হদগক ত্াহকগয়গ ন, অনুিব কগরগ ন এই হবশাল মিাহবশ্ব অত্যন্ত 
সুচারু িাগব এবং র্র্ার্থ সামঞ্জসয (symmetry ) বজায় করগখ্ সৃহি িগয়গ । এর 
র্ন্ত্রপাহত্, সৃহি সবই অহত্ সরল (Simple) সু্র এবং সুশৃঙ্খল। ত্ারা হবশ্বাস কগরন 
মিাহবগশ্বর  টনাবলীর বযাখ্যাও িগত্ িগব অত্ীব সু্র। ককান অসু্র ত্ি হদগয় 
মিাহবগশ্বর বযাখ্যা সম্ভব নয়। মিান হশল্প সুেমার আর এক নাম, এহল যান্ট (সুশ্রী)। 
আর হবজ্ঞাহনগদর অনুসন্ধাগনও আগ  কসই এহল যাগন্টর কখ্াাঁজ।  
 স্কটলযাগন্ডর তবজ্ঞাহনক কজমস ক্লাকথ মযাক্সওগয়ল (১৮৭৯ সাল না াদ) উদ্ভাবন 
করগলন চারগট সূত্র (ইকুএশন)। অত্যন্ত সু্র এবং হনখু্ত্ কসই সব সূত্র। সূত্র 
গুগলা হনপুে িাগব সামঞ্জসয (Symmetry) বজায় করগখ্ প্রকৃহত্র বহু হবেয় খু্ব সু্র 
িগব বযাখ্যা করগত্ সমর্থ িল। এই সূত্রগুগলা আগলাক(Light) চুম্বক (Magnetism) 
এবং হবদুযগত্র (electricity) পারস্পহরক সম্পকথ জানান হদল। হবজ্ঞাহনরা বুঝগত্ 
পারগলন সূত্রগুগলা হনখু্াঁত্ হনিুথল এবং এহল যান্ট। অসাধারে সু্র (এহল যান্ট) কসই 
সূত্র গুগলা মানুগের কাগ  গ্রিেগর্া য হিসাগব হবগবহচত্ িল।  
 কসই কর্গকই আমাগদর তবজ্ঞাহনক মানগস প্রহত্িাত্ িল কর্ তবজ্ঞাহনক 
ত্র্যগুগলা অহত্ সিজ সূগত্রর মাধযগম প্রকাশ পাগব। কর্মন কুয়ান্টাম হর্গয়াহরর একহট 
প্রধান ধারো প্রকাহশত্ িয় E=hv সূত্র হদগয়। কস্পশাল হর্ওহর অফ হরগলহটহিহটর 
খু্ব বে একটা ধারো প্রকাহশত্ িল E = mc2 সূগত্রর মধয হদগয়।  
কজনারাল হর্ওহর অফ হরগলহটহিহট (১৯১৬ সাগল উদ্ভহবত্) সবথজন গ্রািয িগয় ওগঠহন। 
অনয হবজ্ঞহনরাও এই হবেগয় একাহধক সূত্র তত্হর কগরহ গলন। এগুহলর ককানটা 
সহঠক, এখ্নও হবজ্ঞাহনরা বুগঝ উঠগত্ পাগরন হন। ত্গব সমস্ত ত্গির মগধয 
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আইনস্টাইগনর সূত্র সব চাইগত্ সংহক্ষপ্ত এবং  হনখু্াঁত্। সবচাইগত্ এহল যান্ট।  
অগনক পদার্থহবদ বগলন, এই সূত্র অভ্রান্ত। কারে এহট খু্বই হশল্প সেত্।  
 ডাচ রসায়নহবদ িন্ট িফ একহট সূত্র আহবষ্কার করগলন (১৮৭৪ সাগল)। 
জীহবত্ প্রােীর শরীগর হক্রয়াশীল জহটল অেু গুহলর কাজ বযখ্যা করা সম্ভব িল এই 
সূত্র প্রগয়াগ । কী এই সূত্র? এক কাবথন পরমােু চারগট অনয পরমােুগক বগন্ডর 
মাধযগম ধগর রাখ্গত্ পাগর। িযান্ট িফ বলগলন, কাবথন পরমােুর কর্াজযত্া (valency) 
চার। আর কাবথন পরমােু হদগয় তত্হর অেুর  ঠন িয় কটোগিড্রাল। কাবথন পরমােুর 
চারহদগক চারগট বন্ড একটা হত্রমাতৃ্ক কটোহিড্রন তত্হর কগর। 
 এখ্াগনই কশে নয়। এই আহবস্কাগরর ফগল অনুর হত্রমাতৃ্ক  ঠন আাঁকা 
সম্ভব িল। কসই সব হচত্র কর্মন তবজ্ঞাহনক সত্য কত্মনই আবার দৃহি ন্ন। সুদৃশয 
হশল্প। কজমস ওয়াটসন এবং েযাহন্সস হক্রক হনউহক্লক অযাহসগডর ডবল কিহলক্স  ঠন 
প্রমাে করগলন (১৯৫৩)। হনউহক্লক অযাহসড জীব কদগির ককাগের প্রধানত্ম উপাদান।  
 হবজ্ঞাগনর বহু হবেগয়র  হব হনগয় বই প্রকাশ িয় (Mcgraw-Hill Yearbook 

of scienCe and Technology)।  হব  গুগলাগত্ কর্মন হবজ্ঞগনর ত্ি প্রকাশ িয় 
কত্মনই আবার  হব গুগলার হশল্প সুেমা প্রকাশ পায়।  
 ইগলকেন মাইগক্রাগস্কাগপ স্পঞ্জ বা ডায়াটগমর  হব কদখ্গল আশ্চর্থ িগত্ 
িয়। হবষ্ময় জাগ   মগন, এসব হশল্পকমথ না হবজ্ঞান? র্াই কিাক না ককন, এগুগলা 
আদগত্ একই হবেয়।  
(অযাইসযাক অযাহসমগির ‘হদ করাহিং মাইন্ড’ বই-এ ‘আটথ অযান্ড সাগয়ন্স’ প্রবগন্ধর 
অনুবাদ)।  
 
অনুবাদকিঃ ড. কসৌহমত্র কুমার কচৌধুরী, এগমহরটাস কমহডকযাল সযাগয়হন্টস্ট, হবজ্ঞানী (প্রািন),  
হচত্তরঞ্জন জাত্ীয় কযান্সার  গবেো সংস্থা, ৫ম ত্ল; ৩৬ শযামা প্রসাদ মুখ্াহজথ করাড। 
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হা চি ি আ ে ে হ মা ন 
িািাচে মুসেমান সমাজ ইচিহারসে ঘুমভাঙ্গা    

 
 িািাচে মুসেমান সমারজে, চিরশেি জা েি পিয সম্পরকয কথা িোে 

আর  এই সমারজে উদ্ভি প্রচক্রোে ইচিহাস সম্বরন্ধ গমা ামুচ  এক া পচেষ্কাে ধ্ােিা 
করে চনরে ভারো হে। কাো িািাচে মুসেমান? কী িারদে জন্ম ি উৎস? ১৮৭২ 
সারে সেকাচেভারি িাাংোে প্রথম গোক  িনা হরে গদখা যাে মুসেমারনে সাংখযা 
চিপুে, চিে শিকো ৪৮ ভা । এই পচেসাংখযান এিচদনকাে ধ্ােিা উরট গদে। 
স্বাভাচিকভারিই এ চনরে গেখারেচখ শুরু হে এিাং গস–পচেরপ্রচক্ষরি চিিকয। গস–
সরিে চিিেি গদওোে অিকাশ এখারন গনই। আপািি এ ুকু িেরে িেরি গয 
গকউ িরেন এো চনম্নরশ্রিীে চহ্ু গথরক ধ্মযান্তচেি, কারো মরি এো িরোোরেে 
ভরে এো মুসেমান হরেরি, আিাে এই দুই মিই অস্বীকাে করে গকউ অচভমি 
প্রকাশ গয এো িচহো ি মুসেমারনে িাংশধ্ে, অন্তি অচধ্কাাংশ। এগুরোে মরধ্য 
িরোোরেে মি এরকিারেই গধ্ারপ গ রক না। গকননা এ যচদ সচিয হরিা িাহরে 
মুসচেম–শাসরনে গকন্দ্রিেগুরোরি–আগ্রা, চদচি, এোহািাদ প্রভৃচি অঞ্চরে 
মুসেমানো সাংখযা চেষ্ঠ হরিন। িা না হরে  চেষ্ঠ হরেন িাাংোে, িাও আিাে পূিয 
িাাংোে অথযাৎ আজরকে িাাংোরদশ অঞ্চরে। নদীে  চিপথ পচেিিযরন নিুন নিুন 
ভূচম গজর –ওিা, খুেনা–িচেশাে গজোে চনম্নাঞ্চরে িন গকর  িসি ও আিাদ এে 
এক া িড় কােি। সপ্তদশ শিরক গেখা কৃষ্ণোম দারসে োেমঙ্গে কারিয এে 
িমৎকৃি হওোে মরিা চিিেি আরি। 

নানা চদক চিরিিনা করে যুচিসঙ্গিভারি এই চসদ্ধারন্ত যাওো যাে গয িাাংোে 
মুসেমানরদে সাংখযা চেষ্ঠ অাংশ চনম্নিরিযে চহ্ু ও গিৌদ্ধ সমাজ গথরক ধ্মযান্তচেি। 
ভােরি উরিদ হওোে পে এক গিৌদ্ধ সম্প্রদাে পূিযাঞ্চরেে িাাংো এোকাে চিদযমান 
চিরেন িরে অরনক ইচিহাসচিদ মি প্রকাশ করেরিন। িিযচহ্ু যাো ধ্মযান্তচেি 
হরেচিরেন িারদে সাংখযা চিে ন িয। মুসেমান সমারজে িাচক অাংশ িচহিযাাংো ও 
িচহভযােি গথরক আ ি মুসেমানরদে িাংশধ্ে। মুসচেম শাসরনে অিসারনে 
অচভঘারি প্রশাসচনক, সামচেক ও অনযানয িৃচত্তজীিী িচহিযাাংো গথরক আ ি 
মুসেমানরদে এক া অাংশ িাাংো িযা  করে অনযত্র িরে চ রেচিরেন। যাো এখারন 
িসচি  রড়চিরেন ও অনয গকাথাও যাওোে সাধ্য যারদে চিে না, িাো এরদরশই 
েরে চ রেচিরেন। এ প্রসরঙ্গ আরেকচ  চিেে উরিখনীে। চনম্নচিত্ত যাো এরসচিরেন, 
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গযমন সাধ্ােি কসনয, এিাং অনযোও অরনরক পচেিাে-পচেজন চিরশে করে স্ত্রী চনরে 
ভােরি িা িাাংোে আরসনচন। এো িানীে গমরেরদে চিরে করে এরদরশ িসচি 
 রড়চিরেন। প্রিচেি ধ্াোে এরদে সন্তচিো চপিাে িাংশ ি চিরদশী পদচিরি 
পচেচিি হরেরিন। এরদেও শোফচিে চভচত্ত চপিাে কিরদচশক সূত্র।  মুহম্মদ 
এনামুে হক িাাঁে মুসচেম িাাংো সাচহিয গ্ররন্থ চেরখরিন দুই-চিন পুরুরে িািাচে 
ি'গন চ রেচিরেন। চ রেচিরেন চক না িা যথািারন িো যারি। 

সমাজিাচত্ত্বক সাধ্ােি চনেরম চক না িেরি পােি না, চকন্তু িাাংোে যা 
ঘর চিে িা হরি িৃত্ত ও িজ্জচনি কােরি সামাচজক স্তেরভদ গহিু গদশীে অরনক 
মুসেমান চিরদশী পদচি গ্রহি করেচিরেন। িাাংো ও ফােচসরি এ সম্পচকযি চকিু 
প্রিাদ প্রিিন পাওো গ রি।  দুর া িাাংো প্রিাদ আমো উরিখ কেচি – প্রথম পদয, 
চিিীেচ   দয।  
১.  আর  চিে উিা–উিা  
  মারঝ হে উচদ্দন  
  িোে মামুদ উপরে যাে  
  কপাে চফরে যচদ্দন। 
২.   িিিে আচম গজাো চিোম, এ িিে গশখ হরেচি,    
 ফসরেে ভারো দাম গপরে আসরি িিে আচম কসেদ হরিা। 
  
 শোফচিে িড়াই যাো কেরিন, এোও িারদেই দরেে। িাাংোে চব্রচ শ–
অচধ্কারেে ফরে মুসেমানো গশািনীে দুদযশাে পচিি হন িরে আমারদে চশচক্ষি 
সমারজ এখরনা সাধ্ােিভারি ধ্ােিা প্রিচেি আরি। ইচিহারসে অরনক িইরিও িা 
গেখা হে। চকন্তু প্রকৃি ঘ না হরি পচিি চহ্ুোও হরেচিরেন। িফাি হরি নিুন 
অিিাে সরঙ্গ খাপ খাইরে চহ্ুো চনরজরদে পুন যচিি করে চনচিরেন, যা 
মুসেমানো করেনচন। এিাড়া এ িথযও মরন োখা দেকাে গয নিাচি আমরে 
জচমদাে, িযিসােী, মহাজন, প্রশাসচনক চিচভন্ন পদাচধ্কােী চসাংহভা  চিরেন চহ্ু। 
গকিে চিিাে ও কসনচিভার  মুসেমানরদে প্রাধ্ানয চিে। িাও িড় িড় পরদে 
অচধ্কােী চিরেন অিািাচে মুসেমান। চশক্ষাে গক্ষরত্রও চহ্ুো অগ্র ামী চিরেন, 
এমনচক আেচি-ফােচস চশক্ষারিও। গমা কথা নিাচি আমরে চহ্ু সমারজ কু্ষদ্রাকারে 
হরেও চকন্তু দৃশযমানভারি একচ  মধ্যচিত্ত গশ্রিী  রড় উরিচিে। ইাংরেজ আসরে 
এো দ্রুি নিুন শাসনিযিিা ও ভাো–সাংসৃ্কচিে সরঙ্গ খাপ খাইরে চনরেচিরেন। 
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১৭৯৩ সারেে চিেিােী ির্ািরস্ত জচমদাচে চকনরি গপরেচিরেন িাোই যারদে 
হারি ন দ  াকা চিে। ওই গসৌভার যে অচধ্কােী গিচশেভা  গয চহ্ুই হরিন িারি 
অিাক হওোে চকিু গনই। 

পেিিযী আরোিনাে যাওোে আর  একচ  িথয েেি োখরি িচে। চিশ 
শিরকে গ াড়াে চদককাে গসিাস চেরপার যও গদখা যারি মুসচেম জনসাংখযা ৮৫% 
ভা  গ্রারমে িাচস্া এিাং মুখযি শ্রমজীিী। এরদে গিচশে ভা ই কৃেক ও িাাঁচি। 
শাসক পচেিিযরন  প্রথমচদরক এরদে জীিনযাত্রাে ইিে–চিরশে গিমন ঘর চন, িরি 
িা ঘ রি থারক ক্রমশ। চিেিােী ির্ািস্ত (এে চশক্ষাে চহ্ু কৃেকও), ১৮২৮ 
সারে োরখোজ সম্পচত্তে িারজোচপ্ত, চিরদচশ িরস্ত্রে প্রচিরযাচ িাে গদশীে 
িাাঁিচশরল্পে প্রাে ধ্বাংস হওো (িাাঁচিরদে সাংখযা চেষ্ঠ অাংশ মুসেমান) ১৮৩৭ সাে 
গথরক অচফস আদােরি ইাংরেচজ ভাোে িযিহাে চিচধ্িদ্ধ হওোে চিিাে চিভা  ও 
িৎসাংচলষ্ট পদ গথরক ইাংরেচজ না–জানা মুসেমানরদে গিকাে হরে যাওো প্রভৃচি 
ঘ না উচ্চ-মধ্যচিত্ত মুসেমান যাো চিরেন িারদে আচথযক অিিাে চিপযযে ঘ াে। 

একচ  িহুে প্রিচেি মি এই গয ইাংরেজ চশক্ষাে অনীহা মুসেমানরদে 
অধ্াঃপিরনে মূে কােি। এচ  সিয গকিে স্বল্পসাংখযক গসই মুসেমানরদে জনয যাো 
ইাংরেচজ চশক্ষা গ্রহরিে আচথযক সামথযয থাকা সরত্ত্বও সন্তানরক এই চশক্ষাদারনে 
িযাপারে আগ্রহ গিাধ্ করেনচন। গস আমরে ইাংরেচজ চশক্ষা খুিই িযেিহুে চিে। 
চকন্তু এ–ও গিা সিয গয দচেদ্র চহ্ু-সন্তান কাউরক কাউরক প্রচিকূেিাে মরধ্যও 
চশক্ষা োভ কেরি গদখা গ রি। আপািি এ প্রসঙ্গ গেরখ মূে আরোিনাে যাওো 
যাক। সিয এই গয মুসেমান সমারজে চসাংহভা  অধ্াঃপচিি আর  গথরকই চিরেন। 
নিুন িযিিাে গস া আেও পিরনে চদরক গ রি। 

িথয ও চিিাে-িুচদ্ধ সজা  গেরখ পুরো পচেচিচি অনুধ্ািন না কেরে সরিয 
গপৌঁিারনা যারি না। মরন োখরি হরি ১৮৩৭ পযযন্ত ফোচস–জানা গয–সকে মুসেমান 
চিিাে চিভার ে নানা গপশাে যুি চিরেন িারদে অরনরকেই চক সন্তানরক ইাংরেচজ 
চশক্ষা গদওোে আচথযক সামথয চিে না! যুচি চহরসরি চশক্ষা প্রচিষ্ঠারনে অভারিে 
কথা িো হরি পারে। চকন্তু এমন িথয আমারদে হারি েরেরি গয প্রচিষ্ঠারনে 
িাইরে চনরজে িাচ রদ চহ্ু সমারজে গকউ গকউ ভারো ইাংরেচজ চশরখচিরেন। 
সমথযকরদে কথা িাদ চদরেও দচেদ্র সন্তান চকাংিা িযচি–প্ররিষ্টাে ইাংরেচজ চশরখরিন 
এমন দৃষ্টান্ত মুসেমান সমারজ গদখা যারি না। স্বাভাচিকভারিই প্রশ্ন ওরি চহ্ু যা 
পারেন, মুসেমান িা পারেন না গকন? সমসযা া চিক গকাথাে? 
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উচনশ শিরকে প্রথমারধ্যে সামাচজক ইচিহারসে চদরক এক ু চনচিড়ভারি 
িাকারে প্রশ্নচ ে চকিু উত্তে চমেরি। এই সমেপরিয চহ্ু সমাজ নানাভারি চনরজরদে 
নিরিিনা চনমযাি করে চনরি, যাে িচহাঃপ্রকাশ ঘর রি সাচহিয ও োন-চিোন িিযা, 
সামাচজক চিচভন্ন আর্ােন ইিযাচদ গক্ষরত্র। যচদ খাচনক া সীচমি অরথযও ধ্চে িিু 
এই নিরিিনাে উদ্ভাসনরক গেরনসাাঁ িেরি কুণ্ঠা থাকা উচিি নে। অনযচদরক 
প্রচিরিশী মুসেমান সমারজ ঘর রি ধ্মযশুচদ্ধ আর্ােন – িাচেকা–ই–মুহম্মচদো ও 
ফোরেচজ আর্ােন। প্রথমচ ে উদ্ভি চদচিরি, চিিীেচ ে িাাংোে ফচেদপুরে। দুচ  
আর্ােরনেই েক্ষয এক – ইসোরমে আচদ চিশুদ্ধিাে চফরে যাওো।  িাাংো িথা 
ভােরি মুসচেম জীিন গথরক িথা অননস নাচমক িথা চহ্ুোচন ধ্যান ধ্ােিা, আিাে-
আিেি দূে করে গসখারন ইসোরমে খাাঁচ  ভািাদশয প্রচিষ্ঠা কেরি গিরেচিে 
আর্ােন দুচ । িাাংোে, চিরশে করে গ্রামাঞ্চরে এে িযাপক প্রভাি পরড়চিে। 

খুিই সঙ্গিভারি িো যাে এসি আর্ােন অিীরি গফোে প্ররিষ্টা, িিযমান 
এরদে ভািনাে মরধ্য চিে না। েক্ষিশীেরদে দৃচষ্টরি চব্রচ শ সৃষ্ট িিযমারনে সরঙ্গ 
চনরজরক চমচেরে চনরি যাওোে অথয হরি ইসোরমে প্রচি কশচথেয গদখারনা। িো 
হরি ো ে মুসেমারনে দুদযশাে কােি 'প্রকৃি' ইসোম গথরক দূরে সরে যাওো। 
গসজনয উন্নচি কেরি হরে খুি দৃঢ়ভারি ইসোমরক আাঁকরড় ধ্েরি হরি। প্রথমচদরক 
আর্ােনদুচ ে সরঙ্গ চব্রচ শ– চিরোধ্ী গিিনা সাংচলষ্ট চিে না, চকন্তু পরে ঘ নািরক্র 
চব্রচ রশে সরঙ্গ সাংঘারি জচড়রে পরড়। এে এক া সদথযক ফে এই দাাঁড়াে গয 
ভােিীে মুসচেম মরন চব্রচ শ–চিরোধ্ী গিিনা জন্মোভ করে। চকন্তু একই সরঙ্গ 
ভচিেযরিে জনয ক্ষচিকে দুচ  ধ্ােিাও জন্ম হে। একচ  হরি মুসচেম স্বািযযিাদী 
গিিনা, যা গদশ ও ভাো ি জািীেিািাদী ধ্ােিা সৃচষ্টরি িাধ্া গদে। এ িযাপারে 
চহ্ু সমারজে দাচেরত্বে কথা েেরি গেরখও ইচিহারসে িস্তুিাদী পারি মন্তিযচ  না 
করে উপাে গনই। অনয গিিনাচ  হরি আধু্চনক জীিন–গিিনা গথরক দূরে থাকা। 

আচনসুজ্জামান, ওোচকে আহরমদ প্রমুখ  রিেকরদে মরি িািাচে 
মুসেমারনে ইাংরেচজ চশক্ষা গ্রহি না কোে মূে কােি অনীহা িা চিরূপিা নে, 
িারদে অথযননচিক দুেিিা। মিচ  পুনচিযরিিনাে দাচি োরখ। িাাংোে সকে 
মুসেমানই চক এি া দচেদ্র চিরেন গয িারদে সন্তানরদে চশক্ষা গদওোে খেি 
গজা ারনা সম্ভি চিে না? সামথযয যারদে চিে িাোও গকন উরদযা ী হনচন? দুচ  
কােি ধ্ােিা কো যাে। এক া ইাংরেজরক আে সিচকিু সহ ভারো গিারখ না গদখা 
এিাং অনয া, 'গিদীন' চশক্ষাে পাপ-গিিনা সৃচষ্টরি িািাচে-অিািাচে চনচিযরশরে 
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আরেম-গমৌোনা– গমািা গশ্রিীে ভূচমকা যি া িযাপক চিে িাে প্রমাি সমকােীন 
পত্র-পচত্রকা পািাে চেচপিদ্ধ আরি। সুিোাং দাচেদ্রয গযমন চিে, গিমচন অনীহাও 
চিে, চকন্তু অনীহাে গিরে গিচশ চিে চিরূপিা। 

এই অিিাে, খুি ধ্ীরে হরেও, পচেিিযন ঘ রি থারক সত্তরেে দশরকে পে 
গথরক। উত্তে ভােরিে সযাে কসেদ আহরমরদে আেী ড় আর্ােরনে েক্ষয চিে 
চব্রচ শ–শাসরনে সরঙ্গ সহরযাচ িা িাপন ও পাশ্চািয চিদযাজযরনে প্রাথযনা সৃচষ্ট। 
িাাংোরদরশে নিাি আিদুে েচিফ ও কসেদ আচমে আচে মূেি সযাে কসেরদে পথ 
অনুসেি করে িাাঁরদে চনরজে প্ররদরশে মুসচেম সমারজে অিিাে পচেিিযন 
ঘ ারনাে প্রোস গপরেচিরেন। এাঁরদে, চিরশে করে আিদুে েচিরফে অিদান শ্রদ্ধাে 
সরঙ্গ স্বীকাে করেও িেরি হরি কসেদ আহরমরদে মরিা গেচডকযাে চিচন চিরেন 
না। মুসেমান সমাজরক চিচন ইাংরেচজ চশক্ষা গ্রহরিে আহ্বান জাচনরেচিরেন ওই 
চশক্ষাে প্রাি–গিিনাে উজ্জীচিি হওোে জনয নে, িাকচে-িাকচে পাওোে সুচিধ্া 
োরভে জনয। পাশাপাচশ ধ্মযীে চশক্ষা েহমান োখাে চিচন পক্ষপািী চিরেন। চনরজ 
গযমন িাাংো জানরিন না, গিমচন িাাংো ভাোে চশক্ষা গদওোেও চিরোধ্ী চিরেন। 
িরি এই 'চিরিিনা ুকু চিচন করেচিরেন গয চনম্নরশ্রিীে মুসচেম–সন্তানরক চিদযােরে 
িাাংো চশক্ষা গদওো গযরি পারে, িরি গস িাাংো হরি 'মুসেমাচন' িাাংো। কসেদ 
আচমে আচে মাদ্রাসা চশক্ষা সমথযন করেনচন, চকন্তু গমরেরদে চশক্ষাে িযাপারে চিচন 
চকিু িরেনচন। 

উচিচখি দুজরনে প্ররিষ্টা এিাং এই সমরে চিশ্বিাজারে পার ে মূেয িৃচদ্ধ 
পাওোে পূিয িাাংোে মুসচেম কৃেকরদে একাাংরশে হারি ন দ অরথযে আ মন 
পচেচিচি পারট চদরি থারক। কেকািা চিশ্বচিদযােে প্রকাচশি োিক ও 
োিরকাত্তে চডচগ্রধ্ােীরদে িাচেকা গথরক গদখা যাে ১৮৮৫ সাে গথরক গপ্রচসরডচি, 
হু চে ও ঢাকা করেজ–এে গ্রাজুরে রদে মরধ্য মুসেমারনে সাংখযা ক্রমিধ্যমান। চিক 
এই সমরেই করেকজন সমাজচহনিেী মুসচেম সাচহচিযকরক কেকািাে সমরিি 
হরি গদখা যারি। িাাঁো হরেন গশখ আিদুে েচহম, গেোজ–অে–দীন মাশহাদী 
চেোজউদ্দীন আহমদ প্রমুখ। 'সুধ্াকে' নারমে এক পচত্রকারক জচড়ি করে সাচহরিযে 
ইচিহাসকাে এাঁরদে 'সুধ্াকে দে' নারম চিচহ্নি করেরিন। এাঁো পাশ্চািয চিদযাে 
চশচক্ষি চিরেন না ির  চকন্তু চনরজরদে সমারজে দুেিিা সম্পরকয সরিিন চিরেন। 
এই সরিিনিাই িাাঁরদে কেকািাে সমারিশ করেচিে। 
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সুধ্াকে দরেে নারমে পচেিে পচত্রকাে নারমে সরঙ্গ যুি হরেও দেচ  একচ  
চিরশে জীিন–দশযরনে ধ্ােক-িাহকও ির । িাাঁো মরন কেরিন অধ্াঃপচিি 
মুসেমান সমাজরক পুনজযীচিি কেরি হরে মািৃভাো িাাংোে সাচহিযিিযাে চিকল্প 
গনই। ইসোম ধ্ময ও মুসচেম সম্প্রদারেে গ ৌেিাচন্বি অিীি ইচিহাস নানাভারি 
সাচহরিযে মাধ্যরম সামরন িুরে ধ্েরি হরি। গিাঝা যাে প্রিচেিভারি সৃজনশীে 
েসসৃচষ্ট অরথয এাঁো সাচহিযরক িুরঝনচন, িুরঝরিন একচ  চিরশে অরথয। গসচ  হরো 
ধ্মযীে িীে–পুরুেরদে কাচহনী েিনা ধ্মযিরত্ত্বে িযাখযান। এরক িো হরি থারক 
ইসোচম িা মুসচেম সাচহিয িা মুসেমারনে জািীে সাচহিয। গকিে গসচদন নে, 
আজও িা িো হরি। িাও শুধু্ িাাংোভােী অঞ্চরে নে, আন্তজযাচিকভারি সমগ্র 
মুসচেম সমারজ। চকন্তু ইসোচম মুসচেম সাচহিয িস্তুি কী, িা গসচদনও গযমন গকউ 
স্প্ষ্ট করে িেরি পারেনচন, আজও গিমচন পােরিন না। 

এই মিানুসােীো উপনযাস না ক ও  ল্প েিনা সমথযন করেনচন। এমনচক 
দু-একজন কচিিা গেখাে চিরোচধ্িা করেরিন। জননক নচজে আহরমরদে চিরিিনাে 
উপনযাস পড়া মাদকদ্ররিযে গনশাে মরিা ক্ষচিকে। আে ইসমাইে গহারসন চসোজীে 
মরি উপনযাস হরি  াাঁজাে দম চদরে এক া  রল্পে গস্রাি িইরে গদওো, যা সমারজে 
জনয অকেযািকে। অথি চহ্ুেচিি 'মুসচেম-চিরিেী' উপনযারসে দাাঁিভাঙ্গা জিাি 
চদরি চ রে চিচন চকন্তু ওই কাজই করেরিন অথযাৎ উপনযাস চেরখরিন। অিশয 
িারদে চিরোচধ্িাে আরেকচ  কােি এই গয মরঞ্চ চহ্ুেচিি এমন না রকে প্রদশযন 
যারি মুসেমানরদে আহি হওোে মরিা যরথষ্ট কােি চিদযমান চিে। কচিিাে 
চিরোচধ্িা কেরি চ রে িো হরেরি কচিিাে উরদ্দশয হরি 'িাচিে' পরথ আকেযি 
কো; এে েিচেিা একজন চমরথযিাদী, কামাসি ও পাপাত্মা মানুে মাত্র। 

যারদে কথা িো হরো, গিাঝা যাে, িাো এক স্বিয পরথে অনুসােী। গস–
পরথে চনেযক একান্তভারি ধ্মযীে গিিনা। গকিে সাচহিয–সাংসৃ্কচি নে, োজনীচি, 
সমাজ, চশক্ষা প্রভৃচি জীিরনে সকে গক্ষরত্র এরদে ভািনা ওই গিিনা িাো প্রভাচিি 
ও িাচেি। এো স্বিযিাদী িা স্বািযযপন্থী চহরসরি ইচিহারস চিচহ্নি। গিিরন-
অিরিিরন প্রিযক্ষ-পরোক্ষভারি এো পুনরুত্থানিাদী (Revisalist)। চকন্তু সমারজও 
সাচহরিয এরদে পাশাপাচশ সমন্বেিাদী একচ  ধ্াোও চিে। প্রথম মুসচেম  দযচশল্পী 
মীে গমাশােফ গহারসরনে প্রথম জীিরনে সাচহিযকরময – চিোদ–চসনু্ধ,  াজী চমঞাে 
িস্তানী, উদাসীন পচথরকে মরনে কথা, জচমদাে–দপযি–এ এই ধ্াোে প্রকাশ 
সুচিচহ্নি। িাাঁে 'গ া–জীিন' প্রিরন্ধ চহ্ু–মুসচেম সম্প্রীচি প্রচিষ্ঠাে েরক্ষয 
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মুসেমানরদে  রুে মাাংস খাওো িযা  কো উচিি িরে চিচন মি প্রকাশ 
করেচিরেন। েক্ষিশীেো িাাঁে িিরিযে ভ্রান্ত িযাখযা করে মুসেমানরদে ধ্মযীে 
আরি  উসরক চদরেচিরেন। ফরে সাো িাাংো ও আসারম মুসচেম প্রধ্ান অঞ্চরে এ 
চনরে িুেকাোম হরেচিে। গেখকরক কারফে ও স্ত্রী–িাোরকে ফরিাো গদওো হে। 
মামো-গমাকদ্দমা পচেিারম এিাং হেি আেও চকিু কােরি গমাশােফ চনরজে সমাজ–
িৃরত্ত চফেরি িাধ্য হরেচিেন। এেপে যা চিচন েিনা করেচিরেন গসগুরোরক 
স্বািযযিাদী ধ্াোরিই অন্তভুযি কেরি হে। 

নােীমুচিে অদময আকাঙ্খাে চিশ শিরকে প্রথম দশরক কেকািাে ও িাাংো 
সাচহরিয আচিভযাি ঘর  গোরকো সাখাওোি গহারসরনে। গযৌচিকিা ও সাহচসকিাে 
সরঙ্গ চিচন উরন্মাচিি কেরি থারকন নােী সম্পরকয শাস্ত্রীে ও সামাচজক পুরুেিাচযক 
দৃচষ্টে অযথাথযিারক। নােী গযা য, চক অরযা য, িা প্রমারিে গকারনা সুরযা  চক িারক 
কখরনা গদওো হরেরি? ফরে এিচদনকাে যা চনেম, িা–ই গদখা গ ে পুরুরেে 
কেরম। িো হরো সমারজে উন্নচি কো আে িারক িাোরনা চক এক কথা? িরি 
স্বীকােও চকন্তু কো হরো সমারজে সিযাঙ্গীন চিকারশ নােীোও এচ রে আসা দেকাে। 
এরদে সাংখযা িখন ন িয, চকন্তু মরনাভারিে পচেিিযন া সিয। গোরকো উপেচব্ধ 
কেরেন, িাাঁে মূে েক্ষয – গমরেরদে জনয সু্কে প্রচিষ্ঠা – িাস্তিাচেি কেরি হরে 
সমারজে সরঙ্গ আরপাে না করে উপাে গনই। েক্ষয সফে হরে িখন একজন 
গোরকোে িরে িহু গোরকোে জন্ম হরি। ফরে কেম চনেচযি কেরি হরো। 
গোরকো চনাঃসর্রহ িীক্ষ্ণ দূেদশযী।  

১৯১১ সারে কেকািাে দুর া ঘ না ঘর । যা িািাচে মুসেমারনে জীিরন 
মাইেফেরকে মরিা – সাখাওোৎ গমরমাচেোে  ােযস সু্করেে প্রচিষ্ঠা ও িঙ্গীে 
মুসেমান সাচহিয সচমচি িাপন। সচমচি মুসেমানরদে প্রথম উরিখরযা য সাচহিয 
প্রচিষ্ঠান। িখনকাে চিচশষ্ট িযচিো িাাংো ভাো ও সাচহরিযে মূেধ্াোে প্রিাচহি 
গথরকই স্বসমারজে জা েি ত্বোচন্বি কোে প্ররোজনরিাধ্ গথরক স্বিযভারি এই 
সাং িনচ   রড়চিরেন। মধ্য িেস গথরক িাজা যুিক – নানা িেসী িযচি এে জন্ম 
ও পুচষ্টদারনে সরঙ্গ যুি চিরেন। এে সরঙ্গ ভচিেযরি যুি হরিন এিাং ইচিহারসে 
সরি গখাাঁোচে ভািরি শুরু করেরি িারক কম–গিচশ ধ্াক্কা গমরে জাচ রে িুেরিন, 
গসই সি কুশীেি িখন িঙ্গভূচমরি আচিভূযি হরে গ রি। এাঁরদে মরধ্য চিচশষ্ট হরিন 
এস ওোরজদ আচে (১৮৯০–১৯৫১), গমাহাম্মদ ওোরজদ আেী (১৮৯৬–১৯৫৪), 
আিুে গহারসন (১৮৯৬–১৯৩৮), কাজী আিদুে ওদুদ (১৮৯৪–১৯৭০), কাজী 
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গমািাহাে গহারসন (১৮৯৭–১৯৮১), আিুে কাোম শামসুচদ্দন (১৮৯৭–১৯৭৮), 
গ াোম মুস্তাফা (১৮৯৭–১৯৬৪), কাজী নজরুে ইসোম (১৮৯৯–১৯৭৬), আিুে 
ফজে (১৯০৩–১৯৮৩), গমািারহে গহারসন গিৌধু্েী (১৯০৩–১৯৫৬), আিদুে কাচদে 
(১৯০৬–১৯৮৪), আিুে মনসুে আহরমদ (১৮৯৮–১৯৭৯) প্রমুখ। এাঁরদে অরনরকে 
চিন্তািিযা ও িা প্রকারশে সহরযা ী চহরসরি গয নামচ  অিশযই উরিখরযা য, চিচন 
গমাহাম্মদ নাচসে উদ্দীন (১৮৮৮–১৯৯৪)। 

িািাচে মুসেমারনে সম্পাদনাে ১৯১৮ সারে দুচ  উচ্চারঙ্গে চিশুদ্ধ সাচহিয 
পচত্রকা প্রকাচশি হে। একচ  িঙ্গীে মুসেমান সাচহিয সচমচিে মুখপত্র কত্রমাচসক 
িঙ্গীে মুসেমান সাচহিয–পচত্রকা ও অনযচ  নাচসরুদ্দীরনে মাচসক সও াি। এে 
আর  স্বল্পিােী নিনূে (১৯০৩) িাড়া এি া মানসম্পন্ন সাচহিয পচত্রকা গদখা যােচন। 
সাচহিয সচমচিরক নানাচিধ্ সমসযাে মধ্য চদরে এর ারি হচিে। িাে প্রমাি েরেরি 
সচমচিে একচ  মুখপাত্র প্রকাশ কেরি প্রাে আ  িিে (১৯১১–১৮) অরপক্ষা কোে 
মরধ্য। পচত্রকাচ ও গিমন গিচশ সমে িােী হরি পারেচন। সও াি–এে অিিাও 
চিে প্রাে অনুরূপ। ১৯২৬ সারে নিপযযারেে সও াি গয–পািকসমাদে গপরেচিে 
প্রথম পযযারে িা পাওো যােচন। িাে এক া কােি অন্তি এই গয যারদে ধ্াোরো 
নিযচিন্তা ও সাচহিযসৃচষ্ট পািক্ররম আকৃষ্ট করেচিে িারদে িেস গস সমে গমা ামুচ  
ভারিও পচেিি হেচন এিাং িারদে মরধ্য একাচধ্ক জন িখরনা কেকািাে যানচন। 
িিুও সচমচি–পচত্রকা ও প্রথম পযযারেে সও াি িািাচে চিিজনরদে সশ্রদ্ধ দৃচষ্ট 
আকেযি করেচিে। 

১৯২৬ সাে িািাচে মুসেমারনে সামাচজক ইচিহারস আরেকচ  মাইে ফেক 
উজ্জ্বে ও কাোন্তরেে চিহ্নিাহী। কেকািাে নিপযযারে সও াি ও 'সও াি সাচহিয 
মজচেস'–গক গকন্দ্র করে আে ঢাকাে 'মুসচেম সাচহিয সমাজ' সাং িরনে মাধ্যরম 
কেযাি– চপপাসু মুসচেম িরুিরদে প্রাি–িঞ্চে অচভযাত্রা। এই অচভযাত্রাে প্রস্তুচি 
পিয শুরু হরে গ রি আর ই – কেকািা ও ঢাকা দু'জাে ারিই। িরি ঢাকা 
অরপক্ষাকৃি গিচশ নজে কারড়, অন্তি দুচ  কােরি। কেকািা িিচদরন োজধ্ানীে 
গ ৌেি হাোরেও সাো চব্রচ শ–ভােরিে প্রচিচনচধ্িানীে; নিযচিন্তাে ধ্ােক-িাহক ও 
সাংসৃ্কচিিিযাে পীিিান। অনযচদরক ঢাকা একচ  প্রান্তীে শহে – একেকম অিরহচেি 
ও গজৌেুসহীন। ১৯২১ সারে প্রচিচষ্ঠি চিশ্বচিদযােেচ  সরি িারক জারি িুেরি শুরু 
করেরি। মুসচেম অধু্যচেি পূিয িাাংোে মধ্যচিত্ত গশ্রচি িারক গকন্দ্র করে গযসি স্বপ্ন 
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গদখরি গের রি। গসই স্বপ্ন অধ্যাপকরদে গিারখও।  সকরেই স্বসমারজে 
কেযািাকাঙ্ক্ষী।  

চিশ্বচিদযােরেে চশচক্ষরিে মরধ্য িিে চিচেরশক িেসী আিুে হুরসরনে িচেত্র 
উদযম ও সাং িনী শচিে এক া সরম্মেন ঘর চিে। সাচহিয–সমারজে িুচদ্ধে মুচি 
আর্ােন শুরু হওোে আর ে িিে চিচন চিশ্বচিদযােে গকচন্দ্রক সাং িন 'আে–
মামুন ক্লাি' প্রচিষ্ঠা করেচিরেন। মুসচেম িুচদ্ধিৃচত্তক চিন্তাে অদযািচধ্ সিযরশ্রষ্ঠ 
পৃষ্ঠরপােক িথা খচেফা আে–মামুরনে নারম ক্লাি প্রচিষ্ঠাে উরদ্দশয খুি সহরজ 
অনুধ্ািন কো যাে। একই িিরেে জুরন িাাঁে উরদযার  প্রকাচশি িরুি পে 
নামাচঙ্কি পচত্রকাে প্রথম সাংখযাে সম্পাদকীে গথরক ক্লাি ও পচত্রকা দুরেেই িাচেত্রয 
উপেচব্ধ কো যাে। সম্পাদকীেরি িো হে : 'মানুরেে যথাথয কেযাি হে োরন। 
গকহ গকহ িচেরিন ধ্ময। চকন্তু োনহীন ধ্ময অথযচিহীন। সুিোাং িচেি, মানুরেে 
মুচি হে োরন।' এ গকিে িরুি পত্র িা আিুে হুরসরনে কথা নে, িুচদ্ধে মুচি 
আর্ােরনেও মমযিািী। সাচহিয–সমারজে িাচেযক মুখপত্র চশখা–ে প্রচিচ  সাংখযাে 
মুখিািী চহরসরি মুচদ্রি হরিা এই কথাগুরো : 'োন গযখারন সীমািদ্ধ িুচদ্ধ গসখারন 
আড়ষ্ট মুচি গসখারন অসম্ভি'। উচিচ ে পেম্পো েক্ষিীে : োন→িুচদ্ধ→মুচি। 
অথযাৎ সিযাচধ্ক গুরুত্ব েরেরি োনিিযাে। োনই শচি। 

সম্পাদক চহরসরি অরনযে নাম থাকরেও মূেি আিুে হুরসরনেই উরদযার  ও 
অথযােরন কািাকাচি সমরে অচভযান ও জা েি নারম আেও দুচ  পচত্রকা আত্মপ্রকাশ 
করেচিে। সিগুরো পচত্রকাই চিে স্বল্পিােী চকন্তু খুিই দুযচিমে। উরিখয গয কাজী 
আিদুে ওদুদ ও আিুে হুরসরনে গয–সি গেখা ঢাকা ও কেকািাে েক্ষিশীে 
মুসেমানরদে মরন গক্ষাভ সৃচষ্ট করেচিে ও গস কােরি িাাঁরদে প্রচিকূে পচেচিচিে 
মরধ্য পড়রি হরেচিে গস–সি গেখা অচভযান ও জা েি–এ মুচদ্রি হরেচিে। িরুি 
পত্র সহ এ দুচ  পচত্রকাও চিে চশখা–ে সহরযা ী।  

কেকািাে সও াি–ও চিে প্র চিে ধ্বজািাহী। চশখা–ে গয জীিনদশযন 
উদ্ভাচসি িাে সরঙ্গ সও াি–এে  ৃহীি নীচিে গমৌচেক গকারনা পাথযকয চিে না, 
যচদও এরি ঢাকাে িরুিরদে মরিা ' েম  েম' গেখাে প্রকাশ গদখা যাে না। 
নিযচিন্তাে উৎসাহী গয–সকে িরুি অনয পচত্রকাে কাজ কেরিন চকন্তু গসখারন 
িারদে অন্তরেে কথা প্রকারশে সুরযা  চিে না, িাাঁোও সন্ধযাে চনরজরদে িাকচে ি 
দাচেত্ব গসরে সও াি সাচহিয মজচেরসে আড্ডাে গযা  চদরিন। গমাহাম্মদ ওোরজদ 
আেী, আিুে কাোম শামসুদ্দীন, আেনুে হক, হিীিুিাহ িাহাে, কাজী নজরুে 
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ইসোম, আিুে মনসুে আহরমদ প্রমুখ সাাংিাচদক ও অনয যাাঁো আসরিন িাাঁো 
সকরেই কদনযগ্রস্ত চনরজরদে সম্প্রদারেে মুচিে আকাঙ্খাে উদগ্রীি চিরেন। আিুে 
মনসুে আহরমদ চেরখরিন, '…. প্রিযহ সন্ধযা হইরি অরনক োি পযযন্ত গয কাজচ  
হইি, গস া চিে মুসচেম সমাজ সম্পরকয চিেিী চিন্তাে আদান-প্রদান।' িাাঁে গেখা 
গথরক আেও জানা যারি িাাঁরদে মাথাে িখন এি চিন্তা ' জ জ' কেরি গয 
সম্পাদক নাচসেউদ্দীন িাাঁরদে জনয সাপ্তাচহক সও ি প্রকাশ কেরেন – মুসচেম–
সম্পাচদি প্রথম সচিত্র সাপ্তাচহক। 

মাচসক সও াি–এে কথা অরনরকে জানা থাকরেও সাপ্তাচহক খিে খুি কম 
গোক জারনন। মাচসরকেই পচেপূেক এচ , চকন্তু গকারনা গকারনা গক্ষরত্র – চিরশেি 
প্র চিশীেিা ও েক্ষিশীেিাে িিজচনি ঘ নাচিত্র ধ্ােরি সাপ্তাচহকচ  অচধ্কিে 
গুরুত্বপূিয। ১৯২৮ সারেে ১১ গম প্রথম সাংখযাে প্রকাশ ঘর । অচিরে পচত্রকাচ  
এরিাখাচন জনচপ্রে হরে ওরি গয প্রকারশে চদন অচফরসে সামরন হকােরদে চভড় 
গের  গযি। 

১৯২৭ সারে মওোনা গমাহাম্মদ আকোম খাাঁে সম্পাদনাে প্রকাচশি মাচসক 
গমাহাম্মদী পচত্রকােও প্র চিে ধ্াোে এক া ভূচমকা আরি। িচেত্র চিিারে পচত্রকাচ  
চিে মধ্যপন্থী। মুসচেম সমারজে উন্নচিে জনয ইসোরমে সরঙ্গ আধু্চনক পন্থাে 
সমন্বে সাধ্নরক চিচন িাচঞ্ছি ও সচিক পথ িরে মরন করেন। প্রথম সাংখযাে 
'আত্মচনরিদন'-এ ধ্মযপন্থীরদে েক্ষয করে চিচন িরেন – 'িাে গখাে!', আে 
আধু্চনকপন্থীরদে িরেন – 'গিাখ গমরো!' 

আকোম খাাঁ উপেচব্ধ করেন একরশ্রচিে চশচক্ষি ও অধ্যচশচক্ষি মাওোনা–
গমৌেচিে (সও াি–এ এরদে িো হরিা গমািা) গ াাঁড়াচম ও েক্ষিশীেিা গথরক 
ইসোমরক চিিাে–িুচদ্ধে আরোে না আনরি পােরে সমাজরক  চিশীে কো যারি 
না। গদশ-কারেে পচেিচিযি অিিারক চিচন িুঝরি গিরেচিরেন। সাধ্ােি মওোনাে 
গিরে িাাঁে পড়ারশানাও িযাপক চিে। এে ফরে গমাহাম্মদী–গি 'সমসযা ও সমাধ্ান' 
নারম ধ্াোিাচহক ভারি িযাচঙ্কাং সুদ, িচি আাঁকা,  ান  াওো ইিযাচদ গয ইসোরম 
'নাজাএজ' নে, িা প্রিুে যুচি-প্রমাি সহরযার  প্রচিপন্ন কো িাাঁে পরক্ষ সম্ভি 
হরেচিে। নচি মুহম্মদ (সা.)–এে জীিরনে সরঙ্গ যুি অরেৌচকক ঘ নািচেরক যুচি–
চিিারেে আরোরক যথাসম্ভি পচেহাে করে গেখা গমাস্তফা িচেি ওই একই 
মরনাভচঙ্গজাি। এ সরিে ফরে অন্ধ গ াাঁড়ারদে সরঙ্গ িাাঁে মিরভদ ঘর রি। িাাঁে 
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চিরুরদ্ধ িহু চিরোদ াে কো হরেরি। এমনচক গকউ গকউ িাাঁরক 'কারফে' আখযা 
চদরিও কুচণ্ঠি হনচন। 

চিেরেে িযাপাে এই গয সও াি ও িুচদ্ধে মুচি আর্ােরনে গেখরকোও 
আকেম খাাঁে মরিাই ইসোম ধ্মযরক চিিাে-িুচদ্ধে আরোে গদখরি গিরেচিরেন। 
িাাঁোও মরন কেরিন এ না হরে মুসেমান সমাজরক  চিশীে কো যারি না। 
সও াি–এ এমন একচ  গেখা খুাঁরজ পাওো যারি না যারি ইসোরমে প্রচি চিরূপিা 
আরি। চশখা গ াষ্ঠীে গেখকোও ধ্ময–চিরোধ্ী চিরেন না। িরি িাাঁরদে কারো গকান 
গকান গেখাে ঝাাঁঝ এক ু গিচশ প্রকাশ গপরেরি। এ হেি অস্বাভাচিক চিে না। 
গযরহিু িাাঁো চিরেন গখাোরিাখ, গসরহিু নগ্ন–িাস্তিিাে প্রচি গিাখ িারেনচন। আিুে 
ফজে চেরখরিন প্রাে সিযাাংরশ পচিি চনরজরদে সমারজে দুাঃখ ও েজ্জাজনক 
িােচিত্র িাাঁরদে মরন এি া গক্ষারভে জন্ম চদি গয গস কােরি িাাঁরদে হেরিা না 
ির  উপাে চিে না। উদাে দৃচষ্টরি গদখরে গিাঝা যারি গয িাাঁোও কেযািকামী 
চিরেন। িরি একথা সিয গয ধ্রমযে িাচহযক আিেরিে গিরে িাে মমযারথযে প্রচি 
িাাঁো অচধ্ক গুরুত্ব চদরে গদখরিন।  

মুসেমান সমারজে িৃহদাাংরশে এ এক গ রো গয গ াাঁড়ারদে কারি সমশ্চেপন্থা 
ইসোমী–চিিুযচি, আিাে সমন্বেিাদীরদে কারি আধু্চনকপন্থা ইসোম–গদ্রাহ। অথযাৎ 
আধু্চনকিা গ াাঁড়া ও সমন্বেপন্থী দুই গশ্রচিে কারিই শত্রুভািাপন্ন। এ জাে াে এো 
একাটা। িাাংোে মুসেমান সমারজও িাে িযচিক্রম ঘর চন। গসজনয গ াাঁড়ারদে 
দৃচষ্টরি আকেম খাাঁ কারফে, আিাে গ াাঁড়া ও আকেম খাাঁ িথা গমাহাম্মদী–ে কারি 
'সও ািী দে' ও 'চশখাপন্থী'ো (গমাহাম্মামী–ে গদওো নাম) কারফে, মুেিাজ, 
ইিচেশ ইিযাচদ। গমাহাম্মদী  রিযে সরঙ্গ ইসোম–প্রদত্ত নােী–অচধ্কারেে চফচেচস্ত 
চদরি পারে, চকন্তু সও াি–এে মরিা 'নােী না জা রন জাচি জা রি না' এই িািী 
েক্ষয চহরসরি গ্রহি কেরি পারে না। চকাংিা গমরেরদে িচিসহ চিরশে নােী সাংখযাও 
(ভাদ্র ১৩৩৬) প্রকাশ কেরি পারে না। গকিে এ–ই নে, উচ্চচশক্ষারথয ইাংেযাে  মন 
উপেরক্ষ সও াি অচফরস আরোচজি ফচজেিুন গনসাে সাংিধ্যনা– অনুষ্ঠান িানিাে 
কেরি নাচসে উদ্দীরনে ওপে গেচেরে চদরে আহি কো এিাং িাাঁে নারম 
িচেত্রহননকােী িারজ খিে প্রকাশ কেরিও গমাহাম্মদী–ে িারধ্চন। এসি চিরিিনাে, 
আচনসুজ্জামান গযমন িরেরিন, এই চসদ্ধারন্ত না এরস উপাে থারক না গয 
'…প্রািীনপন্থীরদে িুেনাে মওোনা আকোম খাাঁে ভূচমকা চিে প্র চিশীে; আে 
আধু্চনকরদে িুেনাে চিচন চিরেন েক্ষিশীে।' 
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এনামুে হরকে মন্তরিযে চদরক এিাে চফরে িাকারনা যাক। িাাংোে িাইরে 
ভােরিে অনয অঞ্চে ও চিরদশ গথরক গয সকে মুসেমান এ গদরশ চথিু হরেচিরেন 
িারদে িাংশধ্েো দু–চিন পুরুরে িািাচে িরন চ রেচিরেন িরে গয মি চিচন প্রকাশ 
করেরিন িারক আাংচশক সিয না িরে উপাে গনই। িাাঁে মি পুরো সিয হরে 
িািাচে মুসেমারনে এক া অাংশ সাাংসৃ্কচিক অচভোরনে (Cultural identity) 
সাংকর  ভু ি না। িাাংোে অরন্ন প্রচিপাচেি ও িাে ভূচমরি িসিাস করে আেি–
ইোন–িুোরনে স্বপ্ন গদখা, মািৃভাোে প্রচি অিো ও িারক স্বীকাে না কো িা 
কেরেও িারক পুরোদস্তুে 'মুসেমাচন' রূপ গদওো, সন্তারনে নামকেি ইিযাচদ গক্ষরত্র 
িারক গকান সমসযাে ভু রি হরিা না। আিাে কারো কারো গক্ষরত্র েক্ষ কো যাে 
স্বচিরোধ্। কাংরগ্ররসে সরঙ্গ যুি কসেদ ইসমাইে গহারসন চমোজীে মরিা 
জািীেিািাদী গেখকরক িেরি গশানা যাে গকামে িাাংো ভাোরক 'উদু্দযে িাচজ 
গঘাড়াে চপরি সওোে' কচেরে 'িচেষ্ঠ ও দ্রচড়ষ্ট' কোে আিশযকিাে কথা। মািৃভাো 
িাাংোে পরক্ষ চনাঃসাংশে ও সুদৃঢ় োে গঘােিা করেও আকেম খাাঁ িারক িািাচে 
মুসেমারনে, 'জািীে' ভাো িেরি নাোজ। গকননা মুসেমারনে জািীে ভাো িাাঁে 
মরি আেচি এিাং সিয ভুরে যাওো হরি মুসেমারনে জনয সমূহ সিযনারশে।  
গসচদনও গযমন, গিমচন আজও িহু িািাচে মুসেমারনে কারি সন্তারনে িাাংো শরে 
নামকেি চহ্ু নাম িরে চিরিচিি। এমনচক িাাংো শরেে সরঙ্গ আেচি িা ফােচস 
শে। চমচেরে নামকেরিও িারদে আপচত্ত। সর্হ গনই এো ধ্মযীে ভািারি  িাো 
িাচেি িরে চনরজে গদশ ও ভাো ি জাচিত্ব–গিিনারক গুরুত্ব গদে না। 

এক া চিেে চিরশেভারি েক্ষিীে গয গমাশােেফ গহারসন গথরক শুরু করে 
ইচিহারসে ঘুম-ভািাচনো গনিা-কমযী গেখকরদে গিচশে ভার েই পদচি চিরদচশ। 
এরদে মরধ্য 'কাজী' পদচি নে, পদ; চকন্তু পেিিযী কারে পদচি। এই পদ িচহো ি 
মুসেমারনোই গপরিন। আিুে হুরসরনে পদচি কসেদ, যচদও চিচন িা গির  
গফরেচিরেন। গমািারহে গহারসন আর  নাম চেখরিন কসেদ গমািারহে গহারসন 
গিৌধু্েী। িাাংো িােচিত্র–খযাি আিদুে জব্বাে িাাঁরক চেরখচিরেন চিচন কসেদ হরে 
গিৌধু্েী হন কী করে? এে পে গথরক গমািারহে গহারসন চিরদচশ কসেদ িজযন করে 
গদশীে গিৌধু্েী পদচি গকিে িযিহাে কেরিন। িাহরে চক এই চসদ্ধারন্ত গযরি হরি 
গয আমারদে এই চিচশষ্ট গেখরকো সিাই যচদ নাও হন, িিুও অচধ্কাাংশ িচহো ি 
মুসেমারনে িাংশধ্ে? চিসৃ্তি আরোিনাে সুরযা  গনই, চকন্তু মানরিই হে গয এাঁরদে 
অচধ্কাাংশই িচহো িরদে অধ্স্তন। 
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ইচিহারসে ঘুম–ভাঙ্গা িেরি এই আরোিনাে যা গিাঝারি িাওো হরেরি, 
িাে গশ্রষ্ঠ কুশেিো িাাঁরদে আর ে প্রজরন্মে গেখক িুচদ্ধজীিীরদে মরিা সাাংসৃ্কচিক 
অচভোরনে সাংকর  গভার নচন। িাাঁো ধ্মযীে ভািারির  িাোও িাচেি হনচন, প্রাে 
সিযত্র আশ্রে করেরিন যুচি ও চিিাে–িুচদ্ধরক। প্রশ্ন ওিা স্বাভাচিক গয কী করে এ া 
সম্ভি হরো? আমারদে চিিারেে এক া িড় কােি এই গয এাঁো প্রাে সিাই আধু্চনক 
উচ্চচশক্ষাে চশচক্ষি এিাং গেরনসাাঁরসে প্রাি–গিিনাে উজ্জীচিি। এাঁরদে মধ্যচিত্ত 
পচেিাে গথরক আরসনচন ির , চকন্তু চনরজো মধ্যচিত্ত গশ্রচিরি উন্নীি হরেরিন। 
পৃচথিীে ইচিহারসে ঘুম ভািারি এাঁোই অগ্রিী ভূচমকা পােন করেরিন। এ. এফ. 
গপাোরডযে চিখযাি উচিচ  এখারন েেি কো গযরি পারে : 'Where you had 
no middle class, you had no renaissance and reformation.' িাাংোে 
চহ্ু–মুসচেম উভে সম্প্রদারেে আর -পরেে জা েরনও এে িযচিক্রম ঘর চন। 

জীিনরক এখন, জা েিপরিযে মুসচেম গেখরকো, িাস্তিিাে চনচেরখ কীভারি 
গখাোরিারখ গদখরি িাইরেন িা আর ে আরোিনাে চকিু া সূত্র ধ্রে করেকচ  
দৃষ্টারন্তে মাধ্যরম গদখারনা গযরি পারে। 

প্রথরম েহসয–সাচহিয সৃচষ্টে কথা িো যাক। আর  গদরখচি স্বািযযিাদীো 
উপনযাস, না ক ও কচিিা গেখাে চিরোচধ্িা করেরিন। সমন্বে পন্থীো যুচি গদচখরে 
িেরেন উপনযাস েিনাে মাধ্যরম প্রচিরিশী চহ্ু সমাজ ও োচশো অরনকদূে এচ রে 
গ রি। সুিোাং সমাজ– চিে প্ররোজরন উপনযাস গেখা দেকাে। এমন কথাও িো 
হরো গয ধ্রমযে চিধ্ান অচভনরেে চিরুরদ্ধ থাকরি পারে, চকন্তু সমারজে উন্নচিে 
স্বারথয অচভনে কো দেকাে। আিুে ফজে 'পদযাপ্রথাে সাচহচিযক অসুচিধ্া' শীেযক 
এক অচিন্তপূিয প্রিরন্ধ িেরেন গমরেরদে যচদ গঘোর ারপে িচ্ করে োখা হে 
িাহরে নােী–িচজযি অচভেিা চদরে সাচহিয েিনা সম্ভি হরি কী করে? িাদ গ ে 
না ভাোপ্রসঙ্গও। সমন্বে পন্থীো আেচি–ফােচস–উদুয শরেে অযথা িযিহারেে 
চিরোচধ্িা কেরেন। সাচহিয সৃচষ্টরি চভন্ন ভাোে শে িযিহাে সম্পরকয এাঁো 
িচঙ্কমিরন্দ্রে 'প্ররোজরন িাহারিও আপচত্ত নাই, চনষ্প্ররোজরন আপচত্ত' িরত্ত্বে 
অনুসােী অথযাৎ উপরযাচ িািাদী। 

চশল্পসৃচষ্টে মানুরেে গয সহজাি আকাঙ্ক্ষা ও ক্ষমিা এিাং আন্মে জীিন 
যাপরনে অনযিম মাধ্যম, মুসেমান সমারজ প্রাে সাচিযকভারি িাে চিরুরদ্ধ 
চনরেধ্াো। িািাচে মুসেমান সমারজও একই চিত্র। এখরনা িা দুেযক্ষ নে। 
ইচিহারসে ঘুমভািাে আিুে হুরসরনে 'আরদরশে চনগ্রহ'। 'চনরেরধ্ে চিড়ম্বনা', 
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গমািারহে গহারসন গিৌধু্েীে 'আরদশপন্থী ও অনুরপ্রেিাপন্থী', কাজী গমািাহাে 
গহারসরনে 'আন্ ও মুসেমান  ৃহ' প্রভৃচি প্রিরন্ধ এই চনরেধ্াোে ফোফে চনরে 
সাহচসকিাে সরঙ্গ আরোিনা কো হরি ো ে। খুি স্বল্পমাত্রাে হরেও সমারজ  ান-
িাজনা, চিত্রকোিিযাসহ অনযানয কোচিদযাে অনুশীেন হরি ো ে। িেচচ্চত্ররক 
গকিে চশল্প চহরসরি নে, িযিসারেে এক া মাধ্যম চহরসরিও গকউ গকউ চিরিিনা 
কেরেন। অথযননচিক চভচত্ত েিনাে জনয সৎভারি গয–গকারনা গপশা িা করমযারদযার ে 
ওপে গুরুত্ব গদওো হরো। কাজী ইমদাদুে হরকে আেুিাহ উপনযারসে জননক 
চপরেে উচি – 'দুচনোদাচে সামোিরি হাম গো  ফারে  েহনা িাহারি হযাে' – 
গুরুত্ব হাচেরে দুচনোে উপে দৃচষ্ট চনপচিি হরি ো ে। এমন হরে এক া সমারজে 
 চিহীন িাকা কীভারি  চিপ্রাপ্ত হরি পারে, ওই উপনযারস িাে ঐচিহাচসক িােচিত্র 
িমৎকাে িাস্তিিাে চিধৃ্ি আরি। 

খাচনক া চিেরেে সরঙ্গ েক্ষ কচে িািাচে মুসেমারনে সমারজ ইচিহারসে 
ঘুমভািাে প্রচক্রোচ  শুরু হরেরি প্রাে একই কারে, িাাংোে দুই প্রধ্ান শহে 
কেকািা ঢাকা উভেি। এই প্রচক্রো দু'জাে ারিই সিরিরে গিচশ  চিপ্রাপ্ত হরি 
গথরকরি ১৯২৬ সাে গথরক। হরি পারে চদনচ  কাকিেীে, চকন্তু এও চিরিিয গয 
সমরেে জা েিী  ান অন্তি চশচক্ষি শহেিাসীে শ্রুচিরি একই িা কািাকাচি কারে 
ধ্বচনি হে।  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



সা হি ত্য  অ ঙ্গ ন     ISSN 2394 4889   Vol. VI   Issue-XI Jan-June2020 

 

295 
 

হসজার বা চীর মুগখ্ামুহখ্ : প্রসঙ্গ নহলনী কবরা 
মুগখ্ামুহখ্ : উজ্জ্বল প্রামাহেক          
 
সম্প্রহত্ 'আন্ পুরষ্কার' প্রাপ্ত কর্া সাহিহত্যক নহলনী কবরা(১৯৫২-) বাংলা সাহিগত্য 
আজ বহু চহচথত্ একহট নাম। ত্াাঁর ১৫হটর কবহশ উপনযাস, ১৫০হটর কা াকাহ   ল্প 
হনগয় প্রায় ৭খ্ানা  ল্পগ্রন্থ এবং কবশ কগয়কহট প্রবন্ধগ্রন্থ প্রকাহশত্ িগয়গ । ত্াাঁর 
উগল্লখ্গর্া য উপনযাস গুহল মগধয িল-'শবরচহরত্', 'অমৃত্ কলস র্াত্রা', 'গিৌত্ 
খ্ামার', 'সুবেথগরেু সুবেথগরখ্া' প্রমুখ্। আহশর দশক কর্গকই হত্হন বাংলা কর্া 
সাহিগত্যর অনযত্ম নাম। ২০০৮ সাগল 'শবরচহরত্' উপনযাগসর জনয পহশ্চমবঙ্গ 
সরকার ত্াাঁগক 'বহঙ্কম সৃ্মহত্ সাহিত্য পুরুস্কার' কদন। নহলনী কবরার কলখ্ায় উগঠ 
আগস পহশ্চমবঙ্গ-ওহেশার সীমান্তবত্থী সুবেথগরখ্া নদী ত্ীরবত্থী জনপদ। আজ নানান 
পহরবত্থগনর পগরও হত্হন স্বজন-স্বিূহমগক ত্যা  কগরনহন। ২০১৯ সাগল 'আন্' 
পুরুস্কার কনওয়ার সময় হত্হন স গবথ ক ােো কগরন-'এই পুরুষ্কার প্রদাগনর মধয 
হদগয় আমারই চহচথত্ কসই সমস্ত অন্তযজ, অপাঙগিয় ও ত্র্াকহর্ত্ 'সাবলটথান' 
মানুেগদরই কর্ন জয়রু্ি করা িল।...আমার নয়,এ জয় ত্াগদরই।' 

এই ব্রাত্যজন-সখ্া নহলনী কবরা প্রসগঙ্গ সমকালীন অনুজ কর্াকার হসজার 
বা চীর মুগখ্ামুহখ্ িই  ত্ ১০ কশ কম সন্ধযায়। এই লকডাউগনও মুগঠা কফাগনর 
মাধযগম আহম নহলনী কবরা সম্পগকথ অহনিঃগশে ককৌতূ্িল হনগয় উপহস্থত্ িগয়হ লাম। 
উহন ক াট িাইগয়র এই আহজথটুকু  করগখ্ হ গলন। 

সাহিহত্যক হসজার বা চী(১৯৭৭-) সম্পগকথ র্ত্ই বহল ত্ত্ই কম বলা িয়। 
হত্হন অত্যন্ত সু্র মগনর মানুে। জীবগনর কহঠন বাস্তবত্াগক হত্হন বে কা  কর্গকই 
কদগখ্হ গলন। সাহিত্য সংসৃ্কহত্ মনস্ক পহরবাগর জন্ম সুবাগদ খু্বই অল্প বয়স কর্গকই 
সাহিগত্যর প্রহত্ ত্াাঁর অসীম অনুরা । হফচার,  ল্প, উপনযাস, হচত্রনাটয প্রিৃহত্ 



সা হি ত্য  অ ঙ্গ ন     ISSN 2394 4889   Vol. VI   Issue-XI Jan-June2020 

 

296 
 

সাহিগত্যর হিন্ন কক্ষগত্র ত্াাঁর অবাধ হবচরে আমাগদর কচাগখ্ পগে। ত্াাঁর হবখ্যাত্ 
উপনযাস গুহল িল- 'িাগলাবাসার আগলা', 'পুতু্লগখ্লা', 'দু'জগনর মুগখ্ামুহখ্', 
'পাাঁচগফাগোন', 'গমাি' প্রিৃহত্। সিজ সরল িাোয় কলখ্া ত্াাঁর হিন্ন  ল্প-উপনযাগস 
উগঠ আগস করাজকাগরর জীবন র্াত্রা। বেগদর পাশাপাহশ হত্হন ক াটগদে জগনযও 
হলগখ্গ ন। সাংবাহদকত্ার কপশায় দী থকাল রু্ি হ গলন হত্হন। বত্থমাগন 
'আন্গমলায়' পহত্রকায় হত্হন মুখ্য িূহমকায় কাজ কগরন। কলাকসাহিগত্যর নান চচথায় 
হত্হন হবগশে অনুরা ীও বগটন। 
 ত্াাঁর কাগ  নহলনী কবরার সাহিগত্যর হবেয় ও রীহত্ হনগয় কবশহক ু ককৌতূ্িল 
উপস্থাপন কহর। হনগম্ন কসই সাক্ষাৎ পবথহট তু্গলধরার কচিা করলাম---  
 
কর্ক: আপহন কত্া কর্া সাহিহত্যক নহলনী কবরার পরবত্থী দশগকর কলখ্ক। এই 
সময়পগবথ কর্ ধরগনর কলখ্াগলহখ্ িগচ্ছ কসখ্াগন হবশ্বায়গনর  াপ, প্ররু্হির ক াাঁয়া কবহশ 
কগর পাই। কসগক্ষগত্র বত্থমান সমগয় দাাঁহেগয় নহলনী বাবুর কলখ্া কত্খ্াহন প্রাসহঙ্গক 
বগল আপনার মগন িয় ?  
কলখ্ক: আজগকর সমগয়ও নহললী কবরার কলখ্া প্রাসহঙ্গক কত্া অবশযয়। ত্াাঁর কলখ্ার 
হনজস্ব কত্গুগলা তবহশিয রগয়গ - 
প্রর্মত্, নহলনী কবরা এমন একটা সময় বা এমন একটা অঞ্চল হনগয় মুখ্যত্ হলগখ্ 
র্াগকন কর্ অঞ্চলটা খু্ব একটা বাংলা সাহিগত্য আগসনই। সুবেথগরখ্া ত্ীরবত্থী 
জঙ্গলমিগলর প্রাহন্তক মানুেগদর হত্হন কর্ িাগব কদগখ্গ ন হঠক কসই িাগবই তু্গল 
ধগরগ ন ত্াাঁর হিন্ন  ল্প উপনযাগস। ত্াগদর কর্ হনজস্ব আচার, অনুষ্ঠান, হবশ্বাস এবং 
ত্াগদর কর্াবাত্থার হনজস্ব শেগক, ত্াগদর করাজকার জীবনগক হত্হন কর্িাগব হমহশগয় 
হদগয়গ ন- এটাই উহন  াো হিত্ীয় ককউ এত্ সফল িাগব কগরগ ন বগল আমার 
মগন িয় না। 
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 হিত্ীয়ত্, কর্ ককান কলখ্কগক আহম দুগটা িাগ  িা  কহর। িয় িাগলা, নয় খ্ারাপ। 
আপাত্ িাগব বা অযাকাগডহমক িাগব িয়গত্া কদখ্াগনা িয় -এটা আঞ্চহলক উপনযাস, 
এটা না হরক উপনযাস। হকন্তু মুখ্যত্ কলখ্াগক আহম দুগটা িাগ  িা  কগর র্াহক-      
কলখ্াটা িাগলা নয়গত্া কলখ্াটা খ্ারাপ। কলখ্াটা পগে আমার মগন হক ু একটা িল। 
মগন িল 'বা'! আহম বইটা বন্ধ কগর চুপ কগর হক ুক্ষে বগস র্াকলাম। অর্বা, 
বইটা পগে আমার মগন িল ধূর! এত্া হক পেলাম। এটা না পেগলই বা হক এগস 
র্ায়। নহলনী কবরা িগচ্ছন কসই মাগপর কলখ্ক, কসই ধরগের কলখ্ক র্ার কলখ্া 
পেগল আহম হক ু পাই -ত্া ওনার 'শবরচহরত্' িগত্ পাগর বা 'সুবেথগরেু সুবেথগরখ্া'ও 
িগত্ পাগর। 
আমার িাগলা লাগ  হবগশে কগর ওনার ক াট ল্পগুগলা। আহম জাহন না কসটা হনগয় 
কত্টা কাজ িগচ্ছ বা আগলাচনা িগচ্ছ। ওনার ক াট ল্পগুগলা অসামানয। অসামানয 
হত্নহট কারগে-- 
১. কর্ হবেয় বা অঞ্চলগক হত্হন কবগ  হনগয়গ ন কসই কারগে। 
২. ওনার হনজস্ব ধারাল  দয আগ । কসটা চমৎকার  দয। 
৩. কলখ্ার হবেয়ও অগনগকর র্াগক িাোও অগনগকর র্াগক হকন্তু হবেয় ও িাোগক 
রু্ ল ব্ী কগর একটা  ল্প  ল্প িগয় উঠল হকনা কসটাও একটা বে ফযাকক্টার। 
নহলনী কবরার  ল্পগুগলা শুধু কর্  ল্প িগয় উগঠগ  ত্া নয় খু্ব উাঁচু দগরর  ল্প িগয় 
উগঠগ ।  কসখ্াগনই ত্াাঁর অহিনবত্ব। কসখ্াগনই ত্াাঁর কৃহত্ত্ব। আমার মগন িয় 
আজগকর সমগয় নহলনী কবরার কলখ্ার প্রাসহঙ্গকত্া কসইখ্াগনই। নহলনী কবরা এমন 
একহট অঞ্চল বা এমন একদল মানুগের কর্া বগলগ ন কর্ মানুগের কর্া হবগশে 
কগর আর ককউ বগলনহন। এমনহক ত্াগদর মগত্া কগর বলা অর্থাৎ ওই কলখ্াটা র্হদ 
ককউ অনযিাগব  কলখ্ার কচিা করত্ ত্া িগল িয়গত্া ওই কলখ্াটার এত্ মাহটর  ন্ধ 
পাওয়া কর্ত্ না। নহলনী কবরা কর্গিতু্ ওই অঞ্চল কর্গক উগঠ এগসগ ন ত্াই কলখ্ার 
মগধয ওই অঞ্চগলর  
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িাোগক হমহশগয় হদগয়গ ন। আঞ্চহলক বাংলায় হত্হন বারবার হলগখ্গ ন বগল কলখ্াটা 
ওই অসামানযত্ায় কপৌঁগ গ ।  
কর্ক: িাচুথয়াহলহটর রু্গ ও কলাকজীবন ককার্াও কর্ন খু্ব কবহশ গুরুত্ব পাগচ্ছ। কর্ 
কলাকজীবগনর কর্া নহলনী কবরার কলখ্ায় বারবার  ুগর হফগর আগস। সত্তগরর দশগক 
'হফগর চগলা মাহটর টাগন' অর্থাৎ গ্রামগক নতু্ন কগর কদখ্ার কর্ প্রবেত্া শুরু িগয়হ ল 
আজও হক কসটা ককার্াও না ককার্াও গুরুত্ব পাগচ্ছ বগল অপনার মগন িয়?  
কলখ্ক: কর্ ককান জাহত্র কক্ষগত্রই কসটা বাঙাহল বগলা, কী রুশ বগলা? কী ফরাসী 
বগলা? ত্াগদর কর্ কদশজ সংসৃ্কহত্ র্াগক (আমাগদর কর্মন পালা ান রগয়গ , বাউল 
 ান রগয়গ , কর্কত্া রগয়গ ), কসই কদশজ সংসৃ্কহত্ কর্ জাহত্র র্ত্ strong িগব, 
র্ত্ জরাগলা িগব কসই জাহত্র ত্ত্ই ক ৌরব। অর্থাৎ হশকেটা র্ত্  িীগর র্াগব 
 া টা ত্ত্ উপগর উঠগব। বাংলার কসই কদশজ সংসৃ্কহত্ বা কলাক সংসৃ্কহত্র হবস্তার 
বহুদূগর। আমরা বাংলার কলাক ান বলগত্ বুহঝ বাউল আর কলাকনাচ বলগত্ বুহঝ 
ক ৌ। হকন্তু  এর বাইগরও বাংলায় অন্তযত্ ৩০-৪০ প্রকাগরর কলাক ান রগয়গ  এবং 
অন্তযত্ ৫০ রকগমর কলাকনাচ আগচ। পুরুহলয়া, বাাঁকুো, কমহদনীপুর, সু্রবন এবং 
উত্তরবগঙ্গও কলাক ান ও কলাকনাগচর সংখ্যাটা কম নয়। এমনহক িাওোর মগত্া 
জায় া র্াগক আমরা বাইগর কর্গক অগনক ঝাাঁ চকচগক িাহব কসখ্াগনও 
কাহলকাপাত্াহরর মগত্া কলাকনাচ রগয়গ । অর্থাৎ প্রত্যক অঞ্চগলরই হনজস্ব কলাকজ 
উপাদান রগয়গ । ফগল কলাক সংসৃ্কহত্ কর্ ককান একটা সমগয় উগঠ এগসগ  কত্মনটা 
হকন্তু নয়। কর্মন ক াট গল্পর সংজ্ঞা রু্গ  রু্গ  পাগটগ । রবীন্দ্রনাগর্র আমগল 
ক াট ল্প বলগত্ র্া বুঝত্াম আজগক সুনীল  গঙ্গাপাধযাগয়র আমগল এগস কসই 
ক াট গল্পর সংজ্ঞা অগনকটাই পাগট ক গ । হঠক কসইরকম কলাকসংসৃ্কহত্র সংজ্ঞাও 
রু্গ  রু্গ  পাগটগ । আগমহরকার র্ারা কফাকগলাহরস্ট রগয়গ  ত্াগদর উদািরে টানগল 
কদখ্া র্ায় ত্গদর  মগত্- কর্ ককান সম্প্রদাগয়র র্হদ ককান মানুে একই জায় ায় 
র্াগক ত্ািগল ত্াগদর একই িাো িয়, একই সংসৃ্কহত্ িয়, ত্ািগল কসটাই 'কলাক'। 
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ত্ািগল পুরুহলয়ার একই সংসৃ্কহত্গত্ বসবাসকারীরা কর্মন 'কলাক' হঠক কত্মহন 
কলকাত্ায় র্ারা একই সংসৃ্কহত্গত্ আগ  ত্ারাও কলাগকর মগধযই পগর। র্ার ফগল 
'হফগর চল মাহটর টাগন' অর্থাৎ কলাক ঐহত্গিযর অনুসন্ধান কর্ হঠক ঐ সময় কর্গকই 
শুরু িগয়হ ল ত্া নয়, হচরকাগলই হ ল। ত্ারাশঙ্কগরর কলখ্ার মগধয কর্মন প্রচুর 
কলাকজ উপাদান কপগয়হ , সমগরশ বসুর কলখ্ায় কপগয়হ  আবার একই িাগব নহলনী 
কবরার কলখ্াগত্ও কসই কলাকজ উপাদান পাহচ্ছ। সাহিগত্য প্রহত্মিূগত্থ এই কাজটা 
সমান্তরাল িাগবই িগয় এগসগ । এখ্ন আলাদা কগর িগচ্ছ বগলও আমার মগন িয় 
না। ত্গব হবশ্বায়গনর চাগপ আমাগদর কলাক সংসৃ্কহত্র হিন্ন ধারা হকন্তু মগর র্াগচ্ছ। 
র্ারা হবশ্বায়গনর সগঙ্গ খ্াপ খ্াইগয় হনগত্ পারগ  ত্ারা হটগক র্াগচ্ছ। কর্মন বাউল 
কপগরগ , ক ৌ কপগরগ । হকন্তু র্ারা পাগর হন ত্ারা ক্রমশ হবপন্ন িগয় র্াগচ্ছ। 
কর্ক: নহলনী কবরার  ল্প উপনযাস পগে মগন িগয়গ  ওনার কবহশর িা  কলখ্াই 
আত্মনজবহনক মূলক। ত্াাঁর আত্মজীবগনর কর্ায় বারবার উগঠ এগসগ । 
সাহিগত্যরগক্ষগত্র এই আত্মজীবনী কলখ্া উাঁচুদগরর হকনা এই হনগয় সমাগলাচকগদর 
নানা মত্গিদ রগয়গ ? আপনার কী মগন িয় এ বযাপাগর?  
কলখ্ক: এই হনগয় ককান হবত্কথ র্াকা উহচত্ নয়। 'পগর্র পাাঁচালী' আত্মজীবনীমূলক 
কলখ্া। অগনকটাই হবিূহত্িূেগের হনগজর জীবন হমগশ আগ  'পগর্র পাাঁচালী'কত্। 
আহম র্হদ অনয উপনযাসগুহলর কক্ষগত্রও কদহখ্, কর্মন- ' গর বাইগর'। ' গর বাইগর' 
রবীন্দ্রনাগর্র আত্মজীবনীমূলক কলখ্া নয়। হত্হন একহট সময়গক কবাঁগধগ ন, কসই  
সমগয়র হত্নহট প্রধান চহরত্রগক আমরা কসখ্াগন পহে, র্াগদর আত্মকর্াগক রবীন্দ্রনার্ 
তু্গল ধগরগ ন। প্রত্যগক হকন্তু এক একটা সমগয়র এক একটা ইজম বা এক একটা 
হদগকর প্রহত্রূপ িগয় কদখ্া কদয় আমাগদর কাগ । কসটা আত্মজীবনীমূলক কলখ্া নয়। 
কহব র্া কদগখ্গ ন কসটাই হলগখ্গ ন। ত্ািগল হক আমরা বলব ' গর বাইগর' উাঁচু 
দগরর কলখ্া আর 'পগর্র পাাঁচালী'  কলখ্াউাঁচু দগরর নয়? হদগনর কশগে আত্মজীবনী 
িল হক িল না কসটা বে কর্া নয়। কজমস জাগয়গসর 'ইউহলহসস', আগনথস্ট 
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কিহমংওগয়র 'ফর  কিাম দয কবল কটালস' -এগুহলর সবকটাই আত্মজীবনীমূলক কলখ্া। 
ত্াই, আত্মজীবনীমূলক কলখ্া িগলা হক িগলা না ত্ার কচগয় বে কর্া িগলা কলখ্াটা 
িাগলা হক খ্ারাপ? িয় কলখ্াটা আমার িাগলা লা গ , কলখ্াটা আমাগক হক ু হদগচ্ছ, 
আহম সমৃদ্ধ িহচ্ছ বা কলখ্াটা আমার িাগলা লা গ  না। কসটা আত্মজীবনীমূলক িগলা 
কত্া িগলা, না িগলা কত্া না িগলা। ত্াগত্ হক ু এগস র্ায় না। অন্তযত্ আমার ত্াই 
মগন িয়।  
কর্ক: নহলনী কবরার  ল্প উপনযাগস কদগখ্হ  একই হবেয় হনগয় হত্হন একবার  ল্প 
হলগখ্গ ন আবার কসটাগকই উপনযাস কগর তু্গলগ ন। কর্মন-'মাহটর মৃদঙ্গ'  ল্প 
হলগখ্গ ন আবার 'মাহটর মৃদঙ্গ' উপনযাসও হলগখ্গ ন।  ল্প উপনযাগসর হবেয়বস্তু 
অগনক কক্ষগত্র একই রকম িগয় র্ায়। একই হবেগয়র পুনরাবৃহত্ত  টগল আজগকর 
পাঠগকর কাগ  ত্া কত্টা গ্রিনগর্া য িয়য় বগল আপনার মগন িয়?  
কলখ্ক: আসগল পাঠক মাগন হনহদথি ককান বযহি নয়। পাঠগকর অগনক ধরন আগ । 
পাঠগকর অগনক কগ্রড আগ । তু্হম আজগক হবশ্বহবদযালগয়  গবেো করগ । তু্হম 
এক ধরগের পাঠক। আবার কত্ামার বাহেগত্ একহট ক গল বা একহট কমগয় 
উিমাধযহমক পাশ কগর চাকহরবাকহর কচিা করগ  কসও বই পগে, ধরা র্াক দহক্ষে 
কলকাত্ার একহট ক গল হফহজগক্স অনসথ কগর কসও বই পেগ । এই হত্নহট পাঠক 
আলাদা আলাদা জায় ার কলাক, আলাদা আলাদা মানুে। এই হত্নহট পাঠগকর হকন্তু 
পাঠযািাসটা সমূ্পেথ আলাদা আলাদা। ধরা র্াক ওই দহক্ষে কলকাত্ার ক গলটা 
অগনক কবশী সুহচত্রা িটাচার্থ পেগত্ িাগলাবাগস আবার কত্ামার নহলনী কবরা পেগত্ 
িাগলা লা গ  , আবার কত্ামার ক াট িাইগয়র মগত্া ক গলহট কর্ উিমাধযহমক পাশ 
কগরগ  ত্ার প্রগচত্ গুপ্ত িাগলা লা গ । অর্থাৎ পাঠক মাগন হনহদথি হক ু নয়, পাঠক 
নানন রকগমর িগত্ পাগর। একই হবেগয়র পুনরাবৃহত্ত কাহিহনগত্ এবং হসগনমাগত্ 
আমরা বহু জায় ায় কপগয়হ । এই ধরগের কলখ্া অগনক সাহিহত্যগকর কলখ্াগত্ই 
পাই। আগব্রল  াগসথজ মাগকথগজর  ল্প উপনযাস পেগল কদখ্া র্ায়  ল্প উপনযাস গুহল 
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একই ধাাঁগচর। এমন বহু উদািরে কদওয়া র্ায়। অগনক হদকপাল সাহিহত্যগকর 
কলখ্াগুহলই একই ধাাঁগচর। হক ু হক ু কলখ্ক র্াগকন র্াগদর কাহিহন আলাদা র্াগক 
হকন্তু িাবনাটা একই।  ল্পগুগলা আলাদা      
আলাদা, কর্মন- একহট  গল্প পাগকথ বগস ক গল কমগয় কপ্রম করগ  আবার একহট  ল্প  
বৃদ্ধ মানুশ কপনগসগনর টাকায় জীবন কাটাগচ্ছ। টাকা কম হক িাগব কস জীবগন  
বাাঁচগব?  ল্পগুহল িয়গত্া আলাদা আলাদা, হকন্তু কলখ্গকর কর্ দশথে বা কলখ্গকর কর্ 
িাবনা কসটা এক। অর্থাৎ বৃগদ্ধর কাহিহনর মগধয হদগয়ও কলখ্ক কর্ কাহিহনর বা 
দশথগের কর্া বা িাবনার কর্া বলগত্ কচগয়গ ন কপ্রহমক কপ্রহমকার মগধয হদগয়ও কস 
িাবনার কর্াই বলগত্ কচগয়গ ন। আবার কারও কারও কলখ্ায় কাহিহন অংশগুহল 
িয়  খু্ব কা াকাহ । কর্টা তু্হম নহলনী কবরার  ল্প উপনযাগসর কক্ষগত্র বলগত্ কচগয় । 
একই নাগমর বা কা াকাহ  একই রকম  গল্পর কলখ্ার বহু উদািরে আগ । র্ারা 
একটু  দীহক্ষত্ পাঠক ত্াগদর কক্ষগত্র অসুহবধা িয় না হকন্তু র্ারা একটু চতু্র পাঠক 
িয় ত্াগদর মগন িয়-এ হক? এই  ল্পগুহল কত্া খু্ব কা াকাহ ।    
কর্ক: সমসামহয়ক অনযানয কলখ্কগদর কর্গক নহলনী কবরাগক আপহন কী িাগব  
আলাদা করগবন বা আপনার কাগ  কলখ্ক নহলনী কবরার স্বাত্ন্ত্রত্া ককার্ায়?   
কলখ্ক: দু হত্নহট কারগে আহম নহলনী কবরাগক আলাদ িাগব কদখ্ব। প্রর্ম আহম 
কদখ্ব ওনার কলখ্ার হবেয় হনবথাচগনর জনয। জঙ্গলমিল ও সুবেথগরখ্া ত্ীরবত্থী মানুে 
মূলত্ ত্াাঁর কলখ্ার হবেয়। িয়গত্া ওনার মগত্া আরও ককউ ককউ হলগখ্ র্াকগবন 
হকন্তু এমন হনপুে কলখ্া ওনার মগত্া কবাধ িয় আমার িয়গত্া কচাগখ্ পগরহন। উহন 
 ল্পগুহল   কর্খ্ান কর্গক তু্গল এগনগ  ত্াগত্ কমধার সগঙ্গ হৃদগয়র এত্ সু্র 
হমহশগয়গ ন। কসই অঞ্চগলর  ন্ধ হত্হন কস িাগব তু্গল এগনগ ন কলখ্ায়। আমার মগন 
িয় এখ্াগনই ত্াাঁর অহিনবত্ব, এখ্াগনই ওনার হবগশেত্ব। হিত্ীয় করে, উহন খু্ব 
কুশলী  ল্পকার। হদগনর কশগে  ল্পটা  ল্প িল হক না কসটাই  বে কর্া। কসটা ওনার 
কলখ্ায় পাই। ওটাগত্া প্রবন্ধও িগত্ পারত্। উহন খু্ব সু্র হবেয় হদগয় প্রবন্ধও 
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কলগখ্ন। ওটা  ল্প িল না হক কসটাই প্রর্ম কর্া। কস হদক কর্গক উহন খু্ব কুশলী 
 ল্পকার। হত্হন খু্ব সু্র সু্র  ল্প হলগখ্গ ন। 
 কর্ক: নহলনী কবরার কলখ্ায় একহট হবগশে অঞ্চগলর মানুগের জীবন র্াপন আর 
ত্াগদর সংসৃ্কহত্র কর্ায় উগঠ এগসগ । ত্ািগল সযার, ত্াাঁর সাহিগত্য কী 
আঞ্চহলকত্াবাদ ফুগট উগঠগ ? 
কলখ্ক: কর্ ককান কলখ্াগত্ই আঞ্চহলকত্ার  াপ র্াগক। কারে, কর্ ককান কলখ্কই 
একটা অঞ্চল হনগয় কলগখ্ন। কর্মন সমগরশ মজুমদার িয় কলকাত্া নয়গত্া 
দহক্ষেবঙ্গ  হনগয় হলগখ্গ ন, সত্ীনার্ িাদুেীও হলগখ্গ ন হবিাগরর পাশ্বথবত্থী অঞ্চল 
হনগয়। কস কক্ষগত্র কলখ্া আঞ্চহলকত্াবাদ বা আঞ্চহলকত্ার কদাগে দুি এই হবগশেগে 
আমার আপহত্ত আগ । নহলনী কবরার সব কর্গক বে গুেই িল হত্হন ঐ অঞ্চগলর 
জায় া কর্গক সাহিত্য উপাদান তু্গল এগনগ ন। ওই অঞ্চগলই জন্মগ্রিন কগরগ ন। 
এগত্  আঞ্চহলকত্া কদাে নয় বরং এটাই ওনার োস পগয়ন্ট। কসই অঞ্চলটাগক 
সাহিগত্যর  পহরসগর জায় া হদগয়গ ন এটাই ত্াাঁর হবরাট গুে। র্ত্ এইসব অঞ্চল 
কর্গক িাগলা িাগলা  ল্প উগঠ আসগব, নতু্ন নতু্ন শে উগঠ আসগব কসটা বাংলা 
িাো, বাংলা সাহিত্যগক সমৃদ্ধ করগব। শুধু না হরক  গদয র্হদ বাংলা কলখ্া িয় 
ত্ািগল কর্ সমসযাটািয় ত্া িল-িাোর পহরসর কগম আগস। িাোয় নতু্ন নতু্ন শে 
র্ত্ আসগব , নতু্ন Expression র্ত্ আসগব, র্ত্ নতু্ন নতু্ন হবেয়, নতু্ন 
অঞ্চগলর মানুগের কর্া উগঠ আসগব ত্ত্ই িাো সমৃদ্ধ িগব। সাহিত্য সমৃদ্ধ িগব।  
 
ত্াহরখ্ : ১০.০৫.২০২০    
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